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			1. FEJEZET

			Valószínűleg jó képet fest a mai modern Nagy-Britanniáról – vagy talán csak a mai modern Liverpoolról –, hogy gyerekként kevesebbet piszkáltak azért, hogy meleg vagyok, mint amiatt, hogy egy hobbitról kaptam a nevemet. Bár örültem, hogy az osztálytársaim nem voltak homofóbok, de a hobbit dolog kissé frusztrált, főleg azért, mert az a hobbit, aki után elneveztek, még csak furának sem volt mondható. Ha Trufának vagy Pufinak hívnának, az egy dolog lenne, ezzel szemben a nevem Sam volt. Illetve még mindig az. Azonban a hivatalos nevem Samwise Eoin Becker. Akárhányszor új osztályba kerültem, az első nap a tanárok felolvasták a naplóból a neveket, és a Samwise Beckernél azt kellett felelnem, hogy „jelen, tanárnő”. Innentől nekem annyi. Az sem igazán segített, hogy amikor az érettségire készültem, megjelentek az első filmek. Ötéves koromtól tizennyolc éves koromig folyton a második reggelivel és a szőrös lábfejjel ugratott mindenki. 

			Ennek ellenére nem lehet mást tenni, mint nevetni rajta, nem? Apa legalábbis ezt tanította nekem, ami talán a leghasznosabb dolognak bizonyult, amit valaha tanultam.

			Például: 

			– Hé, Ban! – kiáltja az egyik alkalmazottam. Persze tudja, hogy mi a rendes nevem, de ő Amjad, aki még anyánál is őrültebb, és amint megtudta, hogy egy hobbitról neveztek el, úgy gondolta, vicces lenne, ha Sam eredeti Westron nevén szólítana a függelékből, amit kívülről tudott. Ráhagytam, mert legalább eredeti poén. – Szükség van rád az ágyneműknél!

			Szeretem a csapatomat. Nyilván nem szeretem szeretem őket. Inkább szórakozottan toleráns vagyok velük. De a „szükség van rád az ágyneműknél” olyan, az önbizalomtól távoli érzést kelt bennem, amit inkább neveznék aggodalomnak. 

			– Miért? – kérdezem.

			Amjad pontosan azt válaszolja, amit hallanom kell.

			– Brian.

			Anyázok egyet magamban, majd elindulok az érintett részleg felé. A fél áruházban ágyneműk vannak, úgyhogy kereshetem egy darabig. Még jó, hogy Brian szeret maga körül egy kis felfordulást csinálni, ezért nem igazán aggódom, hogy nem fogom megtalálni.

			Meg is találom. A Vidéki Életérzés fantázianévre keresztelt matracok mellett áll, amelyek kétrétegű zsákrugós, gyapjú- és mohertöltetű matracok, teljes mértékben természetes belga damaszt szövetből. Az egyik legdrágább luxustermékünk, és – nem utolsósorban – a „ne bízz a brit minőségben” áruházi matracaink ragyogó példája.

			Úgy tűnik, zavarban van, és kezében egy sokat sejtető bögrét szorongat. 

			– Kérlek! – mondom neki, amint olyan közel érek, hogy kiabálás nélkül meghall. – Az isten szerelmére, kérlek… Ugye nem azt akarod mondani, hogy leöntötted teával a kétrétegű zsákrugós és természetes gyapjútöltetű Vidéki Életérzés matracot?

			– Nem – válaszolja –, nem öntöttem le teával.

			Megkönnyebbülök, akár egy leeresztett lufi.

			– Kávét öntöttem rá – teszi hozzá.

			Ez nem az a részinformáció, amit ki kellene hangsúlyozni.

			– Nem tudtam, hogy kávézol.

			– Én nem. – Megpróbál bocsánatkérő arckifejezést vágni. – De azt hittem, hogy Claire örülne neki, ezért át akartam vinni az irodán, biztos, ami biztos, és hát, ez lett belőle…

			Mennyi információt tisztázni kéne, és milyen kevés rá az idő! 

			– És neked pont az áruház legdrágább matraca mellett kellett elmenned, mert…?

			– Hát, úgy volt, hogy a múlt heti esetből kiindulva ki akartam kerülni a Tapintható Természet matracunkat. 

			A tény, hogy semmit sem tudok a Tapintható Természet nevű matraccal történtekről, valószínűleg menedzserként nem a legjobb színben tüntet fel. 

			– Tudnom kellene róla?

			– Hát, éppen lekváros kenyeret falatoztam…

			– Lekvárt ettél a Tapintható Természet mellett?

			Brian szégyenlősen bólint. 

			– De minden rendben! Tiffany segített megfordítani, így nem látszik!

			Ezután ismét elkövetem azt a hibát, hogy megkönnyebbülést érzek. Azonban az agyam darabkái, amelyeknek tudnia kell, hogy hogyan működik egy ágy, elkezdenek kommunikálni egymással. 

			– Várj csak, Brian! Nem lehet megfordítani egy párnázott matracot! Hiszen van rajta egy párnázott réteg! Felül!

			– Ó! – Brian arca úgy összerándul, ahogy az ember ideális esetben soha nem szeretné, hogy egy kétezer font értékű matracért felelős ember arca összeránduljon.

			Úgy döntök, hogy a párnázott matrac ügye várhat. 

			– Hát, azt hiszem, hogy ezt legalább megfordíthatjuk! Segíts!

			A matracok megfordítása kemény munka, de legalább nem bonyolult, és miután figyelmeztetem Briant, hogy tegye le azt a rohadt bögrét, hozzáértést színlelve képes megbirkózni a feladattal. 

			Az egész cuccot az egyik oldalon megemeljük, középen elforgatjuk, majd szépen ráfektetjük arra a keretre, amit a kiállításhoz szoktunk használni.

			Aztán egyet hátralépek, hogy ellenőrizzem, rendben lesz-e így, de ekkor megpillantok egy másik nagy, barna foltot a matrac közepén. 

			– Á! – szólal meg Brian. – Ez a teafolt! 
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			Éppen visszafelé tartok az ágyaktól, és próbálom magamban kitalálni, hogyan cseréljek ki nem egy, hanem egyszerre két prémium minőségű bemutatódarabot, amikor Claire, a menedzserasszisztensem kikukucskál az iroda ajtaján, és elkiáltja magát, hogy az egész áruházban hallják:

			– Királyi Őfőbunkósága a vonalban! – Majd hozzáteszi: – Ne aggódj, lenémítottam!

			– Ez csak annyit jelent – kiabálok vissza –, hogy te nem hallod őt, nem azt, hogy ő nem hall téged! 

			– Ó, a francba! 

			Hamarosan lépnem kell majd Claire azon szokásával kapcsolatban, hogy a főnökünket Királyi Őfőbunkósága néven emlegeti, vagy hogy a bemutatóteremben cifrán káromkodik. Ezenkívül talán Briannel kapcsolatban is, úgy általában. Habár azt sejtem, hogy Őfőbunkósága most inkább a káromkodásokkal lesz elfoglalva.

			Jól tippeltem.

			– Szóval. – Jonathan Forest talán túlságosan is kifinomult akcentusa áthatol a telefonvonalon keresztül is. – Nem ezért hívtalak eredetileg, de szeretném tudni, hogy miért szólít a menedzserasszisztensed Királyi Őfőbunkóságának az egész üzlet előtt.

			Ezt lehetetlen kimagyarázni, de azért megpróbálom, Claire kedvéért. 

			– Kedveskedni akart?

			– Hogy lenne ez kedves?

			– Tudod, ez egy északi szokás, mint amikor egy haverodat vén gazembernek hívod.

			– Tizenhat évig éltem északon – feleli Jonathan Forest, aki azért szereti ezt felemlegetni, mert ettől kevésbé tűnik tehetősnek, pedig minden porcikája csak a gazdagokkal törődik. – És sosem hívtam egy haveromat sem vén gazembernek!

			Magamban azt gondolom, hogy valószínűleg sosem volt igazi barátja.

			– Csak azt akarom mondani, hogy így beszélnek errefelé az emberek.

			– Még ha így is van, a gazember – a gazembert rövid a-val ejti, mint minden átlagember, annak ellenére, hogy minden más, amit mond, pont úgy hangzik, mintha valaki abból az átkozott királyi családból mondaná – teljesen másképp hat, mint az Őfőbunkósága. 

			– Pedig ez ugyanaz az elv – próbálkozok. De még saját magam számára is gyenge. 

			– Rendben! – Teljes bizonyossággal állíthatom, hogy Jonathan Forest nem robot, mégis szinte hallom a fogaskerekeket az agyában. – Bár nem ezért akartam beszélni veled, a mondanivalóm szorosan kapcsolódik a témához. 

			Ó, a fenébe, tudja, hogy én is így hívom! Mindenki így hívja, mert az is. Véleményem szerint ha valaki nem akarja, hogy Őfőbunkóságának hívják, akkor nem kellene úgy viselkednie.

			– Komolyan? – kérdezem, és próbálom nem elárulni a hanghordozásommal, hogy éppen most lepleznek le. 

			– A Splashes & Snuggles három üzlettel rendelkezik, és jövőre nyitják a negyediket. A croydoni és a leedsi üzlet a várakozásoknak megfelelően teljesít. A sheffieldi viszont nagyon nem.

			Valószínűleg nem most van itt az ideje elmondani, hogy az egyik alkalmazottam az imént tett tönkre egy négyezer fontos matracot teával. 

			– Tulajdonképpen miben marad alul a teljesítményünk?

			– A költségvetést túllépitek, a célokat meg nem éritek el. És őszintén szólva, kicsit aggaszt, hogy ezt eddig nem vetted észre.

			A fenébe, miért kell ennek a bunkónak ennyire bunkónak lennie? Igen, technikailag talán egy kicsit túlléptük a költségvetést Brian miatt, és valóban, a célok sincsenek teljesítve, de ez csak azért van, mert Jonathan céljai irreálisak.

			– Tisztában vagyok a számokkal. De új üzlet vagyunk egy konkurenciával teli piacon, és egész közel vagyunk a célok teljesítéséhez.

			– Nem azért vettelek fel, hogy egész közel kerülj a célhoz! – Szinte kihallani a gúnyt a hangjában. – Azért vettelek fel, hogy elérd az általam kitűzött célokat, és ha nem megy, akkor majd találok valakit, aki képes rá!

			Valahol mélyen legszívesebben azt mondanám neki, hogy rendben, tedd azt! Ez a meló nem éri meg, hogy elviseljem a sok szart, ami vele jár. Azonban nem csak az én állásomról van szó. Ha kirúgnak, Jonathan talál valakit, aki teljesíti a rohadt céljait, de akkor mi lesz Claire-rel, Amjaddal, Briannel meg a többiekkel?

			Ezért inkább nem szólok vissza, helyette megpróbálok lavírozni az ígéret – amit biztosan nem fogok teljesíteni – és az ürügy között, hogy miért ne keressen helyettem senkit, aki esetleg tudná hozni a kívánt célokat. 

			– Biztos vagyok benne, hogy találunk valami megoldást!

			– Én már ki is találtam valamit. – Tart egy egészen rövid szünetet, majd lágy hangon folytatja. – Nem akarom, hogy elmenj, Sam! Szerintem tényleg megvan benned minden, hogy kiváló menedzser váljon belőled! 

			Te szenteskedő szemét! Ami azt illeti, már most is jó menedzser vagyok. Vagy legalábbis olyan jó, amennyire egy másodrangú fürdőszoba- és ágybemutató terem menedzsere lehet egy versenytársakkal teli piacon, és ráadásul tele vagyok Brianekkel! 

			Claire felemel egy cetlit, rajta egy kérdéssel: „Már megint seggfej?” Némán visszatátogom, hogy igen, nyilván. Erre felemel egy másik papírt, amire ez van írva: „Bocsi, nem tudok szájról olvasni.”

			Általában ezzel nem lenne semmi baj, de általában nem azt kell találgatnom, hogy az állásom forog-e kockán. Intek neki, hogy hagyja abba. Nem teszi. Egyébként sem volt erre semmi esély, de néha szeretek úgy tenni, mintha én irányítanék.

			– Ezért – folytatja Jonathan, amikor újra rá tudok figyelni – azt akarom, hogy holnap gyere Croydonba, hogy megnézd, hogyan csinálom én a dolgokat!

			Holnap péntek. Az a nap, amikor a legkevésbé van kedvem Londonba menni. Egyébként nincs ideális nap a londoni látogatáshoz.

			– Elég elfoglaltak vagyunk a karácsonyi hajtás miatt – válaszolom.

			– Biztos vagyok benne, hogy Claire elboldogul majd nélküled is. Látszólag nagyon ráér, bizonyára lesz elég ideje kedves beceneveken gondolkodni.

			Úgy tűnik, még mindig az arrogáns szemétkedésnél tartunk.

			– Claire a csapat értékes tagja, és…

			Claire éppen egy aprólékosan kidolgozott, hatalmas férfi nemi szervet ábrázoló rajzot mutat fel.

			– …és… és… – szőrzetet is rajzol hozzá – …fontos szerepe van a csapatszellem fenntartásában.

			– Akkor biztosan elboldogul nélküled egy napig – szól közbe Jonathan. – Ez nem kérés, Samwise!

			Alig bírom türtőztetni magamat, hogy ne fojtsam el a reakciómat, de fizikailag megborzongok. Tudom, hogy ez a nevem, de anyámon kívül soha senki nem hívott így, és most éppen nem szeretnék rá gondolni. 

			– Ne hívj így, kérlek!

			– A lényeg, Sam, hogy én vagyok a főnököd, és holnap eljössz Croydonba! Az utazási költségeidet megtérítjük.

			Mielőtt bármit mondhatnék, leteszi a telefont. Ez talán most így a legjobb.

			– Minden rendben? – Claire leteszi a rajzát. Ezt hívják apró figyelmességnek.

			Lerogyok a székbe, és ráülök a kezemre, hogy ne remegjen. 

			– Igen. Ez az alak egy… egy akkora…

			– Seggfej?

			– Egy akkora seggfej!

			– Akarsz – úgy néz rám, mint amit nem vársz egy olyan személytől, akinek te írod alá a fizetési papírját – beszélni róla?

			– Mindig felidegesít, és nem tudom eldönteni, hogy gonosz-e, vagy egyszerűen csak nem érti, vagy nem érdekli, hogy milyen, de egyik sem jobb a másiknál.

			Egy pillanatig elgondolkodik rajta. 

			– Gonosz.

			– Holnap Croydonba kell mennem.

			– Nos, ez jó hír. Azt hittem, ki akar rúgni.

			– Még mindig megtörténhet – teszem hozzá.

			– Nem valószínű. Ahhoz, hogy valakit Sheffieldből Croydonba rángasson csak azért, hogy aztán kirúgjon… ahhoz igazi seggfejnek kell lenni… ó.

			– Ja, nem túl biztató, igaz?

			Újabb szünet. Claire végigsimít platinaszőke haján, és úgy néz rám, mintha paradicsomszósz lenne az arcomon, és nem tudná, hogyan mondja meg.

			– Szeretnék valami biztatót mondani, de neked véged van!

			– Tudom – próbálom összeszedni magam, mintha ez az egész leperegne rólam. – De mégis mit lehet tenni? Egy seggfejtől nem várhatsz mást! Holnap boldogulsz majd egyedül?

			– Öregem, ez egy fürdőszoba-áruház, nem nukleáris tengeralattjáró!

			– Igen, de Brian fog nyitni.

			– Akkor nekünk annyi! – Most, hogy Jonathan már nincs vonalban, Claire komolyabbnak tűnik. Talán azért, mert hallotta a beszélgetésem végét, és tudja, hogy most komoly bajban vagyunk. – Tudod – mondja –, ha Jonathan a statisztikák miatt van rád kiakadva, akkor lehet, hogy el kell gondolkodnod Brian elbocsátásán.

			Nem tudom elhinni, hogy ezt mondja. Vagyis el tudom, hiszen tényleg ezt mondja, és már nem először, de akkor is. 

			– Brian a csapat része!

			– Ő a legrosszabb ügyfélszolgálatos, akivel valaha dolgoztam, és én dolgoztam együtt Chellel is.

			Ezek nagyon kemény szavak.

			– Chel megütött egy gyereket!

			– Egy nagyon idegesítő gyereket. De ez nekünk nem került pénzbe!

			– Technikailag – soha semmi jó nem származik abból, ha technikailaggal kezdődik egy mondat – mindenki pénzbe kerül nekünk.

			Nem túl meggyőző. 

			– Amjad elmesélte, hogy mi történt a Tapintható Természet matraccal, és nem ez az első alkalom.

			– Ugyan már, csak néhány matracra öntött egy kis folyadékot!

			– Ötször június óta. És letörte egy VitrA Sento perem nélküli WC ülőkéjét, miközben a tartósságát prezentálta egy vevőnek. 

			Elhatároztam, hogy meg kell védenem Briant, úgyhogy már nincs visszaút. 

			– Az ülőkék könnyen cserélhetők. Briannek szüksége van erre az állásra. Egyedül él a nagymamájával, és neki kell fizetnie a számlákat!

			– Tudom. – Claire együttérző pillantást vet rám, ami nem jellemző rá, talán azért, mert ritkán gondolja, hogy együttérzést érdemlek. – De ha Jonathan vérre szomjazik, és választanod kell Brian és köztem, akkor kérlek, inkább engem ments meg!

			Legszívesebben elmondanám neki, hogy erre nem fog sor kerülni. De nem vagyok rá képes. Csak abban reménykedhetek, hogy Jonathan Forest józanul fog gondolkodni. Ami, ha jobban belegondolok, azt jelenti, hogy tényleg nagy bajban vagyunk.
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			2. FEJEZET

			Körülbelül tíz percre sikerül elfelejtenem, hogy mennyire, de tényleg mennyire nagy bajban vagyunk. De csak addig, amíg körbe nem járok, hogy megnézzem, minden a helyén van-e, és rá nem jövök, hogy a karácsonyi dekorációnknak már rég kint kellene lennie, viszont még egyáltalán nincsenek kint. Úgyhogy bemegyek Tiffhez, aki általában az ilyen dolgokat intézi, mert jó érzéke van a dizájnhoz, bár nem feltétlenül ő a legmegbízhatóbb ember a világon. Erre közli velem, hogy az összes dekorációs cuccnak szerda reggel kellett volna megérkezni, de nem érkezett meg, és csak most szól, mert azt gondolta, hogy majd megoldódik magától.

			– Tényleg – kérdezi egy kék hajtincs mögül, ami félig eltakarja a szemét, így nem sugárzik belőle sok professzionalizmus – számít ez? A karácsony egy pogány ünnep, szóval… 

			– Valójában – Amjad képes nyolcszáz méterről is kiszimatolni egy ténybeli tévedést, akár szélben is – ez tévhit!

			– De nem! – Tiff még elég fiatal, és a de igen/de nem viták iskoláját képviseli.

			Amjad úgy dönt, hogy az első decemberi napon délután fél három a legmegfelelőbb időpont egy díszítési krízis közepén, hogy kultúrtörténeti részletekbe bocsátkozzon, ezért elkezd az ujjain számolni. 

			– A karácsonyfa német protestáns hagyomány, a Mikulás szintén – a korai lutheránusok a Jézuska alternatíváját keresték, mert túlságosan katolikusnak találták –, a karácsonyi fatörzstorta a 18. vagy 19. századból származik, a karácsonyi énekek pedig…

			– Amj, ez fontos most? – kérdezem. Nem húzom fel magam, próbálom elkerülni az ilyesmit, mert nem vezet sehova.

			– Csak megakadályozom, hogy Tiff tévinformációkat terjesszen!

			Tiff láthatóan nem törődik vele, hogy tévinformációkat terjeszt-e, vagy sem. 

			– Jó, rendben, a karácsony egy autentikus keresztény ünnep, de manapság csak a fogyasztás ünnepe, és…

			Egy pillantással jelzem, hogy elég. 

			– Tudom, hogy a fogyasztás ünnepe, Tiff. De ha esetleg nem vetted volna észre, egy boltban dolgozol. A fogyasztás nekünk profilba vág!

			– De az még nem azt jelenti, hogy támogatnunk kell! – tiltakozik Tiff.

			– De, eléggé azt jelenti. – Szeretem, ha a csapatom önállóan gondolkodik, de néha a fenébe kívánom. – Nem azért tesszük ki a fényeket, hogy az emberek a megváltás csodájára emlékezzenek, hanem hogy néhány plusz fontot költsenek egy-két rénszarvasos ágyneműhuzatra.

			Tiff csalódottan néz rám, amit nem igazán vársz valakitől, aki közel tíz évvel fiatalabb nálad, és ráadásul a beosztottad.

			– Pontosan ez a gond a késői kapitalizmussal!

			– Tudod – válaszolom –, fodrásztanuló létedre elég marxista vagy! 

			– Haj- és szépségápolási tanácsadó – javít ki –, és nem épp az a marxizmus lényege, hogy a hétköznapi munkásemberek filozófiája?

			Ezzel megfogott.

			– Mondjuk igaz, de azért furcsa, hiszen Marxnak híresen szörnyű frizurája volt.

			– Az Einstein! – vág közbe Amjad.

			– Nem, nem! Több híres történelmi személynek is lehet rettenetes frizurája.

			Tiff már elő is vette a telefonját.

			– Mit csinálsz? – kérdezem. – Rákeresel, hogy Karl Marxnak tényleg szörnyű frizurája volt-e?

			Felnéz. 

			– Csak egy képet keresek. – Megfordítja a képernyőt. – Szerintem egész rendben van a haja.

			A kép, amit talált, Marx sírján látható a Highgate temetőben.

			– Az egy szobor! Nem használhatod a szobor haját bizonyítékként! Ráadásul a sírján van! Senki nem fog kócos hajú szobrot tenni egy sírra! – Józan ítélőképességem ellenére előveszem a saját telefonomat, és keresek egy fotót Marxról, hogy megmutassam Tiffnek. – Na tessék, nézd csak, hogy néz ki! 

			– Itt azt írják – száll be Amjad is a Google-partiba, bár ő valószínűleg valami olyasmire kereshetett rá, hogy „Karl Marx Haj Emberek Tévednek” –, hogy valójában röviddel a fénykép készítése után levágatta a haját, szóval lehet, hogy ez nem is igazán mérvadó.

			– És – teszi hozzá Tiff Amjaddal szövetkezve ellenem, mint mindig –, ez a haj nem is olyan rossz!

			– Ahol én állok, onnan elég rosszul néz ki! 

			Tiff újra csalódott arcot vág.

			– Néha a rossz nem is rossz!

			– Ez eléggé butaságnak hangzik.

			Hosszan, lemondóan sóhajt, ami nagy pimaszság, mert túl fiatal ahhoz, hogy bármi után sóvárogjon.

			– Ez a tizenkilencedik századi megfelelője azoknak a pasiknak, akik órákat töltenek azzal, hogy összeborzolják a hajukat, hogy jól nézzenek ki, de egyúttal úgy tűnjön, mintha nem érdekelné őket, hogy jól néznek-e ki. Ha benne vagy a szakmában, egy kilométerről kiszúrod az ilyent.

			– Szerinted direkt akart így kinézni?

			Tiff bólint. 

			– Szerintem tudatosan ment rá a Nagy Tőke Cuccra!

			Miután ráeszmélek, hogy teljesen elvonták a figyelmemet, elrakom a telefonomat. 

			– Rendben. Nos, ez mindenképpen felvillanyozó beszélgetés volt, mint mindig, de ha megbocsátotok, most ki kell derítenem, hogy mi van a karácsonyi dekorációkkal, mert ha holnapra nem kerülnek ki…

			– És ha hétfőn tennénk ki őket? – javasolja Tiff.

			– Akkor lemaradunk az első adventi akcióról, és ezzel még jobban kihúzzuk a gyufát Őfőbunkóságánál, mint amilyen pácban már egyébként is vagyunk, és mivel Claire képes a füle hallatára Őfőbunkóságának hívni, már így is eléggé kiakasztottuk.

			Amjad, aki néha, ha éppen nem okoskodik, kifejezetten hasznos tud lenni, elgondolkodik egy pillanatra. 

			– Azt hiszem, van hátul pár dísz, ami tavalyról maradt. Vészhelyzet esetén használhatnánk azokat!

			– Szerinted egy év után egy hideg raktárban még jó állapotban vannak? – kérdezem.

			Eltöpreng.

			– Néhány még biztosan használható lesz. 

			– Új fényekre számíthatunk legalább? – kérdezi Tiff, miközben unottan piszkálja fekete munkaruhája gallérját. – Tavaly több mint ötszáz égőt kellett átnéznem, hogy megtaláljam, melyik nem működik.

			– A fával is adódhat gond! – teszi hozzá Amjad. – Tavaly igazi fánk volt, ami szerintem furcsa, mert műfenyőt árulunk.

			Még mindig ragaszkodok ahhoz a teóriához, hogy mindez még így is megoldható. 

			– Rendben. Akkor megyek, rákérdezek a beszállítónál. A legeslegrosszabb esetben a tavalyi dekorációkat használjuk, amíg meg nem érkezik minden. 

			– És mi lesz a fával? – kérdezi Tiff, aki véleményem szerint jobban élvezi ezt a káoszt, mint kellene.

			– December van, egy bevásárlóparkban vagyunk. Legalább három hely van húsz percen belül, ahol vehetünk egyet. – Próbálok az optimista énem hangján megszólalni, mert egy ideális világban nem kellene az utolsó pillanatban fát keresnem, valószínűleg a saját pénzemből, csak azért, hogy elmondhassam a főnökömnek, hogy legalább időben megoldottam a karácsonyi dekorációt. De egy ideális világban Karl Marxnak menőbb frizurája lenne, és a karácsony sem egy lelketlen fogyasztási cirkuszról szólna. Néha csak azt kell tenned, ami a szerepedből következik.

			Elindulok az irodába, hogy felhívjam a szállítót. Jonathan Forest kontrollmániájának köszönhetően csak egyetlen terjesztővel kell beszélnem, ami még előny is lehetne, ha az illető szóba állna az egyes üzletvezetőkkel, ami egyébként mindenki számára sokkal előnyösebb lenne. Minden évben ő tervezi a karácsonyi dekorációkat a londoni csapatával, kiválasztja a meglehetősen korlátozott ünnepi készletünket, majd a központból ugyanazt a fényfüzér- és Mikuláspárna-kombinációt szállíttatja mindhárom üzletbe. És mivel csak három bolt van, azt hihetnénk, hogy ez elég egyszerű. Ám az elmúlt néhány évben a hálószoba- és fürdőszoba-bemutató terem vezetésén keresztül megtanultam, hogy a látszólag egyszerű dolgok meglepően könnyen összekuszálhatók. 

			– Hogyan sikerült mindent az Isle of Sheppey-re küldeni? – kérdezem a vonal végén lévő fickót.

			Meg kell hagyni, hogy a srác hallhatóan zavarban van. 

			– Nem tudom, hogy mit mondjak. Sok mindent szállítunk bútoráruházaknak. Éppen a B&M-hez küldtünk egy rakományt Queensborough-ba, és a logisztikai osztályon Kev kézírása borzalmas, úgyhogy…

			– Várjon csak, várjon csak! – Ezt nem hagyhatom szó nélkül. – Azért, mert valakinek csúnya a kézírása, hogyan lesz a Sheffieldből Isle of Sheppey, főleg, hogy az Isle of Sheppey elején ott az Isle of!

			A fickó a vonal túlvégén olyan hangot ad ki, ami leginkább egy vállvonásra hajaz. 

			– Csak Sheppey-nek hívjuk. Szóval oda ment a cuccuk.

			– Esetleg visszakaphatnánk?

			– Sheppey-n van.

			– Tudom, hogy Sheppey-n van, de nekem itt van rá szükségem, és amilyen gyorsan csak lehet! 

			Egy pillanatra elhallgat. Nem valószínű, hogy éppen azon gondolkodik, hogy hogyan oldhatná meg a problémámat. 

			– Szerdán jó lesz?

			– Az még egy hét! – Nehezemre esik nem felhúzni magam. Nem így neveltek. – Maga szerint az „egy hét múlva” fedi a lehető leggyorsabban fogalmát? 

			– Hát, az ütemezés…

			Nem arra neveltek, hogy felhúzzam magam, de arra igen, hogy az igazamat megvédjem. 

			– Nem érdekel az ütemezése. A szállítmánynak tegnapra kellett volna ideérnie, most meg azt mondja, hogy várjak nyolcadikáig? Az a karácsonyi időszak egyharmada, és tudja, hogy milyen fontos ez a kereskedelemben!

			– Nincs mit tenni…

			Nem vagyok hajlandó engedni. 

			– Oké, de beszéljük meg, ahogy barátok között szokás, hogy valóban nem tud mit tenni, vagy csak sok macerával járna?

			– Részünkről sok macera lenne – vallja be –, és nem akarok még több problémát.

			Biztos vagyok benne, hogy megfogtam. A legtöbb ember, a Jonathan Forest-féléken kívül, nem mondja ki nyíltan, hogy a saját kényelméért nehezíti meg mások életét. 

			– Megértem, haver! – mondom neki. – De maga hibázott, és ez nekem és a csapatomnak nagy kiesés, úgyhogy jó lenne, ha megoldaná!

			Csendben marad egy pillanatra, de ezúttal szerintem tényleg a megoldáson gondolkodik. 

			– Valószínűleg ma este is tudnék intézni valamit – mondja végül –, de elég későn. 

			– Mennyire későn? – Már előre sejtem, hogy nem fog tetszeni a válasz.

			– Legalább hat órába telik, tehát úgy fél kilenc, kilenc felé.

			El kell fogadnom. Hálátlannak tűnnék, ha nem tenném. 

			Noha nem az én hibámból történt, mégis nekem kell helyrehoznom ezt a káoszt. Egy egész áruház feldíszítése egyrészről meghaladja a képességeimet, másrészről hajnali ötkor már azon a rohadt Croydonba tartó vonaton kell ülnöm.

			Kisétálok az áruház elé gondolkodni, és látom, hogy Tiff is kint van, pedig nincs is szünete. Néha ezt csinálja, és amikor egyszer megkérdeztem, hogy miért, azt mondta, hogy ha dohányozna, akkor senkinek nem lenne kifogása ellene, szóval ha ezt normalizálnák, és ő nem dohányzó létére nem mehet ki egy kis mentális pihenőre, azzal romboló hatású szokásokat alakítok ki. 

			– Minden rendben? – kérdezi.

			– Ja, persze. – Egy üvegajtónak támaszkodok, és bámulom a szürke eget az év egyik leghidegebb napján, szóval nem, nem igazán. Jól jön a halványkék és kissé divatjamúlt sálam, amely még anyámé volt. – Minden rendben. Csak épp most beszéltem a fuvarossal, és a dekoráció csak kilencre lesz itt, és…

			Tiff már vigyorog rám. 

			– Akkor díszítünk?

			– Én nem – magyarázom –, nem maradhatok túlórázni, úgyhogy…

			– Imádok díszíteni!

			– Rendben, de…

			Már befelé táncol, miközben egy dallamot dúdol. 

			– Hagyd rám, főnök! Megszervezem, csak rendelj nekünk pizzát vagy valamit!

			– De… – próbálkozok újra. De már indul is be, és közben a De-ko-rá-ci-ó par-tiiii szavakat dúdolja egy dallamra, amit nem ismerek fel. 

			Csak remélem, majd imádkozom, és ismét reménykedem, mivel ateista vagyok, hogy ez az egész nem fog rosszul elsülni.
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			Végül összeáll Tiff, Claire, Amjad, Brian és az új srác, Chris, aki mindig elsőnek jelentkezik minden feladatra, és állandóan azt mondogatja, hogy három év múlva az én munkámat fogja csinálni. Rendelek egy pizzát, hogy megköszönjem, hogy ilyen sokáig maradnak, és beülünk a reklamációs pult mögé, hogy fokhagymás pirítóst majszolva tervezzük meg, hogyan nézzen ki a dekoráció. Hát, elvileg tervezzük, gyakorlatilag azonban csak a feltétekről vitatkozunk.

			– Nincs semmi gond a pizzán lévő ananásszal! – jelenti ki Brian.

			– Dehogy nincs! – állítja Tiff. A globális kapitalizmus igazságtalanságairól áttér arra, hogy vajon a hawaii pizza pocsék-e, vagy sem. – Ez a pizzák avokádószínű fürdőszobája! 

			Amjad furcsán néz rá.

			– Arra célzol, hogy menő utálni, de valójában jó?

			– Nem, azt mondom, hogy objektíve a legrosszabb!

			Amjad társaságában nem szabad az „objektíve” kifejezést használni. Egyszer hallottam arról vitatkozni, hogy az ég objektíve nem kék a hullámhossz miatt. 

			– Nem objektíve a legrosszabb – feleli –, hanem szubjektíve a legrosszabb! Az ízlés definíciója szerint szubjektív. Ha objektív mércét akarsz, az avokádószínű fürdőszoba és a hawaii pizza is jó, mert tartósan népszerűek, és a népszerűség mérhető.

			Chris, az új és lelkes srác is megszólal: 

			– Nagymamámnak avokádószínű fürdőszobája van. Szerintem jó.

			Az új és folyton lelkes Chris még nem igazán illeszkedett be, ezért a viccelődés terén kicsit hátrányba szorul, így amikor közbeszól, az mindig valahogy megöli a beszélgetést. Épp egy teljesen új témába akarunk belevágni, amikor meghalljuk a teherautó közeledését. Újonc-Lelkes Chris ugrik fel elsőként, Tiff pedig rögtön utána. Mi többiek lassabban követjük őket, kivéve Briant, aki ráejtette a pizzát az ingére, és most az ing tiszta felével próbálja letörölni.

			Odakint találkozunk egy kamionsofőrrel, akinek meglepő módon semmi kifogása nincs, amiért hatórás útra küldték ilyen rövid idő alatt – talán szüksége van a túlórára –, mi pedig mindannyian nekiállunk a szépen kiválasztott és központilag jóváhagyott karácsonyi díszek kipakolásának. Újonc-Lelkes Chris és Amjad ketten cipelnek egy karácsonyfát, miközben Brian és Claire meglepően mély beszélgetésbe kezdenek egy halom cukormintás ágyneműről, amit már árulunk, de most saját, külön kiállítást kapnak.

			– Csak azt mondom – szólal meg Brian –, hogy nem bírom őket.

			– Értékelem a cinizmusodat! – válaszolja Claire. – De miért is nem?

			– Csak mert túl amerikainak tűnnek.

			Valamiért Claire szerint ez teljesen logikusnak hat. 

			– Oké.

			– Várj! – kiáltom egy halom ünnepi zuhanyfüggönyt cipelve. – Ez egyáltalán nem fair! Nem mondhatod csak úgy, hogy valami amerikainak tűnik, és még ha az is, ez nem ok arra, hogy ellenszenvet érezz!

			– Már hogy a fenébe ne lenne az! – feleli Claire, aki Briantől eltérően legalább képes úgy vitatkozni, hogy közben pakolja az árut.

			– Szerintem tényleg nem az! – erősködök, aztán Amjadhoz fordulok. – Hé Amj, biztosan neked is van véleményed erről!

			Amjad rám pillant a karácsonyfa másik végéről. 

			– Pillanatnyilag egy kicsit tele van a kezem.

			Valóban. Segítenék neki, de nekem is tele a kezem, ráadásul Újonc-Lelkes Chrisszel dolgozik, akit nehéz bármiben is segíteni, mert annyira bizonyítani akarja, hogy két ember munkáját is el tudja végezni. Így visszamegyünk az üzletbe, Amjad már a parkoló felén átért, amikor kifakad:

			– De ezek szinte biztosan német cuccok!

			– Ugye nem a karácsony eredeténél tartunk megint? – kérdezi Tiff, karjában egy rakás fényfüzérrel.

			– Hogy a cukorkák amerikaiak-e – magyarázom.

			– Tiszta Amerika – bólint Tiff. – Akkor is szuper amerikaiak, ha történetesen a tizenkettedik századi Bajorországból származnak vagy valami ilyesmi.

			Amjad a fenyőfa cipelése mellett a karácsony eredetéről szóló előadást is mindenáron meg akarja tartani. 

			– Tizennyolcadik század – mondja –, és valószínűleg fehér színűek voltak kezdetben, mert színezni csak modern gépekkel lehet. És nem Bajorországból van, kölni.

			Brian éppen egy kis kartonállványt cipel.

			– Mi köze ennek a kölnihez?

			– Feltételezem, hogy a városról van szó, Kölnről! – magyarázza Claire, miközben öt egyforma állványt pakol Brianre.

			Egy közepes mennyiségű kartonpapír ráhelyezése után Brian lenéz és pánikba esik.

			– Ezt nem bírom el, mindjárt kibillen!

			Claire ritkán van ráhangolódva az emberek hülyeségeire.

			– Nem fog kibillenni, egy rakásban van, rendben lesz! Vidd be!

			Még három kör, és mindent becipelünk. Illetve, a többségnek csak egy kör, mert két kör Újonc-Lelkes Chrisé, aki szerint „már nem sok maradt” és aki „teljesen ura a helyzetnek”. Fél tizenegy körül Amjad és Brian hazaindulnak, ami jogos, mert alaposan kivették a részüket a munkából. Claire kicsit később lép le, mert úgy gondolja, hogy én úgyis kézben tartom a dolgokat, és mivel ő a helyettesem, holnap pedig ő lesz a főnök, ezért inkább nem szólok semmit. Tiff éjfélig marad, az utolsó simításokat végzi a bemutatókon.

			Furcsa egyéniség ez a Tiff, mert az idő kilencvenkilenc százalékában falra lehet mászni tőle, ami miatt néha úgy érzem, hogy titokban Mikulásra hashajtót kéne vennem neki, de abban az egy százalékban, amikor valami felkelti a figyelmét, akkor valóságos csoda. Őszintén hálás vagyok, hogy itt van, mert nélküle teljesen esélytelen lenne, hogy karácsonyi pompába öltöztessem a bemutatótermet. Egyszerűen csak felraknék egy kis krepp-papírt az ágytámlára, és kész, de ő mindent belead a fényekkel és a kis hópelyhes matricákkal. Amikor végül indulunk – csak én, ő és Újonc-Lelkes Chris, aki mindig utoljára távozik, mert új és lelkes –, visszatekintünk egy pillanatra, és varázslatos látvány tárul elénk. Lehet, hogy kissé szentimentális vagyok, de abban a pillanatban, december első napján, egy ipari parkban, elnézve a fürdőszobaraktárat, amelyet egy fodrásztanuló – bocsánat, haj- és szépségápolási tanácsadónak tanuló – mesebeli királyságnak öltöztetett, szinte büszke vagyok magunkra. Oké, kicsit túllépjük a költségvetést, és kissé alulmaradunk az eladásban, de a nagykereskedelmi ágynemű- és fürdőszoba-kiskereskedők nagyon specifikus mércéje szerint jól dolgozunk. Jó csapat vagyunk.

			Azaz, nem is csak egyszerűen jó. Nagyszerű csapat vagyunk. Még ha Tiff néha nem is ott van, ahol lennie kéne, és még ha Brian néha le is ejt egy-egy vécékagylót, és még ha Újonc-Lelkes Chris jelenleg lelkesebb is, mint amilyen hasznos, mégis… Mi vagyunk a sheffieldi üzlet. És nem hagyom, hogy Jonathan Forest ezt elvegye tőlem. Tőlünk.
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			3. FEJEZET

			Említettem már, hogy Jonathan Forest egy seggfej? Ha még nem, akkor most mondom: seggfej. Az a fajta seggfej, aki csütörtök délután közli veled, hogy másnap reggel nyolckor Londonban kell lenned, hogy leteremtsen. És ne érts félre, én alapvetően koránkelő típus vagyok. De nem hajnali négykor kelő típus. Ugyanis ekkor kellett kelnem, hogy ötkor vonatra szállhassak, és most itt állhassak, Jonathan Forest irodája előtt, abban az öltönyben, amit a nagymamám temetésére vettem fel, és várjam, hogy beengedjen. Ami – őt ismerve – pontosan nyolc előtt nem fog bekövetkezni.

			Pontosan nyolckor beenged.

			Az irodája a Splashes & Snuggles croydoni kirendeltségének második emeletén van, és úgy néz ki, mintha túlságosan is a luxus penthouse stílusra hajazna. Ha hunyorítok, majdnem el tudom képzelni, hogy egy elegáns felhőkarcolóban vagyok a városban, nem pedig egy kereskedelmi parkban egy Nando’s és egy DFS között. Van itt egy kis, hatszemélyes konferenciaasztal és egy kanapé, amin látszólag többet alszanak, mint amennyit ülnek. Az asztal maga sokkal rendetlenebb, mint amire számítok. Egy képkeret van rajta, ami nem felém néz, és egy sokat használt kék kávésbögre fehér, „ugye szerda van?” felirattal körbe-körbe. Az asztal mögött Jonathan Forest ül, és engem néz.

			Azt hiszem, azt akarja, hogy megijedjek, de nem fogom megadni neki ezt az örömöt. Egy ideig csak bámul rám azokkal a sötét, átható szemeivel, de amikor látja, hogy nem fogom összecsinálni magam, végül hellyel kínál.

			– Sajnálom, hogy ide jutottunk, Sam! – mondja. Legalább most nem Samwise-nak hív.

			– Annyira nem lehet ellenedre – válaszolom neki –, mert akkor egyszerűen nem hívtál volna ide.

			– Sajnálom, hogy ide jutottunk – ismétli magát –, de a Splashes & Snuggles egy üzlet.

			Alig tudom megállni, hogy ne nevessek a képébe, amikor ezt mondja. Valami nem stimmel egy olyan emberrel, aki Splashes & Snuggles 1-nek nevezi el a vállalkozását, és nem talál benne semmi vicceset. 

			– Tudom, hogy ez egy üzlet, Jonathan, de ez egy olyan üzlet, ami jól hoz a konyhára, szóval nem igazán értem, miért csinálsz ekkora ügyet egy-két százalék eltérés miatt az Excel-táblázatodban. 

			Jonathan Forest hátradől, és újra rám néz. Más körülmények között – például ha nem a főnököm lenne, és nem rángatott volna keresztül az országon hajnali négykor pénteken – talán még furcsa módon vonzónak is találnám. Van valami a szikár, dühös arcában és az amúgy gondosan ápolt hajában feltűnő fehér tincsben, ami miatt az ember szeretné, ha intimebb szituációba kerülhetne vele. Talán így el lehetne érni, hogy végre lehiggadjon. 

			– A tény, miszerint a főnököd kérése, hogy találkozzatok, és megvitassátok a teljesítményedet – itt komolyan kicseszett idézőjeleket rajzol a levegőbe – „ekkora ügy”, pontosan rávilágít arra, mi is a gond a vezetési stílusoddal.

			Még csak alig öt perce beszélünk, de máris kedvem lenne felnyomni az orrába a ceruzáját.

			– Nincs semmi gond a vezetési stílusommal. Megkérdezhetsz bárkit a csapatomból!

			– Ha a csapatod egyetlen tagjának sincs gondja a vezetési stílusoddal, az probléma!

			Ennek semmi értelme. Ha nem vagy népszerű, akkor nem lehet eredményeket elérni. Ennek ő maga az ékes bizonyítéka. 

			– Hogy lehet az probléma? Ez a munkám.

			Erre úgy megszorítja az orrnyergét, mintha csalódott lenne amiatt, hogy nem készítettem el a földrajz házi feladatot.

			– Samwise...

			– Ne hívj Samwise-nak!

			– Ne szakíts félbe! Kaptál tőlem egy esélyt… – Hatásszünetet tart. – …Sam, mert azt hittem, van benned potenciál. De kezdem azt gyanítani, hogy nem érted, mit kíván meg ez a pozíció.

			– Ez úgy hangzik, mintha azt várnád el tőlem, hogy szarul bánjak a kollégákkal.

			– Azt akarom, hogy a célkitűzéseket helyezd előtérbe.

			– A célkitűzéseket helyezem előtérbe – felelem neki. – Csak nem helyezem őket az emberek elé.

			Az arckifejezése miatt legszívesebben egy ceruzánál sokkal nagyobb tárgyat dugnék fel neki sokkal mélyebbre. Olyan arcot vág, mint amikor az új kiskutyád odapiszkít a padlóra, és nem tudsz rá haragudni, mert tudod, hogy nem tudja visszatartani.

			– Nem az emberek adják a fizetésedet, hanem én. 

			Erős késztetést érzek, hogy visszavágjak neki, hogy ezzel éppen azt mondja, hogy nem ember. De az állásomat kéne megmentenem, nem eljátszanom.

			– Nos, nem szeretnélek kioktatni, de az emberek működtetik az üzletet. Az üzlet hozza a pénzt, és a pénzből fizetsz nekem. Szóval egy bizonyos értelemben ők is hozzájárulnak.

			– És jelenleg azok az emberek többe kerülnek, mint bármelyik másik boltban, kevesebb bevételt hoznak, mint bármelyik másik boltban, és… – A monitorra pillant, és egy pillanatra észreveszek valamit az arcán. Valamit, ami szinte törődésre utal. Csakhogy kifejezetten a pénz miatt. – Ez aggasztó, Sam! Tényleg aggasztó!

			Ez eddig rosszabbul megy, mint amire számítottam. 

			A felvételi beszélgetésen korábban jól szerepeltem, de akkor még nem vettem elég komolyan, ezért nem esett nehezemre hízelgő dolgokat mondani. Megkérdezte, hogy mi a legnagyobb gyengeségem, és én valami olyasmit válaszoltam, mint ó, nos, túlságosan is a minőségi ügyfélszolgálatra összpontosítok az ágy- és fürdőszobai termékek terén, és valahogy ez bejött. Most ha nem bólogatok és nem mosolygok a megfelelő dolgokra, gyalogolhatok vissza Sheffieldbe, hogy közöljem a csapattal, hogy mindannyian fizetéscsökkentést kapnak, mert ennek a pökhendi alaknak kell egy újabb autó.

			– Nézd! – mondom neki. – Értem én, mit szeretnél, tényleg értem. De nem gondolod, hogy egy vállalatnak kötelességei vannak az alkalmazottaival szemben? Tényleg megéri valaki életét jobban megnyomorítani annál, mint amennyire tényleg szükséges, csak azért, hogy néhány plusz paplant eladjunk a negyedév végére?

			Ez nem az, amit hallani akar. Azt akarja hallani, hogy igazad van mindenben, hazamegyek, és elkezdem kirúgni az embereket. 

			– Sokkal rosszabb életük lesz, ha teljesen be kell zárnom a boltot.

			– De nem kell bezárnod, ugye? – Most tényleg a határokat feszegetem. Anyám azt szokta mondani, hogy övé az ír manó szerencséje, és igazán remélem, hogy ez nem ugrik át egy generációt. – Persze dönthetsz így, de ha megteszed, legalább legyél őszinte ezzel kapcsolatban.

			Talán, esetleg, ez megérinti. Csak nem feltétlenül pozitív irányban. Ha szemüvege lenne, most feltolná az orrnyergére, de mivel nincs, ezért csak összevonja a szemöldökét, és dühösen rám néz.

			– Biztos vagyok benne, hogy szerinted én egy rendkívül önző ember vagyok, Sam. Meg vagyok győződve róla, hogy azt hiszed, csak arra akarlak rávenni, hogy még több pénzt préselj ki az emberekből, hogy… hogy…

			– Hogy vehess egy újabb Ferrarit? – próbálkozok, remélve, hogy egy kedves, csibészes vigyorral sikerül megmentenem a helyzetet.

			– Pontosan! – Hagyja, hogy a pontosan szó hosszan ott lebegjen a levegőben, mielőtt folytatja. – De a Splashes & Snuggles – komoly szövegkörnyezetben még nehezebb nem kuncogni az elnevezésen, de nagy nehezen sikerül – egy kis hal a nagy tóban. Egyszerre próbálunk versenyezni a Dreamsszel és a Wickesszel. És a Bensons for Beds-szel. És az összes helyi kereskedővel. Még a Morrisons is árul már lakberendezést.

			– A Morrisons nem árul ágyakat – emlékeztetem.

			– Párnát és takarót árulnak – feleli. Nem mondhatni, hogy teljesen laza, de már meg sem közelíti azt a főnökfigurát, akit egy perce játszott. 

			– Nem fogsz csak azért tönkremenni, mert a Morrisons árul pár párnát!

			– Ezzel tisztában vagyok. Ahogy azzal is, hogy nem fogok tönkremenni azért, mert a sheffieldi fiók jelentése szerint kirakodás közben baleset ért – elkezd lefelé görgetni egy vészjóslóan hosszú dokumentumban – egy tizennégy fúvókás, kétoldalas, LED-világítású, ezerötszázkilencvenkilenc font értékű pezsgőfürdőkádat.

			Ezzel valójában arra utal, hogy Brian rátolatott egy furgonnal.

			– Vagy huszonkét, egyenként nyolcvanöt fontot érő, TheraPur memóriahabos jégpárnát ért raktári baleset miatt.

			Megint Brian. És ezt sosem tudta igazán megmagyarázni, én pedig végül felhagytam a kérdezéssel.

			– Aztán ott van még az alkalmazottad, aki tizennyolc beteg- vagy szabadnapot vett ki az elmúlt tizenkét hónapban.

			– Fiatal, és tanfolyamra jár.

			Jonathan kezd visszasüllyedni a cégvezető szerepbe, ami valahogy megkönnyebbüléssel tölt el.

			– És vajon azért fizetem, mert fiatal, és tanfolyamra jár, vagy hogy ágyakat és fürdőszobabútorokat adjon el?

			– Azért fizeted, hogy ágyakat és fürdőszobabútorokat adjon el – ismerem be, enyhe, vagyis inkább heves ellenszenvvel Jonathan Forest azon próbálkozása láttán, hogy szófogadatlan kisdiáknak érezzem magam. – De…

			– De mi?

			Igazából semmi hozzáfűznivalóm nincs.

			– Nem közölhetted volna ezt telefonon?

			– De! – bólint. – De azt gondolom, jobb, ha szemtől szembe beszéljük meg.

			A fenébe. Ki fog rúgni, igaz?

			– A fenébe. Ki fogsz rúgni, igaz?

			– Az ideális végkimenetel az lenne – feláll az asztaltól, és az ablakhoz lép –, ha megtartanád az állásod, de elfogadnád, hogy javítanod kell az üzleted hatékonyságán. – Nem néz rám, kezeit a háta mögött összekulcsolva kifelé bámul, mint egy király, aki a birodalmát pásztázza. Úgy sokkal lenyűgözőbb lenne, ha egy manhattani felhőkarcolóból tenné ugyanezt, és nem egy lakberendezési áruház második emeletéről, ahonnan egy parkolóra és egy fatelepre látni.

			– Nem azt mondom, hogy nem lehetnénk hatékonyabbak. – Kezdem úgy érezni, mintha ez a szemétláda sarokba szorítana. – Én csak azt mondom, hogy a hatékonyság növelésének egyetlen módja, ha tönkretesszük a munkahelyi kultúrát.

			Még mindig az uralkodói pózban áll. 

			– Nem az én gondom.

			Sóhajtok.

			– Szóval mit vársz tőlem valójában, mit tegyek? Mert folyton csak azt hallom, hogy legyek jobb, de ha nem haragszol, ez nem igazán hatékony vezetési módszer!

			– Először is – fordul el hirtelen az ablaktól –, zavar, hogy ezt mondod! Másodszor, átnéztem az adatokat, és megmondom, hogy pontosan mit kell tenned: rá kell venned a csapatodat, hogy több garancia- és szervizcsomagot adjanak el, le kell cserélned a leggyengébb teljesítményű eladókat, meg kell szüntetned az órabérben dolgozó alkalmazottak munkaidő alatti pihenését, be kell tartatnod a céges szabályzatot a betegszabadságokkal kapcsolatban, és meg kell előznöd az áruveszteséget! Ha ez megvan, megbeszélhetjük, hogy hogyan tovább.

			– Szóval, lényegében véve, legyek bunkó – mondom.

			Meglepetésemre Jonathan Forest szinte elmosolyodik. 

			– Egy igazi, királyi főbunkóság, ha erre gondoltál! Így kell üzletet vezetni!

			Nem értek vele egyet, de nem ez a legjobb alkalom, hogy ezt megvitassuk. 

			– A leggyengébben teljesítő eladómnak idős nagymamáról kell gondoskodnia – mondom neki.

			– Nekem is.

			– Igen, de te egy rohadt milliomos vagy!

			– A személyes pénzügyeim nem tartoznak rád! Gazdaságilag bizonytalan időkben élünk.

			Azt hiszem, diszkréten kuncogok. 

			– Szóval azon aggódsz, hogy a rendkívül jövedelmező fürdőszoba- és ágybirodalmad egy éjszaka alatt eltűnik, és az utcára kerülsz, hogy Ed Sheeran-dalokat énekelj?

			Bár nem számítok rá, ettől kicsit meghökken, és egy pillanatra mintha meg is inogna, mint egy gyertya a huzatban. 

			– Történtek már ennél rosszabb dolgok is!

			– De nem a magadfajtákkal.

			Jonathan szeme összeszűkül.

			– Komolyan meg kéne gondolnod, hogyan beszélsz a főnököddel!

			– Miért? Úgyis azzal fenyegetsz, hogy kirúgsz, és nem értem, hogy a nyájasabb beszédem hogyan segítene eladni több CoolTouch Cloud Elite matracot.

			Mivel felpattant a drámai hatás kedvéért, most már nem ülhet vissza, így csak álldogál.

			– Talán. De ha velem ennyire tiszteletlen vagy, akkor valószínű, hogy hagyod, hogy a csapatod is így viselkedjen veled, ami őszintén szólva, hát, egész sok mindent megmagyaráz… Azt mindenképp, hogy a beosztottjaid miért nem motiváltak a céljaik teljesítésében. 

			Amikor megkaptam ezt a munkát, Jonathan egy rövid vezetőképzésre küldött, mivel nem volt tapasztalatom ezen a téren, és ott sokat beszéltek a belső és külső motivációról. Ami igazán megmaradt abból a háromnapos továbbképzésből Burnley-ben az, hogy a belsőleg motivált eladók olyanok, mint akik a saját nagyanyjukat is eladnák valakinek, nem számít, hogy már van nagymamájuk, csak hogy érezhessék a győzelem ízét, míg a külsőleg motiváltak nem tudják eltartani a gyerekeiket, ha nem kapnak jutalékot. Nem akartam az első típusba tartozó embereket felvenni, és nem akartam a másodikat kihasználni, így került hozzám Brian. 

			– Mit szólnál – próbálkozok –, ha adnál egy évet, hogy javítsak az eladási adatokon, és ha nem működik a módszerem, akkor beszélhetünk az embereim leváltásáról? 

			Egy évvel kezdem, mert arra számítok, hogy visszavágja három hónapra, hogy aztán megegyezhessünk hatban.

			Nem így tesz. 

			– Ehhez már túl messzire jutottunk.

			A fenébe is! De ezt már nem mondom ki. Van egy pont, ahol a határok feszegetése átcsap szimpla ostobaságba.

			– Sajnálom, hogy így érzed.

			– Ez fog történni – mondja határozottan, ami sokkal vonzóbb lehetne, ha épp nem arra készülne, hogy fenekestől felforgassa az életemet. – Ma árnyékként fogsz követni itt, az üzletben, hogy lásd, hogyan intézem én a dolgokat. Aztán holnap visszamész Sheffieldbe, és azonnal hozzáfogsz a változtatásokhoz, beleértve a gyengén teljesítő munkatársak lecserélését is. Érted?

			Értem. Nem örülök, hogy értem, de értem.
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			Ebédig követem Jonathan Forestet, kezdve a hivatalos reggeli eligazítással (itt az új áru, adjátok el, és húzzatok el), majd végigmegyünk az üzlet részlegein, ahol henyélő ragadozó módjára szagolja ki a nem elég elkötelezetten dolgozó alkalmazottakat. Azonban nem ez az egyetlen tulajdonság, amitől egy kicsit vérfarkasra emlékeztet – vastag szemöldöke és állandó morgása miatt úgy néz ki, mint aki képes bármelyik pillanatban karmokat növeszteni, és letépni a bőrödet. Vagy csak a ruháidat, ha Forest inkább olyan, mint Claire könyveinek a szereplői, amiket állítólag csak iróniából olvas.

			Végül ebédszünetet tartunk. Nem ajánlja fel, hogy elvisz valahová, vagy hogy megmutat valamit – valószínűleg, mert ez technikailag még mindig a fegyelmi megbeszélés részét képezi, és bár az a dolga, hogy segítsen vezetőként fejlődnöm, úgy tűnik, a legjobb módot erre abban látja, hogy finoman emlékeztet rá, hogy egy senki vagyok. 

			Mivel Croydonban van a központi iroda, az itteni kereskedelmi park valamivel szebb, mint a mi északi üzletünk. Nem nevezném igazi bevásárlóközpontnak, mint Sheffieldben a Meadowhall vagy a liverpooli Liverpool ONE, és pláne nem egy amerikai stílusú „mall”, de a parkolóban van egy Vue mozi, és néhány üzlettel odébb egy PizzaExpress, szóval a mi üzletünkhöz képest ez gyakorlatilag a Champs-Élysées. Most éppen nincs kedvem pizzát enni, így beugrok a szomszédos Nando’s-ba, de sajnos ezúttal a haverok nélkül. Nem mintha Sheffieldben lennének haverjaim. 

			Egy kedves lány, Rita vezet az asztalomhoz, majd megkérdezi, hogy jártam-e már a Nando’s-ban, és annak ellenére ismerteti az étlapot, hogy a kérdésére igennel válaszolok. Miután helyet foglalok, előveszem a telefonomat, és az alkalmazás segítségével rendelek egy Fino Pitát Smoky Churrasco-szósszal és egy sült kukoricát. Ugyanis gyorséttermekben muszáj kukoricát enni, pont úgy, ahogy karácsonykor elengedhetetlen a cukorpálca.

			Miközben a kajámra várok, felhívom Claire-t, hogy ne tűnjek magányos flótásnak. 

			– Minden rendben – mondja gyorsan. Túl gyorsan. Nagyon is gyorsan. 

			– Nincs, ugye?

			– Többnyire rendben.

			– Na jó. – Közel hajolok a telefonomhoz, hogy ne hallják az egész üzletben a kiabálásomat. – Mit csinált már megint Brian?

			Claire sóhajt. Egy sajátos hangot ad ki, amit csak akkor szokott, amikor Brianről beszél. 

			– Szóval, tudod a riasztót?

			– Igen, tudom a riasztót.

			– Tudod a riasztó kódját?

			– Tudom. Ezek szerint Brian nem tudta?

			– Nem.

			Kezdem bánni, hogy nem kértem előételt.

			– A kód 1-2-3-4. Hogy felejthette el az 1-2-3-4-et?

			– Azt mondja, hogy bepánikolt. Állítólag a visszaszámláló túl nagy nyomás alá helyezte. 

			– Mondd, hogy nem kellett a rendőrséget kihívni!

			– Ki kellett hívni a rendőrséget.

			Tényleg jobban tettem volna, ha kérek előételt.

			– Ugye nem azt akarod mondani, hogy tiltólistára kerültünk?

			– Tiltólistára kerültünk. Azt mondták, hogy ez volt a harmadik eset ebben a hónapban, és nem mehetnek ki folyton egy ágy- és fürdőszobaraktár röhejes riasztásai miatt. 

			– De mi nem raktár vagyunk, hanem egy áruház! 

			– Furcsa módon ezt a különbséget nem tartották fontosnak. A lényeg, hogy hat hétig nem fognak reagálni a riasztásainkra. 

			Mivel tisztában vagyok vele, hogy Claire szeret hangosan beszélni az üzletben, egy pillanatra elfog a pánik.

			– Ezt ne mondd túl hangosan, még a végén kirabolnak bennünket.

			– Ne aggódj, az irodában vagyok, zárt ajtók mögött.

			Ez valamiért még nagyobb aggodalommal tölt el. Ami valószínűleg nem sok jót jelent a csapatomba vetett bizalmammal kapcsolatban.

			– Biztos vagy benne, hogy nem kéne inkább kint felügyelned?

			– Semmi gond, Amjad figyeli Briant, és különböző részlegekre osztottam be Tiffet és Újonc-Lelkes Christ, hogy Tiff ne lehessen rá rossz hatással. Mi a helyzet Őfőbunkóságával?

			– Még mindig nem örül neki, hogy így hívod.

			Halkan, de kuncogva folytatja:

			– Szerintem titokban még örül is neki! Az ilyen férfiak titokban élvezik, ha mások gyűlölik őket. Összekeverik az eredményességgel.

			Megérkezik a pitám, és ekkor tűnik fel, hogy elfelejtettem italt rendelni hozzá.

			– Kérhetnék egy kólát? – kérdezem a srácot, aki kihozza az ételt.

			– Sajnálom, az alkalmazással kell rendelni, vagy a pultnál lehet kérni.

			Rápillantok a pult előtt kígyózó sorra. Mostanra sokkal zsúfoltabb a hely, így gyorsan le akarom rendezni Claire-t, hogy az appon keresztül rendelhessek. Túl fiatal vagyok ahhoz, hogy olyanokat mondjak, mint „és még ezt nevezik fejlődésnek”, de ezt valahogy nem érzem fejlődésnek. 

			– Halló? – Claire szinte kiabál a telefon túlvégén. – Még mindig itt vagy?

			– Bocs, megjött a csirkém.

			– Ó, a Nando’s-ban vagy?

			– Ezt meg honnan tudod?

			– A KFC-nél nincs kiszolgálás az asztaloknál. Emlékszem, hogy van egy Nando’s a croydoni üzlet mellett, tudod, egy korábbi életemben Sherlock Holmesnak hívtak! Na de, hogy mennek a dolgok Foresttel?

			– Pocsékul.

			– Köszi, igazán kielégítő válasz.

			Beleharapok a füstölt Churrasco-szószos Fino Pitámba. 

			– Nem akarok pánikot kelteni, de elég egyértelműen utal rá, hogy ha nem szedjük össze magunkat, bezárathatja az üzletet.

			– Hogy micsoda? – kérdezi Claire, hallhatóan pánikhangulatban. – Ez… ennek semmi értelme!

			– Szerintem csak keménykedik, de… 

			– Biztos vagyok benne, hogy annak az embernek csak kemény golyói vannak!

			– Megtennéd, hogy evés közben nem emlegeted Jonathan Forest golyóit? 

			Claire azonnal tagadásra vált. 

			– Blöfföl. Muszáj, hogy blöfföljön!

			– Pont az az ember, akiről épp az előbb mondtad, hogy ritka keménygolyós szindrómában szenved?

			– Francba! – káromkodik bele a telefonba. – Francba, francba, francba! Tenned kell valamit!

			Jól csinálja. Dühből egyenesen alkudozásra vált. 

			– Éppen azon vagyok! Ma árnyékként követem, és amikor visszaérek, akkor majd…

			– Nem, úgy értem, valami nagy húzás kell! Ráadásul most! Mert ha az egyetlen reményünk, hogy jobban teljesítünk a munkánkban, akkor hatalmas, de tényleg hatalmas szarban vagyunk!

			– Mégis mit akarsz, mit tegyek? Kérjem meg, hogy mutassa meg a raktárt, aztán üssem fejbe egy érintőgombos és fabevonatú vécéülőkével?

			– Igen!

			– Nem!

			– Oké, valószínűleg nem. – Hallom, ahogy kifújja a levegőt. – Francba! Francba, francba, francba!

			Isten hozott a depresszióban!

			– Tudom. Szívás, de majd megoldjuk.

			– Komolyan újra kellene gondolnunk Brian kirúgását.

			– De Briannek a nagyanyjáról kell gondoskodnia! És amúgy is, Jonathan egyértelművé tette, hogy csak Brian kirúgása nem lesz elég. – Elmagyarázom neki a „szúrjunk ki az alkalmazottakkal pár extra fontért” terv részleteit.

			– Értem – válaszolja Claire, majd hosszú csend következik. – Csak kíváncsiságból, Jonathan adatai alapján ki a második legrosszabb alkalmazottunk?

			– Tiff.

			Megint csend következik. 

			– Tény, hogy elég pocsék a munkamorálja.

			Valami furcsa, talán enyhén szexista ösztön arra késztet, hogy megvédjem őt, mintha a húgom lenne vagy ilyesmi. 

			– Annyira nem rossz.

			A vonal túloldaláról hallom, ahogy Claire odasétál az iroda ablakához. 

			– Épp leveleket rugdos a parkolóban.

			– Jobb, ha a dolgozók száz százalékot teljesítenek az idő nyolcvan százalékában, mint hetven százalékot a százból – mondom, bár nem vagyok biztos benne, hogy kijön a matek.

			Még ha így is lenne, Claire nem veszi be.

			– Tiff az idő negyven százalékában teljesít negyven százalékot, és az idő egy százalékában tízmillió százalékot. Ami kedves, de nem feltétlenül az, amire szükségünk van.

			– Claire! – Nem emelem fel a hangomat, de hagyom, hogy kiérződjön belőle az irritáció. – Egy csapat vagyunk! Te melyik oldalon állsz?

			– A miénken, nyilván – feleli, de a hangja lemondásról árulkodik. – Azt hiszem, jobb lenne, ha tényleg fognád azt a vécéülőkét, és fejbe vernéd vele.

			– Ezzel nem segítesz!

			– Oké, de kell egy terv. És ha nem mész bele, hogy megváljunk Briantől, akkor drasztikusabb lépésre lesz szükség.

			– Minél drasztikusabb? 

			Megint csend következik. 

			– Ha szívrohamot színlelnél? Nem kérheti, hogy kirúgd az embereket, ha kórházban vagy.

			– Igazad van, téged kérne meg rá.

			– És ha szexuális zaklatással vádolnád meg?

			Majdnem megfulladok a füstölt Churrasco-szószos Fino Pitámtól. 

			– Először is, hogyan? Másodszor, nem! Harmadszor, szerintem ez tiszteletlenség az igazi áldozatokkal szemben!

			– Jogos. Mi lenne, ha gyorsan bizonyítékot találnál a gyanús pénzügyeiről, és azzal fenyegetnéd, hogy elmondod a részvényeseknek?

			Churrasco-szósz van az ujjaimon, ezért a másik kezembe veszem a telefont, és beletörlöm az ujjaimat egy szalvétába.

			– Jó terv! Csak akad néhány probléma: nincsenek gyanús pénzügyei, és még ha lennének is, az S&S egy magánkézben lévő cég, tehát nincsenek részvényesek, akiknek beköphetném.

			– Ha mindenbe belekötsz…

			– Bocs.

			– Mi lenne, ha meghívnánk, hogy látogasson el az üzletünkbe, akkor személyesen láthatna bennünket, és talán túl szentimentális ahhoz, hogy utána bárkit is kirúgjon?

			– Most már tényleg túlzásba viszed. Rengetegszer találkozott már velem, és egész biztos vagyok benne, hogy akkor sem segítene rajtam, ha épp lángokban állnék.

			Claire ismét elhallgat. 

			Én is szótlan vagyok.

			– Francba! – szólal meg végül.

			– Tudom. Van még pár hónapom, de azt hiszem, gyakorlatilag el vagyunk átkozva.

			– Nos… – Claire nem hangzik túl segítőkésznek vagy bizakodónak. – Tegyél meg mindent, amit tudsz, jó?

			– Úgy lesz! – felelem, bár halvány fogalmam sincs arról, hogy mit tehetnék. 

			Étvágyam sincs már, úgyhogy félretolom a füstölt Churrasco-szószos Fino Pitámat, felállok, és elindulok, hogy szembeszálljak Jonathan Foresttel.
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			4. FEJEZET

			Jonathan árnyéka maradok, ahogy körbejárja az üzletet, és a termelékenység hiányát keresgéli a dolgozók közt, és biztos vagyok benne, hogy ha odafigyelnék, sokat tanulhatnék. Főleg arról, hogy hogyan kell egy kicsit tahónak lenni, igaz, de abból sokat. A baj csak az, hogy nehéz úgy koncentrálni, hogy közben Claire hangja folyamatosan ott zúg a fülemben, hogy tenned kell valamit, Sam!

			Átvonulunk az ágyneműrészlegből a fürdőszobarészlegbe, és azon kapom magam, hogy a szemem a termékekre téved, mintha az ütlegeljük-fejbe-a-vécéülőkével terv bármennyire is kivitelezhető lenne. Hát, biztosan nem az. 

			Valószínűleg nem az.

			– Igazán értékelem, amit csinálsz! – mondom neki. Persze hogy nem értékeltem, de az egyetlen legális, erkölcsileg elfogadható és nem kínos tervem az, hogy megpróbálok a kedvére tenni, mielőtt a Croydex rugalmas vécékefével próbálkoznék. – Nem minden főnöktől kaptam volna ilyen lehetőséget!

			– Benyalsz nekem, Sam?

			– Hatásos?

			Felvonja a szemöldökét. Kezdem azt hinni, hogy komolyan túlzásba viszi a szemöldök-húzogatást. 

			– Szerinted én az a fajta ember vagyok, aki szereti, ha nyaliznak neki?

			Szerintem igen. 

			De azt is gondolom, hogy az a fajta ember, aki szereti azt hinni, hogy nem szereti, ha nyaliznak neki. 

			– Valószínűleg nem, bocsánat. De tényleg örülök, hogy lehetőséget adtál nekünk, hogy rendbe tegyük a dolgokat, mielőtt elkezdődnének az elbocsátások.

			Abban bízok, hogy erre talán ráharap, de nyilvánvaló, hogy nem véletlenül vezet három lakberendezési és fürdőszoba-üzletláncot. 

			– Hogy tisztázzuk, továbbra is szükség lesz létszámcsökkentésre.

			Szóval most már létszámcsökkentésnek nevezi.

			– Tudom, csak próbálok felkészülni rá. Mentálisan, meg ilyesmi.

			Szinte kedvesen néz rám, mégis valahogy lenéző. 

			– Tudom, hogy ez nehéz lehet, de nem azért vagy ott, hogy a barátjuk legyél, hanem a főnökük.

			Legszívesebben emlékeztetném rá, hogy főnöknek lenni nem azt jelenti, hogy pénzéhes kis senkivé kell válni, de ahogy állítása szerint nem szereti, ha nyaliznak neki, nyilvánvalóan azt sem viseli jól, ha visszaszólnak neki. 

			– Igaz – válaszolom inkább.

			Elhagyjuk a fürdőszobai kiegészítőket, és a zuhanyzókhoz meg a vizesblokkokhoz érünk, amikor Jonathan megáll, és éles, mohó tekintetét egy dolgozóra szegezi, aki épp egy Nexa by MERLYN 8 mm-es tolóajtós zuhanykabint próbál eladni.

			– Tudom, hogy a felső árkategóriába esik – mondja a dolgozó, egy magas srác, de jól áll neki az alkata. Megvan az a képessége, hogy annak ellenére, hogy nagydarab, mégsem ijesztő. – De megéri. Elegáns, luxusérzetet nyújt, és a kialakítása miatt – mutatja az egység szélességét és mélységét, többnyire elterelésként, gondolom – akkor is jól illeszkedik, ha kisebb fürdőszobájuk van.

			A vásárlók – fiatal nők, valószínűleg irodai dolgozók, és az első házukat rendezik be, ha helyesek a megérzéseim – egy nem biztos, hogy erre el akarunk költeni ennyi pénzt pillantást vetnek rá. 

			– Az a helyzet – kezdi egyikük –, hogy nemrég vettük meg az első házunkat. – Telitalálat. – És szóval, egy kicsit… Azt szeretnénk, hogy szép legyen, de kissé…

			– Nagyon drága – mondja a másik lány. – Az illeték, az ügyvédi díjak, a bútorok, a háztartási gépek, egy Dyson. Szóval elég gyorsan összeadódik minden.

			Az első oldalba böki a párját, egy éles Allie felkiáltással, ami azt jelentheti, hogy Allie, miért beszélsz a pénzügyeinkről egy zuhanyzókat áruló fickó előtt? 

			– Semmi gond. – A srác bólint. Észreveszem, hogy mintha három százalékkal dél-londonibb akcentust beszélne. Néha a munkásosztálybeli akcentus eléri azt a hatást, hogy az emberek megbíznak benned, mert azt hiszik, túl ostoba vagy ahhoz, hogy hátsó szándékaid legyenek. – Ez csak az én véleményem – mondja az eladó. Nem, ez egy begyakorolt szöveg. – De ha szabad tanácsot adnom, vannak dolgok, amiken érdemes spórolni, és vannak, amiken nem. Olyasmin, ami tíz évig mindennap használatban lesz, azon nem érdemes spórolni.

			A vevők vágyakozva és megértőn szemlélik a Nexa by MERLYN 8 mm-es tolóajtós zuhanykabint. 

			– Önnek is ilyen van otthon? – kérdezi Allie, valószínűleg beugratásnak szánja, de gyakran kapjuk ezt a kérdést.

			– A következő modellt választottam – mondja –, de őszinte leszek, bárcsak ne tettem volna. Persze az is jó, de mindennap ránézek erre a darabra, és azt gondolom magamban, hogy bárcsak rászántam volna azt a pár száz plusz fontot…

			Majdnem azon a ponton vannak, hogy beadják a derekukat. Ráadásul a srácnak igaza van, ezen tényleg nem érdemes spórolni.

			– Kiszállítás? – kérdezi Allie.

			– Ingyenes. A beszerelés viszont egy kicsit több, de majd kitalálunk valamit.

			A majd kitalálunk valamit azt jelenti, hogy ugyanannyit kérünk, mint egyébként, csak barátságosabbak vagyunk a vevőhöz.

			A vevők összenéznek, és megszorítják egymás kezét egy vágjunk bele jellegű mozdulattal. 

			A srác épp lezárná az üzletet, amikor Jonathan sunyi módon bekavar.

			– Elnézést a közbeszólásért – mondja –, de a kollégám elfelejtette említeni a garancia- és szervizcsomagunkat.

			A srác ránéz, majd, amikor rájön, hogy ezzel nem ér el semmit, rám pillant. Bár sosem találkoztunk, pontosan tudom, mire gondol, mert ugyanarra gondolok én is. Hogy egyáltalán nem próbálunk rásózni egy plusz csomagot két huszonévesre, akik egy hangosabb szótól vagy zajtól még kiviharzanának az üzletből anélkül, hogy kiadnának nyolcszáznyolcvanöt fontot egy zuhanyzóra meg a beszerelésre.

			– Az… olyasmi, amire szükségünk lesz? – kérdezi a lány, aki nem Allie.

			– Látni fogják – mondja Jonathan olyan magabiztossággal, amit igazán nem érdemel meg –, hogy ilyen típusú egységeknél, ha nem bánnak velük kellő óvatossággal, apróbb problémák merülhetnek fel, a tömítések elhasználódhatnak. Csupa jelentéktelen apróság, de ha most megveszik a garancia- és szervizcsomagunkat, sokkal többet takaríthatnak meg a kisebb karbantartások díjain.

			Jonathan ezzel elszúrta. Piszkosul elszúrta. Ráadásul az egyik kollégáját akadályozza meg abban, hogy nyélbe üsse az üzletet, amiből közel ezer font lenne, mire a kasszához ér. A magas fickó tanácstalanul néz rám. Nem mondhat semmit, ha nem akarja kirúgatni magát…

			Erre én úgy lépek előre, mint egy őz, aki tévesen azt hiszi, hogy ha kiáll a másik őz elé, megvédi attól, hogy elüsse az autó.

			– Elmondhatok egy titkot? – kérdezem. Óriási szerencsémre Jonathan Forest túlságosan megdöbbent ahhoz, hogy azonnal leállítson.

			– Elnézést, de maga kicsoda? – kérdezi Allie.

			– Ó, velem ne is törődjenek! – mondom neki, és mint a magas srác, én is kissé erőteljesebb regionális akcentusra váltok. – Egy másik boltban dolgozom, így nem az én dolgom beleszólni, de az igazság a garancia- és szervizcuccal kapcsolatban – hogy őszinte legyek, a mindennapokban ritkán mondok olyasmit, hogy „cucc”, – hogy ha jobban belegondolnak, mi nem árulnánk ezt önöknek, ha azt hinnénk, hogy szükségük lenne rá.

			Allie és a nem-Allie zavartan toporog, éppen addig, míg Jonathan meg nem szólal.

			– Sam, nem hinném, hogy…

			De nem törődök vele. És rohadt jó érzés.

			– Szóval csak annyit akarok mondani – folytatom –, hogy ez egy jó termék. Lehet, hogy Jonathan úr itt azt a benyomást kelti, hogy nehéz ápolni, de nem az. Ha minden használat után áttörlik egy kicsit, időnként lefújják fugatisztítóval, akkor semmi bajuk nem lesz vele. Ha van felesleges pénzük, és szeretnének nyugodtabbak lenni, a garancia- és szervizcsomag megkönnyítheti a dolgukat, de nem fogok önökre sózni semmi olyat, amire nincs szükségük, ami nem tartós, vagy amit én magam se használnék, ahogy egyik kollégám sem – intek Jonathan és a magas fickó felé, aki éppolyan megkönnyebbültnek tűnik, amennyire ilyen helyzetben az ember annak tűnhet, viszont én még nem vagyok biztos, hogy megmentettem a helyzetet.

			Nem-Allie még mindig bizonytalannak tűnik, és ezt ki is mondja. Régebben jobb voltam ebben, de mostanában nem tartózkodok sokat az eladótérben. Valahogy hiányzik is – nem a „mindig nyerni kell” típusú izgalom, hanem az a fajta érzés, hogy segítek valakinek. A menedzseri munka inkább olyan, mint a mosogatás: bármilyen kis sikerélmény múlékony.

			– Na jó – mondom –, mit szólnának, ha beszélnének… – A magas fickóhoz fordulok. – Bocsi, nem tudom a neved.

			– Liam – feleli, az anyja biztos Oasis-rajongó.

			– Forduljanak Liamhez, vele át tudják beszélni a lehetőségeiket, és biztosan talál valami megfelelőt.

			A vásárlók sokszor csak arra várnak, hogy valaki engedélyt adjon nekik arra, amit már eleve akarnak. Allie és nem-Allie hálásan bólint, Liam pedig félrevonja őket. 

			Jonathan meg sem várja, hogy hallótávolságon kívülre kerüljenek, egyből leteremt. 

			– Mi a fenét… – Nem fogja vissza magát annyira, de a fenét szót suttogja, mint aki nem bánja, ha ingerültnek látják, csak ne hallják káromkodni. – Mi a fenét képzelsz?

			– Majdnem meghiúsítottad az üzletet.

			Összeszűkül a szeme. Egyértelműen túl sokszor húzza fel a szemöldökét.

			– Nem hiúsítottam meg.

			– De igen, haver! – Nem kellett volna havernek neveznem, de kicsúszott a számon. – Aggódtak a költekezés miatt, és te elhitetted velük, hogy a termék nehezen karbantartható.

			– Épp azt prezentáltam neked és Liamnek, hogyan tudjuk tájékoztatni az ügyfelet a garancia- és szervizcsomag előnyeiről.

			– Nem. – Már nyakig vagyok a szarban, nem lenne szabad még mélyebbre ásnom, de az őseim a földet ásták, és bizonyos értelemben ez a legőszintébb beszélgetésem Jonathan Foresttel, mióta neki dolgoztam. – Azt az érzést keltetted bennük, hogy a termék nem elég jó önmagában, ezért nekik még pluszban fizetniük kell, vagy különben szenvedni fognak egy csomó kellemetlenségtől, amit nem akarnak. A gond csak az, hogy ezek az emberek hiperérzékenyek a kellemetlenségekre. Majdnem eltántorítottad őket az egész vásárlástól!

			Egy darabig csendben marad, és amikor újra megszólal, nagyon halk, nagyon feszült a hangja.

			– Te akarod megmondani nekem, hogy hogyan végezzem a munkámat?

			– Nem – mondom a lehető legnyugodtabban, mert közel járunk ahhoz, hogy elszabaduljanak az indulatok –, de a zuhanyzók eladása nem a te munkád. Valójában az enyém sem, ez az ő dolga. – Liam felé bólintok, ahol Allie és Allie párja a nem-tudjuk-hogyan-reagáljunk-erre helyzetet próbálják értelmezni. – És Liam jól csinálja. Nem kell minden aprósággal foglalkoznod, amit az alkalmazottaid csinálnak. 

			– Ki akarod rúgatni magad?

			Mély lélegzetet veszek. Őszintén szólva, ezen a ponton már úgy vagyok vele, hogy akár ki is rúghat.

			– Sajnálom, tudom, hogy túlléptem egy határt. Csak az üzletet próbáltam megmenteni.

			– Az üzlet – jelenti ki hidegen – rendben volt.

			És mielőtt visszafoghatnám magam, már dől belőlem:

			– Nem, nincs! Tudod, ahhoz képest, hogy állításod szerint nem szereted, ha hízelegnek neked, nem igazán tudsz mit kezdeni az építő jellegű kritikával.

			Ez csak egy apró kis fricska. A legkisebb, legártatlanabb fricska. De talán már eleve vékony jégen jártam az összes káromkodásom miatt, amit aznap neki szántam, de mintha valaki megnyomott volna egy gombot. Mindenesetre nem veszti el a fejét – az a benyomásom Jonathan Foresttel kapcsolatban, hogy nem egy érzelemgazdag ember, még akkor sem, amikor dühös –, de nagyon halkan, és összpontosítva szólal meg, és mintha valahogy magasabbnak is tűnne, mint valójában.

			– Hogy merészelsz! – mondja. Nem kiabál, de a hangja tele van komolysággal, mintha nagyon is komoly ügyben akarna velem számot vetni.

			– Sajnálom, nem…

			– Szerinted megengedem bárkinek, hogy így beszéljen velem?

			– Nyilván nem, de…

			– Ki vagy rúgva!

			– Rendben, de…

			– Az egész csapatod ki van rúgva!

			– Na, várjunk csak…

			Egy lépéssel közelebb jön hozzám. Nem fenyegetőleg, csak hogy áthidalja a köztünk lévő távolságot, mintha egy képzeletbeli felmondási papírt akarna átnyújtani. És mivel a tét nagy, és mindenképpen nagyobb higgadtságot igényel, úgy döntök, hogy adok neki egy kis teret.

			Így hát hátralépek. 

			És ekkor elbotlok a Nexa by MERLYN 8 mm-es, tolóajtós zuhanykabin peremében, hanyatt esek, és az egész átkozott cucc rám borul.
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			5. FEJEZET

			Nem tudom, mi történik ezután, de olyan, mint amikor tévénézés közben a macska rálép az átugrás gombra. Az a Liam nevű srác épp egy 8 mm-es edzett üveglapot fejt le rólam, és megkérdezi: 

			– Jól vagy, haver?

			Aztán hozzáteszi:

			– Nem hiszem, hogy jól van. – Valaki más is megszólal: 

			– Adjunk neki egy kis helyet! – Megint valaki közbeszól:

			– Ki tudja ellátni? – Aztán egy újabb kérdés hangzik el: 

			– Ki hívja a mentőket?

			Ekkor meghallom Jonathan hangját. 

			– Szia, Sara? Van egy sürgős kérdésem a munkahelyi balesetekkel kapcsolatban… 

			Valami, ami talán egy arc, fölém hajol, és egész nyavalyás életem talán legszörnyűbb fejfájását érzem. 

			– Nézzen rám! – mondja, és azt hiszem, hogy ránézek, de nem vagyok biztos benne, hogy a szemeim követik az utasítást. – Hogy hívják?

			Megmondom neki, hogy Samwise vagyok, de szólíthat Samnek, de ez nem így hangzik – inkább csak motyogok.

			Megcsípi a fülem, amire összerezzenek. 

			– Eszméleténél van! – mondja valakinek, akire nem tudok ráfókuszálni. – És érzékeny a fájdalomra, de egyszerű kérdésekre nem tud válaszolni. 

			Az iskolában a tanáraim is ezt mondták rólam.

			– Jamie, szólj nekik, hogy mindenképp szükségünk lesz arra a mentőre!

			Kezd minden homályosabbá válni, és a lüktető fejfájás mellett olyan érzésem van, hogy jó lenne elmerülni a homályban. Úgy tűnik, de valószínűleg nem ez a legjobb eshetőség.

			Ahogy a dolgok egyre feketébbé és elmosódottabbá válnak, látom, hogy Jonathan leteszi a telefont, és azon gondolkodok, hogy vajon tényleg ügyvédet hívott-e a kórház helyett.
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			Egy mentőautóban vagyok. Egy jóképű mentős kérdezget tőlem dolgokat, de még mindig nem tudok válaszolni.
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			A sürgősségin egy függönnyel elválasztott ágyban fekszem, és kicsit tisztább már a fejem, de nem sokkal. Azt hiszem, összevarrtak. Vér van az ingemen. 

			Legalább most már rendesen tudok válaszolni a kérdésekre. Az orvos megkérdezi a nevemet, és megmondom neki, majd megkérdezi, hogy mi történt, amiben már kevésbé vagyok biztos.

			– Ez normális – mondja megnyugtatóan. – Súlyos agyrázkódás után nem meglepő némi emlékezetkiesés.

			A „súlyos agyrázkódás” és „emlékezetkiesés” szavak úgy tűnik, aktiválták Jonathan szuperérzékeny hallását, mert kedvesen mosolyogva és szánakozva lép a függönyöm elé.

			– Sam, remélem, minden rendben van. És ne aggódj, a cég…

			– Ki maga? – kérdezem, amikor végre meg tudok szólalni. Éppen azzal akarom folytatni, hogy „és mi történt Jonathan Foresttel?”, de nem jutok el odáig, mert az arcára kiül egy olyan kifejezés, mintha váratlan adóhátralékról kapott volna értesítést, és komoly arccal fordul az orvoshoz.

			– Tényleg ilyen súlyos az emlékezetkiesése? – kérdezi. Nem az. Nem úgy értettem.

			– Én…

			Azonban már nem figyelnek rám.

			– A fejsérülések eléggé kiszámíthatatlanok – mondja az orvos. – Elég zavartnak tűnik.

			A francba, nagyon is így van! Emlékszem a zuhanásra, és határozottan emlékszem arra is, hogy Jonathan Forest kirúgott, meg az egész osztályomat, és bár remélem, hogy csak túlzott, de nem nagyon szeretnék kockáztatni.

			– De rendbe jön, ugye? – kérdezi Jonathan, és vagy nagyon jól játssza az irántam érzett aggodalmat, vagy nagyon rosszul leplezi el az aggodalmát a felelősségbiztosítása miatt.

			– Valószínűleg. – Az orvos kitérő választ ad, és tudom, hogy érzi magát. Most igazából csak időre lenne szükségem. – Ahogy mondom, ez kiszámíthatatlan. 

			– Hogy érzed magad, Sam? – kérdezi Jonathan, kissé túl hangosan és túl artikuláltan, ahogy az emberek a gyerekekkel vagy idősekkel beszélnek, ha nem túl kedvesek velük.

			– Zavartan – mondom neki. Ami igaz is. – Ez az egész nagyon… – Elhal a hangom. Hallom magamban, ahogy Claire mondja, hogy tennem kell valamit, és bár még mindig nem igazán tudom, mit, remélem, ha elég homályosan fogalmazok, talán lesz időm kitalálni.

			– Tartsa rajta a szemét! – utasítja Jonathant az orvos. – Ideális esetben legalább két hétig! Valószínűleg rendben lesz, de ha hányingert vagy szédülést tapasztal, vagy ha még mindig tünetei lesznek néhány hét múlva, vissza kell hoznia!

			– Nekem? – Szinte vicces hallani, ahogy Jonathan próbálja megjátszani, hogy érdekli az állapotom, miközben igyekszik kibújni a felelősség alól. – Biztosan van valaki, aki nálam alkalmasabb a feladatra.

			Most először egyetértek vele – egy élő aligátor is alkalmasabb lenne Jonathan Forestnél –, bár valójában nincs senki más. Csak én vagyok itt. És ahogy ott ülök abban a hideg croydoni sürgősségi váróban, és felnézek egy emberre, akiről tudom, hogy jobban érdeklik az eredmények, mint a betört fejem, már nem igazán akarok magyarázkodni. Mert ez nem rá tartozik, semmi köze nincs hozzá. Szóval inkább csak annyit mondok:

			– Lehet, hogy van, csak… nem igazán emlékszem.

			Jonathan érző emberi lényt idéző viselkedése láthatóan megterhelő számára. A fehér tincs leomlott a homlokára.

			– Normális esetben – sziszegi a fogai közül – szívesen megtenném. De most kezdődik a karácsonyi szezon, úgyhogy nagyon elfoglalt leszek.

			– Nem akarok gondot okozni! – Eljátszani, hogy Jonathan egy érző emberi lény, számomra is megterhelő. Egyszerűen nem tudom elhinni, hogy ez a nagyképű pökhendi kirúgott, belökött egy zuhanykabinba, előbb hívta az ügyvédjét, mint a mentőt, és most még azt is megmagyarázza, miért fontosabb a munkája, mint az, hogy megbizonyosodjon arról, hogy nincs agyvérzésem.

			– Nem lehetne csupán éjszakára bent tartani? – kérdezi Jonathan az orvostól.

			– Nincs elég ágyunk. – Az orvos testbeszéde egyértelműen azt sugallja, hogy már sietnék tovább. – És próbáltuk elérni a legközelebbi hozzátartozóját is, de a szám nem csengett ki.

			Persze, mert még nem jutottam el odáig, hogy megváltoztassam. De nincs kedvem ezt magyarázni.

			– Ez egyszerűen hihetetlen! – méltatlankodik Jonathan úgy általánosságban, mintha a levegőhöz beszélne. – Szóval azt mondja, hogy nincs más választásom?

			Nem mondanám, hogy az orvos feszeng, de láthatóan kellemetlennek érzi a helyzetet. – Nos, ha ön elutasítaná, akkor meg kellene találnunk a módját, hogy gondoskodjunk róla, de… – Tökéletes időzítéssel félrehúzza a függönyt, és mögötte feltárul egy túlzsúfolt sürgősségi osztály, tele törött végtagú, vérző emberekkel, vagy olyanokkal, akik olyan helyre szorultak be, ahová nem kellett volna. – Az ön helyében én nem tenném.

			Egy pillanatig, csak egyetlen pillanatig, esküszöm, mintha Jonathan Forest komolyan elgondolkodna azon, hogy otthagy. De vagy nem ennyire érzéketlen, vagy annyira fél a pereskedéstől. 

			– Rendben. – Sóhajt. – Menjünk.

			Ez az a jel, amire az orvos vár, hogy végre továbbállhasson valamelyik másik szerencsétlenhez. Eközben ott maradok Jonathan Foresttel, és ő velem, és fogalmam sincs, hogy melyikünk van ettől jobban berezelve.
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			Egyáltalán nem lep meg, hogy Jonathan Forest BMW-vel jár. Biztosan létezik valahol a világon olyan BMW-s, aki nem beképzelt, de én még nem találkoztam vele. A BMW az a kocsi, amit akkor vesz az ember, ha valójában az életközépi krízist ellensúlyozandó, egy gépszörnyben akar ülni, de nincs hozzá elég önbizalma.

			Beülök az anyósülésre, Jonathan pedig a kormány mögé, de a levegő már azelőtt megfagy, hogy kiérünk a parkolóból.

			– Köszönöm, amit értem teszel! – mondom neki. Őszintén szólva, fogalmam sincs, miért is kéne hálásnak lennem, de ezt csak azért gondolom, mert tudom, hogy ő egy seggfej, és nagyon kívánatos lenne onnan indulni, mintha nem tudnám, hogy seggfej, vagy legalábbis mintha ő nem tudná, hogy én tudom.

			Jonathan tekintete egy pillanatra összetalálkozik az enyémmel a visszapillantó tükörben.

			– Szóra sem érdemes! Bármelyik alkalmazottamért megtenném, aki balesetet szenved.

			Bármelyik alkalmazottért, aki balesetet szenved az ő hibájából. Megköszörüli a torkát. 

			– Hogy érzed magad?

			Eléggé pocsékul, meglehetősen sok okból kifolyólag.

			– Még mindig kissé zavarodottan.

			– És – nagyon igyekszik úgy tenni, mintha tényleg érdekelné a dolog, de nyilván nem én érdekelem – tényleg semmire nem emlékszel abból, ami történt?

			Ezért vagyok pocsék a hazudozásban. Túl sok energiát emészt fel. 

			– Nem emlékszem szinte semmire.

			– Rám sem?

			A fenébe. Most az lenne a helyes, ha őszinte lennék. Azt kéne mondani, hogy valójában nem is olyan vészes. De akkor beszélnünk kéne arról, ami a bemutatóteremben történt, beleértve azt is, hogy hogyan rúgott ki mindannyiunkat. És úgy tűnik, ő éppen annyira szeretné elfelejteni ezt, mint én. Az ilyesmiben nem vagyok annyira jártas, mint Claire, de az az érzésem, hogy Jonathan Forest az a fajta ember, aki nem tud visszavonni egy döntést, még akkor sem, ha tudja, hogy rossz. Szóval talán egy lehetőség, hogy tiszta lappal folytassuk. 

			– Tudom, hogy ismerlek – próbálkozok.

			– Én vagyok a főnököd – magyarázza.

			– Hát – kezdem, és talán ez már sok, de egyszerűen nem tudom kihagyni –, jó főnöknek tűnsz.

			A javára legyen mondva, de picit el is szégyelli magát. Mert ha jobban belegondolunk, egy igazán nagyszerű főnök nem üldözné be az alkalmazottját egy zuhanykabinba, hogy aztán kórházba kerüljön. 

			– Én… – Láthatóan zavarban van. – Köszönöm.

			Ha tiszta lappal akarok indulni, akkor nem kellene azt élveznem, ahogyan feszeng. És nagyrészt nem is élvezem. Elvégre még mindig megvan a fejsérülésem. De van valami elégtétel abban, hogy hagyom, hogy ez a fickó úgy tegyen, mintha minden szuper lett volna ma reggel. 

			Ezért nem tudom megállni, hogy kicsit ne szúrjak neki oda. 

			– Szóval mi is történt? Hátha beugrik valami.

			Jonathan csendben próbál egyensúlyozni aközött, hogy most mentse a bőrét, és hogy később is fedezni tudja magát.

			– Nos, nem igazán láttam, hogy mi történt. De azt hiszem, beleestél egy Nexa by MERLYN 8 mm-es, tolóajtós zuhanyfülkébe.

			– Hát az hogy sikerült?

			Agresszíven megelőz egy autót, ami teljesen elfogadható sebességgel halad.

			– Gondolom, elbotlottál.

			– Tényleg? – Hagyom, hogy egy kicsit emésszük a dolgot. – Remélem, hogy nem az egyik alkalmazottad hagyta el azt, amiben elbotlottam, mert akkor beperelhetném az egész bagázst.

			Jonathan elsápad.

			– Szerintem ez nagyon valószínűtlen.

			– Csak vicceltem!

			– Pereskedéssel nem kéne viccelődnöd, Sam!

			Megvonom a vállam. 

			– Talán ilyen típus vagyok. Kétbalkezes, és ügyetlenül viccelődök.

			– Vagy talán – teszi hozzá – te vagy az a példamutató alkalmazott, aki sosem felesel a főnökének.

			Ez az első alkalom, hogy Jonathan Forest olyasmivel próbálkozik, amit akár humornak is nevezhetnénk. Ez kifejezetten idegesítő, mert, ha tényleg ilyen lenne, még talán bírnám is.

			– Nem vagyok benne biztos, de szerintem ez nem rám vall – felelem.

			Erre nem válaszol. Végül is, mit is mondhatna? Vagy megpróbál meggyőzni arról, hogy teljesen más személyiségem van, mint amilyen valójában, mint valami Goldie Hawn-féle karakternek az Átejtve filmben, vagy azt feleli, „igazából egy tiszteletlen alak vagy, akit az imént kirúgtam”, de egyik sem tűnhet jó opciónak számára. Végül ennyit mond: 

			– Már nem vagyunk messze. – Mintha attól félne, hogy azt hiszem, elrabol. Bár mivel épp egy erdőbe hajtunk be, nem mondanám, hogy ez annyira megnyugtatóan hat. 

			Soha nem gondolkodtam azon, hol lakik Jonathan Forest. Ebből a szempontból olyan számomra, mint egy tanár: azt képzeled, hogy csak a munkahelyen létezik, és amikor hazamész, megszűnik, hacsak nem kell felhívnia, hogy csalódást okozzon. Ha tippelnem kellett volna, a választásom egy skatulya méretű londoni lakásra esett volna, ami annyiba kerül, mint egy ötszobás ház egy normális városban.

			Hát, nem ilyen lakása van.

			Másrészt, eddig még azon sem gondolkodtam el, hogy van-e Croydonnak puccos része, mivel délen sosem jártam, kivéve munka miatt, ha nagyon muszáj volt. Mármint nem akarok tudatlannak tűnni, de a név hallatán az ember inkább egy ágy- és fürdőszobaboltra gondol egy bevásárlóparkban a Nando’s mellett, mintsem hangulatos különálló házakra, fákkal az előkertben, zöld gyepes kertekkel és kis kőfalakkal az út mentén. Nem épp rusztikus, mert leginkább új építésű házakat látok, és a fele túl nagy ahhoz, hogy kunyhónak lehessen nevezni, de valahogy furcsán és kifejezetten szép.

			Jonathan háza hatalmas. Nem kastély, de nem is modern kockaház. Hanem egy otthon. Egy igazi családi otthon – feltéve, hogy a család sokkal több pénzzel rendelkezik, mint amennyit valaha is megkereshetsz a Splashes & Snugglesnál – akkora kerttel, hogy még a ház is kikerül a látóteredből.

			Valahogy nem illik hozzá. Leparkol, majd beenged a nagy fogadószobába, puha szőnyegekkel és nyitott terekkel, amelyek egy amerikai típusú konyha-étkezőbe vezetnek, amit életre és emberekre terveztek, de szimplán sterilnek tűnik. Félve várom, hogy kiderüljön, valaki más házára vigyáz, aki nem egy seggfej, vagy talán épp megölte azokat, akik itt laknak, és most az ő holttestüket rejti el a padló alatt, és hamarosan rám is sor kerül. 

			– Ülj le… ahová csak akarsz – mondja.

			Leülök egy kemény kétszemélyes kanapéra, amiről le merném fogadni, hogy nem ő választotta, miközben úgy áll ott mellettem, mint aki nem tudja, mihez kezdjen a saját házában. Hát, a gyűrött ingek és az alvástól kikopott heverő alapján valószínűleg tényleg nem tud mit kezdeni magával. Kis idő múlva azonban beindul, mintha áramütést kapott volna egy műszálas alsónadrágtól.

			– Szükséged lesz – kezdi – dolgokra. Egy fogkefére.

			Ha nem minden ismerősöm kirúgásával fenyegetett volna, szinte még kedvesnek is hinném. 

			– Egy fogkefe jól jönne – válaszolom.

			– És ruhákra. Ruhákra is szükséged lesz! Nem viselheted – mutat a ruhámra – azt a következő… amíg nem leszel jobban.

			A legjobb öltönyömre céloz, úgyhogy kicsit sértve érzem magam.

			– Miért? Mi baj van vele?

			– Hát, először is, tiszta vér.

			Végignézek magamon. Valaki levette a zakómat, így látványosan össze van vérezve az ingem. Mint egy akcióhős, ha nem tudnám, hogy azért nézek ki így, mert egy zuhanykabinnal kerültem konfliktusba.

			– Ó, igaz! – mondom.

			– Le kéne venned – mondja –, különben foltos marad.

			Teljes három másodpercig olyan, mint egy normális ember. Olyan, aki aggódik, hogy véres-e a legjobb felsőd, meg hogy nyitva találod-e még a sarki gyorsbüfét, ha most rögtön futásnak eredsz. Annyira elvonja a figyelmemet, hogy már félig leveszem az ingem, mire rájövök, hogy mit csinálok. Ez azért elég kínos. De akkor már mindegy, így hát leveszem, odaadom neki, és úgy teszek, mintha az ilyesmi teljesen megszokott lenne.

			Persze ez nem az a fajta dolog, ami gyakran megtörténik, és ezt mindketten tudjuk. Elég sokáig bámul rám, aztán elfordítja a fejét, és az az énem, amely még mindig listát vezet azokról a dolgokról, amik miatt beperelhetném, megjegyzi, hogy valójában ő vitt kórházba, hozott el a saját házába, és kért arra, hogy vegyem le a ruhámat.

			– Én… – Nem gondoltam volna, hogy Jonathan Forest képes elpirulni. – Öö, én…

			– Hívni akarod az ügyvéded? – kérdezem.

			Jonathan visszanéz rám, és egy pillanatra attól tartok, hogy elárultam magam. De nem. Csak össze van zavarodva. 

			– Nem. De nem úgy… vagyis… Hadd csináljak valamit ezzel, és aztán hozok neked valamit, amit felvehetsz.

			Elszánt léptekkel beviharzik az abszurd módon hatalmas, abszurd módon drága konyhába, és kinyit egy diszkrét faajtót, ami mögött egy szálcsiszolt, űrhajóra hajazó acélszörny rejtőzik.

			– Na! – mondja, de nem tudni kinek, aztán elkezdi keresni az ingemen a címkét. Megszánom. 

			– Csak rakd be negyven fokra.

			A mosógép előtt térdel, mint valami fura szektatag, aki megszállottja a centrifugálásnak. 

			– Eddig eljutottam. Csak az a nyavalyás kezelőfelület!

			Már majdnem megkérdezem, hogy miféle mosógépen van kezelőfelület, de a válasz egyértelmű: olyanon, amit Jonathan Forest vesz. Szóval odamegyek, hogy megnézzem. Az űrhajónak egy gombja és érintőképernyője van.

			– Ne tolongj! – csattan fel Jonathan, megfeledkezve róla, hogy kedvesnek kellene lennie.

			Nem törődök vele. Az álamnéziám mellékhatása. 

			– Hogy lehet, hogy nem tudod használni a saját mosógépedet?

			Még mindig úgy néz arra az űrhajószerű mosógépre, mintha ki akarná rúgni.

			– Van házvezetőnőm.

			– Hát, ha ezt az izét kell használnia, megérdemli a fizetésemelést.

			– Biztosíthatlak róla, hogy jól megfizetem – válaszolja Jonathan, és megnyom a képernyőn néhány érthetetlen ikont.

			– Francba!

			Közelebb hajolok, hogy megnézzem. Onnan nézve sokkal kevésbé tűnik űrhajónak, inkább egy kicsit túlbonyolított mikrónak. Megnyomok pár gombot.

			– Mit művelsz? – tiltakozik. 

			Ekkor kattan az ajtó. 

			– Ez megteszi – mondom neki. – Most pedig, hol tartod a mosószert?
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			6. FEJEZET

			Az ingem mosásban van, így Jonathan egy olyan pólójában vagyok, amin az „én” szó áll, egy szív mintával, alatta pedig a Blackpool felirat és egy rajzolt sirály. Ez a legkevésbé rá jellemző dolog, amit csak el tudok képzelni, kivéve talán a házat, amiben él. Mivel azonban éppen dühöng, mert nem tudja bekapcsolni a saját mosógépét, nem igazán akarja elmesélni a póló történetét. Törülközőt és fogkefét is szerez nekem, szóval a körülményekhez képest elég jól elvagyok. Úgy értem, annak ellenére, hogy éppen a főnökömnél lakom, és belekeveredtem ebbe az amnéziás mesébe, amiért technikailag még mindig kirúghatnak. De apám mindig azt mondta, hogy a dolgok jó oldalát kell nézni, mert senki más nem fogja megtenni helyettünk. Lehet, hogy hülyeséget beszélt, de neki bejött. 

			Jonathan közben elvonult a dolgozószobájába, ahol már egy órája telefonál. Nem tudom, kivel beszél, de fogadni mernék, hogy az egyik jogászával. Ami pedig engem illet, belopódzok a fürdőszobába – nos, az egyik fürdőszobába, ugyanis legalább három van neki –, és megnyitom az összes csapot, mintha egy akciófilmben lennék. Aztán felhívom Claire-t. Nem sok önbizalommal tölt el, amikor meghallom az első szavait.

			– Kirúgtak már bennünket?

			– Nem egészen! – suttogom.

			– Miért suttogsz? – kiáltja Claire.

			– Mert nem akarom, hogy Jonathan meghalljon. Az ő házában vagyok. Az ő fürdőszobájában!

			– Ó, te jó ég! Tényleg a szexuális zaklatásra játszol? 

			– Nem! Először is, amint már mondtam, nem tenném. Másodszor pedig, azt hiszi, amnéziám van.

			Claire egy pillanatra csendben marad, majd megszólal: 

			– Sajnálom, lehet, hogy hangosabban kellene beszélned, mert egy pillanatra úgy hangzott, mintha azt mondtad volna, hogy azt hiszi, hogy amnéziád van.

			– Igen, azt hiszi!

			– Miért? 

			Ha tudnám, valószínűleg sokkal jobb helyzetben lennék. 

			– Csak úgy megtörtént. Belökött egy zuhanykabinba, ahol beütöttem a fejemet egy Nexa by MERLYN 8 mm-es, tolóajtós zuhanykabinba, és a következő dolog, amire emlékszem, az, hogy a sürgősségin vagyok, és az orvos azt mondja, hogy lehet némi emlékezetvesztésem, és utána Jonathantól kérdezem, hogy ki ő – viccből, mivel megjátszotta a kedvességet –, mire ő azt mondja, hogy „jaj, ne, amnéziája van”, és nem akartam kijavítani, mert ha megtettem volna, akkor valószínűleg ki vagyok rúgva, aztán Tiff és Brian is…

			– Miért rúgna ki, amikor ő lökött be egy zuhanykabinba? 

			– Mivel éppen kirúgott, amikor meglökött a kabin előtt! – Jó, igazából nem lökött meg, inkább mintha megbotlottam volna, amikor ott állt mellettem, de ezt a részletet inkább máskor tisztázzuk. – És bár nem ismerem a vallási hovatartozását, a „seggedből ne csinálj szájat” valószínűleg szerepel a személyes tízparancsolatai között.

			– Szóval úgy döntöttél, hogy azt mondod neki, amnéziád van?

			– Csak hagyom, hogy azt higgye, amnéziám van. Nem hiszem, hogy valaha azt állítottam volna, hogy amnéziám van. Csak azt mondom, hát tudod, hogy nem emlékszem sok mindenre. Ami akkor igaz is volt, mert, ismétlem, belelökött egy rohadt zuhanykabinba.

			Claire ismét elhallgat. 

			– Claire? Még itt vagy?

			– Tessék? Ó, igen, még itt vagyok! Csak végigfuttatom magamban az összes lehetséges végkifejletet, és arra a következtetésre jutok, hogy borzalmasan rosszul végződhet ez a történet.

			– Igazából már így is borzalmasan rossz vége van! Eddig nem említettem a kirúgás részt?

			Sóhajt. 

			– Akkor most mi a terved? 

			– Van egy valós agyrázkódásom. A terv ráér később. Abban reménykedem, hogy ha pár napig itt maradok, akkor felépülök, ő meg lenyugszik, és meglátjuk, hogyan tovább. Ezenkívül talán… talán abban is reménykedem, hogy egy kicsit megkedvel, és ez, érted, valamiféle előnyhöz juttathat.

			– Valamiféle előnyhöz? – kérdezi Claire. Úgy tűnik, nincs teljesen meggyőzve a ragyogó ötletem sikeréről. 

			– Csak, tudod, általános értelemben. Mint amikor elkezd emberként tekinteni ránk, és meglátja, mennyire fontosak vagyunk egymás számára…

			– Tényleg fontosak vagyunk egymás számára? – Claire hangja türelmetlennek hat. – Úgy értem, hogy Tiffet és Briant annyira szeretem, mint bárki mást, de…

			– Igen, igen. – Azt hiszem, az én hangom sem túl meggyőző.

			– Jobban törődsz a saját munkáddal, mint a többiekével. Értem. Csak azt mondom, hogy ha Jonathan végre emberként tekintene ránk, nem pedig Excel-táblázatban szereplő adatokként, akkor talán nem akarna majd kirúgni senkit.

			Claire egy ideig nem szól egy szót sem. Aztán végül megszólal: 

			– Ez nem igazán hangzik tervfélének.

			– Nos. – Próbálok lazának tűnni. – Most az ő házában vagyok, szóval ha muszáj, akkor még mindig végezhetek vele egy vécéülőkével. 

			– Azzal ugye tisztában vagy, hogy a kirúgásnál is sokkal rosszabb dolgot fog tenni veled, ha rájön, hogy nincs amnéziád?

			A téglalap alakú, két háttámlás Duravit Starck pezsgőfürdőkád szélén ülök. 

			Jonathan Forest mellett szól, hogy tényleg nem árul semmit, amit ne használna ő maga.

			– Nem hiszem, hogy rájön. Az emlékezet bonyolult. A legrosszabb esetben, ha minden kötél szakad, legfeljebb megint beverem a fejem, és azt mondom, hogy ez mindent visszahozott.

			– Ez nem így működik! – mondja Claire nagyon határozottan. – Nem lehet az agykárosodást még több agykárosodással meg nem történtté tenni.

			– Rendben, akkor majd azt mondom, hogy lassan kezdenek visszajönni a dolgok. 

			– Lassan visszaemlékszel az egész életedre?

			– Nem mondom, hogy elfelejtettem az egész életemet! Csak azokat a részeket, amelyekre nem szívesen gondolok vissza. Mint hogy Jonathan egy seggfej, és hogy kirúgott, és – ó, a francba, a macska!

			– Azt akarod mondani, hogy valóban elfelejtetted a macskádat, vagy csak azt mondtad neki, hogy elfelejtetted a macskádat?

			– Hogy felejthettem volna el a macskámat, ha nem tudom, hogy van macskám? De azt viszont tényleg elfelejtettem, hogy ha eltűnök, amíg csodával határos módon megoldok mindent, éhen fog halni! És a macskát nem soroltam azok közé a dolgok közé, amikre emlékszem, így ha hirtelen azt mondom, hogy várj, rájöttem, van egy macskám, akkor biztosan tudni fogja, hogy csak megjátszom magam! – A francba, ezt elszúrtam, ugye? Össze fog dőlni a kártyaváram, és maga alá fogja temetni a macskámat.

			– Gondolod – folytatja Claire –, hogy van valami tanulsága az abszurd módon kitalált hazugságaidnak? 

			– Claire, megetetnéd azt a rohadt macskát?

			– Persze, csak körbejárom Sheffieldet, és betörök néhány házba, amíg találok egy éhes macskát.

			– Megadom a címet.

			– Adsz kulcsot is? Vagy felhívod a szomszédaidat, és megmondod nekik, hogy ne aggódjanak, ha látnak egy alacsony termetű és zsörtölődő leszbikust bemászni az ablakon, mert csak a macskáért jön? 

			– Eljöhetnél a kulcsért. Kisurranhatnék és…

			Kezdenek kicsúszni az események a kezeim közül. Azt gondolhatnád, hogy könnyű amnéziát színlelni, hiszen mindössze annyit kell tenni, hogy semmit sem kell tudni…

			– Várj, nem! Igazad van. Mondhatnád azt, hogy hallottad, hogy balesetem volt, és eljöttél Sheffieldből, hogy megnézz…

			– És hogy megbizonyosodjak róla, hogy valaki eteti a macskádat.

			– És hogy megbizonyosodj róla, hogy valaki eteti a macskámat.

			Ismét csend következik. 

			– És kit bízzak meg a bolt vezetésével, amíg nyolc órát utazok Croydonba? 

			Basszus, nincs senki. Tiff túl fiatal, Újonc-Lelkes Chris túl új, Amjad remekül menedzseli magát, de utál másokat irányítani, Brian pedig a vállalati oktatóvideó megtekintése előtti állapot tökéletes megtestesítője.

			– Akkor most mi lesz? 

			– Nos… – Már előre tudom, hogy ez nem fog segíteni. – Ahogy én látom, két lehetőséged van. Vagy elmondod Jonathan Forestnek, hogy a szemébe hazudtál az amnéziádról, vagy hagyod meghalni a macskádat.

			– Úgy tűnik, mindkettő rosszul végződik egyikünk számára… – Hirtelen megijedek, mert mintha nyikorgást hallanék, de nem tudom biztosra, mert a vízcsap is folyik.

			– Francba! Mennem kell!

			Annyira félek, hogy lebukok, hogy kinyomom a telefont, mielőtt Claire elköszönhetne. És jól teszem, mert amikor elzárom a vizet, lépteket hallok. Aztán kopognak az ajtón. 

			– Jól vagy?

			– Persze. Miért?

			– Már egy ideje bent vagy, és az orvos azt mondta, hogy tartsam rajtad a szememet.

			– Igen – bújok elő a fürdőszobából –, de nem akkor, amikor pisilek.

			Szigorúan néz rám.

			– Nem hiszem, hogy az agyi vérömlenyek udvariasan megvárják, amíg az ember befejezi a dolgát a mosdóban. 

			Azt hiszem, igaza van. De rohadtul jellemző Jonathan Forestre, hogy még akkor is seggfej, amikor törődik az emberrel.

			– Köszönöm, de jól vagyok. 

			– És nem szédülsz, nem fáj a fejed? – Majdnem úgy hangzik, mintha aggódna, és valószínűleg aggódik is. Csak inkább a bankszámlája, mint az agyam miatt. 

			– Eddig nem. 

			– És visszatért… tudom, hogy nem telt el sok idő, de visszatért valami az emlékeidből? – Most még aggodalmasabbnak hangzik. Akkor ez csak a bankszámla miatt lehet. 

			De talán, de csak talán, itt az alkalom, hogy megszabaduljak a döglött macska elmélettől.

			– Vicces, hogy ezt mondod – válaszolom neki –, mert amíg a klotyón voltam, a fotóimat nézegettem, hogy hátha fel tudnám idézni az emlékeimet, és… – Kioldom a telefonomon a számzárat, remélve, hogy nem kérdezi meg, miért emlékszem a PIN-re (nem PIN-kódra, ahogy Amjad szokta mondani, mert az Személyi Azonosító Szám Kód), és keresek egy képet magamról és Gollamról, akit azért hívnak így, mert ha az anyukád Samwise Beckernek hív, akkor nincs más választásod, mint hogy vállald. – Azt hiszem, van egy macskám!

			Jonathan kissé elhátrál. 

			– Ez egy… – Jonathan Forestnek nehezére esik kedvesnek lenni, de Gollammal kapcsolatban senkinek sem könnyű kedvesnek lenni. – …érdekes kinézetű háziállat – fejezi be. 

			Éppen el akarom mesélni neki, hogy kóbor macska, és a fülei azért olyan furák, mert fertőzése volt, de aztán eszembe jut, hogy amnéziás vagyok.

			– Igen, biztosan az utcáról szedtem fel, vagy valami ilyesmi, mert egy fantasztikus ember vagyok.

			– Vagy egy érzékeny lelkű alak, akinek fogalma sincs a higiéniáról.

			– Várj csak! Kettőnk közül – mutatok magamra majd rá – ki az, aki nem tud bekapcsolni egy mosógépet? 

			Dühös farkasképet vág. 

			– Nekem. Van. Egy. Házvezetőnőm!

			– Nekem pedig egy macskám, aki éhen halhat, ha nem találunk ki valamit.

			– Nincsenek lakótársaid, vagy szomszédod, vagy…? 

			– Honnan tudjam? Amnéziás vagyok! 

			– Biztos vagyok benne – próbál türelmes lenni, áldja meg az ég; tulajdonképpen ne, a francba vele –, hogy a macskának nem lesz semmi baja.

			Gollamnak biztosan baja lesz! Mivel macska, nincs szókincse, de ha lenne, a „semmi” nem szerepelne benne.

			– De mi van, ha mégsem? Mi van, ha tényleg törődök ezzel a macskával, és visszatér az emlékezetem, és kiderül, hogy te megölted?

			– Nem ölöm meg a macskádat! Biztos vagyok benne, hogy intézkedtél arra az esetre, ha hosszabb ideig távol leszel. 

			Nem tettem. A francba, rossz gazdi vagyok? A mentségemre legyen mondva, nem mintha az állatmenhelyen figyelmeztettek volna, hogy ha hazaviszed ezt a macskát, győződj meg róla, hogy legalább hat hónapra elegendő étel álljon rendelkezésére, arra az esetre, ha amnéziát kapnál, mert bevered a fejed a zuhanykabinba!

			– De mi van, ha nem tettem? – próbálkozok. – Nem lehetett elérni a legközelebbi hozzátartozómat. Mi van, ha a macskám legközelebbi hozzátartozóját sem lehet elérni?

			– Ez elég valószínűtlennek tűnik…

			– Jonathan, kérlek! – Az arcába nyomom a telefonomat. – Nézd meg ezt a képet! Egyértelműen imádom ezt a macskát! Ez egy olyan férfi arca, aki imádja a macskáját! – Jonathan tekintete ide-oda cikázik köztem és a telefon között. 

			– Nem vagyok benne biztos, hogy ez egy olyan macska arca, aki imádja a gazdáját. 

			Legszívesebben azt mondanám neki, hogy Gollam mindig így néz ki, de nem lenne szabad tudnom, hogy így néz ki, és egyébként sem számítana.

			– Segíthet a felépülésemben. Ismerős dolgok és a többi. Hamarabb megszabadulsz tőlem! – Ezen elgondolkodik. 

			– Előbb el kell intéznem pár dolgot.

			– Kérlek – próbálkozok újra. – Nem akarok egy döglött macskához hazamenni!

			Sóhajt. 

			– Jól van. Kikeresem a címedet az aktákból, és holnap odamegyünk. Remélhetőleg találkozunk egy barátoddal vagy egy szomszéddal, aki gondoskodni tud róla, de ha nem… – Úgy tűnik, mintha ez az eshetőség fizikai fájdalmat okozna neki. – Magunkkal hozhatjuk az… állatodat egy időre. 

			Annyira megkönnyebbülök, hogy legszívesebben megölelném. Természetesen nem teszem, mert rohadtul bizarr lenne. Ezért csak annyit mondok:

			– Köszönöm! – És őszintén ezt is gondolom.

			Jonathan zavartan néz rám, mintha élete során először tenne jót valakiért. Ami, őszintén szólva, valószínűleg így is van. 
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			7. FEJEZET

			Másnap reggel Jonathan telefonál Sheffieldbe, hogy tájékoztassa őket, hogy balesetet szenvedtem, és néhány hétig nem tudok dolgozni. Nem sokat hallok a beszélgetésből, de azt jól ki tudom venni, ahogy Claire egy pantomimművész artikulációjával megkérdezi, hogy „ó, ne, de ki fogja etetni a macskáját”? Ezzel szerintem csak azt akarja elérni, hogy felhívja a hatóságok figyelmét a bajba jutott macskára, és hogy Jonathan megnyugtassa, hogy pontosan emiatt jövünk, és hogy én még túl gyenge leszek ahhoz, hogy bemenjek a boltba. Ami vagy kedves, vagy inkább csak fölényeskedő tőle, attól függően, honnan nézzük. 

			Az út hosszú és csendes. Nagy részét azzal töltöm, hogy bámulok ki az ablakon, mivel nem igazán tudom, miről beszéljek a főnökömmel, aki azt hiszi, hogy nem emlékszem semmire. 

			– Figyelj! – mondom, amikor megérkezünk. – Jobb, ha megvársz a kocsiban.

			Abban reménykedem, hogy ennyiben hagyja a dolgot, de nincs ilyen szerencsém.

			– Miért? – kérdezi.

			– Mert nem tudom, milyen lesz odabent. – Ez nyilvánvalóan nem fedi a valóságot. Az igazság az, hogy nem akarom eljátszani, hogy mennyire nem tudom, mi hol van, és nem akarok zavartnak tűnni, miközben Gollamot próbálom etetni, és becsalogatni a hordozójába. – Kínos lenne.

			Elfogadja a mentségemet, talán azért, mert órákig voltunk összezárva az autóban, és örül, hogy egy időre megszabadulhat tőlem. Hogy őszinte legyek, én is kifejezetten örülök, hogy megszabadulok tőle, mivel nagyobb dózist kaptam Jonathan Forestből az elmúlt huszonnégy órában, mint amennyit egy épelméjű ember akarhat. 

			A macska-jaj után – úgy értem, a macska miatti veszekedés után – volt egy kellemetlen fél óránk, de aztán minden visszatért a normális kerékvágásba, és próbálunk kedvesen beszélni egymással, mintha semmi sem történt volna. Jonathan a sütőjét sem tudja jobban használni a mosógépénél, ezért kínait rendeltünk egy közeli étteremből, bár nem igazán voltam éhes az agyrázkódás és a macska halálának korábbi kockázata miatt. Végre lett egy kis tér körülöttem, mert igaz, hogy Jonathan Forest egyedül lakik egy öt hálószobás házban, de éjjel folyamatosan ellenőrzött, hogy jól vagyok-e. Jól is lettem volna, ha nem járt volna folyton a nyakamra. Mondtam is neki, hogy amit művelt, az pont az a fajta dolog, amiért az ENSZ elé citálják az embert, ahogy a politikai foglyokkal teszik, és hogy jobban járnék, ha egyszerűen hagyna aludni reggelig. De úgy tűnik, a fejébe vette, hogy ha fél óránál tovább egyedül hagy, az agyam kifolyik az orromon, és kénytelen lesz a házvezetőnőjével a begóniák alá rejteni a holttestemet. 

			Mindez azt jelenti, hogy pár percig egyedül maradhattam, ami igazi áldásnak tűnt, amíg a macskámmal foglalkoztam. 

			Ami a lakásomat illeti.

			Rendben van. Teljesen rendben van. Szép környéken, egy jó kis hentesüzlet felett, ami kényelmes, de azért kicsit munkásosztálybeli érzést kelt, főleg mivel most épp egy olyan pasassal vagyok itt, aki valószínűleg soha nem járt még szupermarketben. És igazából nem is csináltam a lakással sok mindent, részben azért, mert nem lehet, mivel bérelt, részben meg azért, mert… Nos, mindenesetre még bérelt lakáshoz képest is elég puritán – oké, nagyon puritán. Olyan puritán, hogy valószínűleg egy egész hadsereget vissza tudnék verni benne kétszázkilencvenkilenc másik fickóval. 

			Amint Gollam meghallja az ajtónyitást, lefekszik a tálja mellé a földre, és elkezd hogyan-jutottunk-ilyen-szörnyű-helyzetbe hangokat hallatni. Ami totális hülyeség, mert bőven hagytam neki kaját, amíg távol voltam, és tulajdonképpen jobban eszik, mint én, mivel egyszer vettem neki ínyenc macskaeledelt, hogy könnyebben megszokja az új helyét, és azóta a dög nem hajlandó mást megenni. 

			Megpróbálom megsimogatni, hogy köszönjek neki, de úgy lóbálja a farkát, mintha túlságosan gyenge lenne a mozgáshoz. Ő tudja, a farka amúgy is eléggé lóg. Nem tudom, hogy mi történt vele, mielőtt hozzám került, de az egész farka olyan, mintha állandóan kérdőjelet formázna. 

			– Rendben van, öregem! – mondom neki. – A helyzet az, hogy el kell mennünk Londonba egy kis időre.

			Valamiféle fojtott hangot ad ki, amit én egyetértésnek veszek. És hogy továbbra is jókedve legyen, megbontok egy doboz Wild Alaskan lazacos és garnélarákos macskaeledelt. A maradékot egy táskába csomagolom, néhány saját ruhadarabbal és más szükséges dolgokkal együtt. Aztán kitakarítom az almot, hogy levigyük magunkkal Croydonba, és az utolsó pillanatban előveszem a hordozóját.

			Azt hittem, feltűnésmentes volt. Nem voltam elég feltűnésmentes.

			Abban a pillanatban, amikor meghallja a csörömpölést, elszalad. Szerencsére az a jó abban, ha egy aprócska, hentesüzlet feletti lakásban élsz Sheffieldben, hogy amikor a macskád elszökik, nem igazán jut messzire. El kell ismerni, hogy ezt azért jól csinálja.

			Először a tévé mögé bújik, pont a vezetékek közé, ezért aggódhatok, hogy megrázza az áram, de sikerül sértetlenül kihúznom. Aztán bepréseli magát a kanapé alá, mintha pástétomállagú lenne, így azt is felemelem, ezért átsurran a lábaim között, és beszalad a mosdóba, ahol felborítja a vécékefét, és – miközben éppen azt takarítom – visszaoson, és elrejtőzik az ágy alatt. Összegömbölyödik, és nyafogni kezd, ami szívszaggató lenne, ha nem tudnám, hogy csak megjátssza.

			Szóval, a seggem éppen levegőben, a fejem az ágy alatt, és egy selymes és karmos szőrgomolyagnak cuppogok, amikor meghallom, hogy nyílik az ajtó. 

			– Mit – kérdezi Jonathan Forest mély megvetését egy adag aggodalomba burkolva – művelsz? 

			– Szerinted mit művelek?

			– Belegondolni sem merek! 

			– Próbálom kiszedni a macskámat az ágy alól, hogy be tudjam tenni a hordozóba.

			– És ez biztosan a te macskád? Ez a macska úgy viselkedik, mint a tiéd?

			Kihúzom a fejem az ágy alól, és rábámulok. 

			– Szerinted hány ember lakik itt?

			– Őszintén? – Jonathan végigpásztázza a gyűlölt hálószobámat. – Nulla.

			Pontosan ezért nem akartam, hogy idejöjjön. Nos, ezért, és mert nem akartam, hogy lássa, hogy még mindig tudom, mi hol van. 

			– Valószínűleg csak nemrég költöztem be vagy ilyesmi.

			– Ha te mondod. – Nem fintorog, bár láthatóan vágyik rá.

			Legszívesebben én is visszafintorognék rá. 

			– Mit keresel itt fent egyáltalán? Nem azt mondtam, hogy várj a kocsiban?

			– Arra gondoltam, hogy talán szükséged lehet segítségre. És úgy tűnik, hogy igazam van.

			– Ezt biztosan azért csinálod, mert gúnyt űztem belőled, amiért nem tudsz használni egy mosógépet.

			A szája vonakodva megrándul, mint ami kijött a gyakorlatból, de egy félmosolyra így is futja. 

			– Határozottan ezért van. Főleg mert nem engedtelek négy órát vezetni, hogy megments egy mosógépet.

			– Ígérem – győzködöm –, tudom kezelni a macskám. Csak egy kicsit bonyolultabb, mint egy szárítógép. Tudod, a macskák már csak ilyenek, ha kedvelnek.

			Gollam még mindig nagyon fúj rám az ágyam alatt, de mindkét kézzel benyúlok alá, és megragadom. Nem veszi túl jó néven.

			– Hozd a hordozót! – kiáltom Jonathannek. – Hozd a hordozót!

			Mintha Gollam még legalább hat plusz mancsot növesztett volna, és mind a hattal összevissza hadonászik, mint aki már túl sok sört ivott szombat este. 

			Jonathan valóban riadtnak tűnik. 

			– Milyen hordozót?

			Próbálok az orrommal mutogatni, miközben a visító macska mindent megtesz, hogy összekarmolja a fejemet. 

			– Azt, ami a szoba közepén van!

			Ha őszinte akarok lenni, dicséretes a gyorsaság, amivel felkapja a hordozót, és az ajtajával babrál. 

			– Hogyan működik ez egyáltalán?

			Gollam mancsa az arcomon landol, és bár nem egy túl erős macska, valószínűleg nem tesz jót az agyrázkódásomnak. 

			– Van egy retesz a tetején. 

			Eltart egy másodpercig, de megtalálja. Abban a pillanatban, amikor a hordozó kinyílik, odarohanok, és megpróbálom betuszkolni Gollamot. Többnyire sikerül is, leszámítva a segítség-épp-meggyilkolnak hangokat, és azt, hogy az egyik mancsa kilóg, mintha a Jurassic Parkban lenne, és épp most rángatnák be a velociraptorok ketrecébe.

			Végül betuszkolom, és rávágom az ajtót, ő pedig azt kommunikálja a hatalmas szemeivel, hogy: „Ezt soha nem bocsátom meg neked! A leszármazottaim kísérteni fogják a leszármazottaidat az idők végezetéig, és bosszújuk legendás lesz!”.

			Jonathan elszabadult ősz hajtincsével a kanapémra zuhan.

			– Tegnap még teljesen normális volt az életem!

			Lehuppanok mellé. Gollam szemeiből azt lehet kiolvasni, hogy még mindig bennünket átkoz. 

			– Feltehetően az enyém is az volt.

			Megpróbálja visszasimítani a haját a helyére. Valószínűleg nem kéne ilyen agresszíven lesimítva hordania, mert most, hogy egy kicsit rendezetlenebb, jobban illik hozzá.

			– Két éve ismerlek, és mindaz alapján, amit az imént láttam, nem hiszem, hogy ez így van.

			Nem kéne megkérdeznem. Nem kéne megkérdeznem. Megkérdezem.

			– Akkor milyen vagyok? 

			– Egy ilyen lakásban élsz, egy ilyen macskával. A többit rád bízom. 

			– Szóval van egy kissé hiányosan berendezett garzonlakásom, és egy kicsit csúnya macskám. Szerintem túl sokat gondolsz ebbe bele.

			Jonathan összekulcsolja a karjait, és a plafont bámulja, mintha nem tudná, hogyan közölje, amit szeretne.

			– Nagyon makacs vagy, és túlságosan gondoskodó. 

			Valahogy az elsőre számítok, de a másodikra nem. 

			– Azt hiszem, inkább olyasvalaki lennék, aki túl sokat törődik, mint olyan, aki túl keveset. 

			– Ha mindennel törődni próbálsz, az ugyanaz, mintha nem törődnél semmivel.

			Már nem tudom követni, hogy kinek adjuk ki magunkat, de abban biztos vagyok, hogy az az énem, aki pillanatnyilag lenni szeretnék, ezt marhaságnak nevezné.

			– Ez nem így van, ugye?

			– De, igen – mondja Jonathan a megszokott, nem-vagyok-hozzászokva-az-ellenvéleményhez hangján –, így van. 
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			Lehet, hogy nincs amnéziám, de az agyrázkódás nem vicc. Mire telepakoljuk Jonathan kocsiját a cuccaimmal, a macskámmal és a macskám holmijaival, mocskosul ki vagyok ütve, és – ami ennél aggasztóbb – kissé szédülök is. 

			Az viszont pozitív, hogy indulás után szinte végig aludhatok majd, ami azt jelenti, hogy megúszom a seggfej főnökömmel folytatott négyórás kínos csevegést.

			Kivéve…

			– Sam? – kérdezi fölém hajolva a seggfej főnököm. – Sam, jól vagy? Ha nem válaszolsz, hívom a mentőket.

			Felnyögök, és kinyitom a szemem. Félúton vagyunk azon a kibaszott úton. 

			– Válaszolok. Válaszolok. Csak próbálok egy kicsit szunyókálni. 

			– Nem szabad elvesztened az eszméletedet! 

			– A baleset után kellett eszméletemnél maradnom. De valamikor aludnom is kell!

			Jonathan a homlokát ráncolja. Ami, hogy őszinte legyek, megszokott nála.

			– A túlzott álmosság azt jelentheti, hogy komplikációk léptek fel.

			– Azért vagyok álmos, mert nyolc óta a kocsiban ülünk, és egész éjjel nem engedtél aludni.

			– Nem igaz, hogy egész éjjel nem engedtelek aludni. Csak megnéztelek párszor.

			– És szerinted így tudtam aludni?

			Még erősebben ráncolja a homlokát. 

			– Sam, sápadtnak tűnsz. Jól vagy?

			– Nem, aludni próbálok! 

			– Sam! – Szinte vicsorog. 

			– Oké! – Egy másodpercbe telik, mire beismerem, mivel valószínűleg túl fogja reagálni. – Volt egy pillanatom – de csak egy pillanat –, amikor egy icipicit ingatagnak éreztem magam, de tényleg azt hiszem, hogy csak fáradt vagyok.

			– És ha nem?

			Megvonom a vállam. 

			– Akkor azt hiszem, aneurizmában fogok meghalni, de úgysem tehetsz ellene semmit.

			Jonathan Forest nagyon szigorúan néz rám.

			– Mi van?

			– Ezt komolyan kellene venned!

			Tudom, hogy kétségbeesetten próbálja elkerülni, hogy bepereljék, de kezdem azt hinni, hogy talán ennél többről van szó. 

			– Jonathan, bűntudatod van a történtek miatt?

			Mérgesen néz rám. 

			– Nem! Nem! Miért kellene, hogy bűntudatom legyen?

			Úgy döntök, hogy megkönnyítem a dolgát.

			– Tudod, mert az üzletedben történt, meg minden. Nem kell úgy érezned, hogy felelősséggel tartozol értem.

			– Én meg azt hiszem, hogy igen! – mondja, és szinte dühösnek tűnik. – Az orvos azt mondta nekem, hogy felelős vagyok érted, és nagyon úgy tűnik, hogy rajtam kívül senki sem az.

			Hűha, ez aztán a tőrdöfés.

			– Nézd, élénk társasági életet élek, és fantasztikus emberek segítségére számíthatok! Csak most éppen nem emlékszem rájuk. 

			– Ezért vagy most velem. És ezért nem hagyom, hogy elájulj a kocsiban.

			Nem tudom megmondani, mikor utáltam jobban Jonathant: amikor megpróbálta folyamatosan ellenőrizni a munkámat, vagy most, amikor megpróbálja kontrollálni a gyógyulási folyamatomat.
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			Amikor kipakolunk a kocsiból, még mindig nem érzem magam százszázalékosan, és azt hiszem, ezt Jonathan is tudja, mert beküld a házba. Nagyon szeretnék vitatkozni vele, de arra még jobban vágyok, hogy leüljek. 

			Ezután kiesik egy kis idő, mert a következő dolog, amire emlékszem, az, hogy Jonathan csípőre tett kézzel áll felettem.

			– Nyilvánvaló – mondja –, hogy ez nem tesz jót neked!

			– Nyolcórás út egy szombati napon. Ez senkinek sem tesz jót. 

			Frusztráltan sóhajt.

			– Sam, el kellene fogadnod, hogy agyrázkódást szenvedtél, és egy kicsit óvatosabbnak kellene lenned. 

			Azt hiszem, ezt utálom. Szánalmasnak és kiszolgáltatottnak érzem magam, és nem tudom megmondani, hogy Jonathan mikor túlságosan rámenős, és mikor kedves, és mikor tetteti magát kedvesnek, ha egyáltalán a kettő között van különbség.

			– Jól vagyok – hazudom.

			Jonathan leül mellém. Aztán újra feláll. Aztán hátrafésüli azt a rakoncátlankodó ősz hajtincset. 

			– Nézd! – próbálkozik. – Tudom, hogy… tudom, hogy ez a helyzet nem ideális egyikünk számára sem…

			– Igen, erre már rájöttem, amikor megkérdezted a kórházban, hogy otthagyhatsz-e. 

			– Ne szakíts fél… Úgy értem, igen… igen, az nem volt valami… Nagyon sűrű hetem volt, és általában véve is nagyon elfoglalt ember vagyok, és azt hiszem, a lényeg az, hogy tisztában vagyok vele, hogy emiatt nehéz velem kijönni.

			– Ki, te? – kérdezem, elfelejtve, hogy nem kellene ismernem őt. – De hiszen te mindig valósággal ragyogsz!

			Szerencsére nem figyel. 

			– Azzal is tisztában vagyok, hogy néha egy kicsit önfejű vagyok, mert megszoktam, hogy vezető szerepben dolgozok. De ez nem jelenti azt, hogy nem akarom, hogy kényelmesen érezd itt magad, vagy hogy úgy érezd, hogy nem tudsz elég időt szentelni a gyógyulásodra.

			Bocsánatkérésnek elmegy, de legjobb esetben is csak egy négyes fölé. De úgy tűnik, ez a maximum, amire Jonathan Forest képes. Viszont eltaxizott engem Sheffieldbe és vissza, hogy megmentse a macskámat, és nekem egyfajta küldetésem van, mégpedig az, hogy elérjem nála, hogy elfogadja a benne lakozó érző emberi lényt. Így talán jobb lesz, ha hálás leszek. 

			– Rendben – mondom. – Köszönöm.

			Még mindig a kedves énjével küzd. 

			– És ha van valami, amire… szükséged van. Vagy… szeretnél? Akkor…

			Leereszt, mint egy lufi, de valahogy sikerül neki a dühítőből elviselhetővé válnia. Ebből a szempontból kicsit olyan, mint Gollam.

			– Nem baj, ha pihenek egy kicsit? – kérdezem, de még mindig utálom, hogy ezt meg kell kérdeznem. 

			– Nyugodtan.

			Ezzel itt be is kellene fejeznünk, leszámítva, hogy Jonathan Forest olyan típusú ember, aki nem hisz abban, hogy csak úgy megtörténnek dolgok. Ő irányítja a történéseket. Szóval amikor én csak annak örülnék, ha egyedül maradhatnék a kanapén egy kicsit, ő ragaszkodik hozzá, hogy hozzon nekem egy takarót és egy párnát. Aztán egy csésze teát és egy pohár forró vizet. De ezzel még nincs vége, ugyanis felviszi a cuccaimat az emeletre, kirakja Gollam tálját és az almot a konyhába, és elkezdi összerakni a kaparófalát.

			Ez tényleg furcsa egy kicsit. Úgy értem, nincs szükségem erre a felhajtásra, de egy részem élvezi, hogy Jonathant figyeli, mialatt nem olyan dolgokat tesz, mint az elbocsátásom vagy egy Nexa by MERLYN 8 mm-es, tolóajtós zuhanykabinba való tuszkolásom. Az ő elképzelése a hétvégi laza öltözékről egy nyakkendő nélküli öltöny, ami minden tevékenységének olyan fontosságot kölcsönöz, amit valójában nem érdemel meg. Mintha a világ történetében egyetlen kaparófalat sem építettek volna még ilyen komolysággal és összpontosítással.

			Talán bámulok, mert felnéz, és ekkor egymásra nézünk.

			– Van valami különös teendőnk magával az állattal kapcsolatban?

			Gollam egész végig a hordozóban duzzogott. Azonban mivel nem az állatorvosnál van, így reményeim szerint kellemesen meg fog lepődni, amikor kijön.

			– Nos – figyelmeztetem –, új környezetben van, ezért egy kicsit óvatosnak kell lennünk vele. – Jonathan a szemét forgatja. 

			– Persze hogy azok leszünk.

			– Nézd, ő egy macska. Egy menhelyről származó macska. A macskák nem értik, hogyan működnek az autók. Épp most hoztuk át az ország másik végébe egy házba, ahol még sosem járt. Nem okozhatunk neki még több stresszt. 

			– Akkor mit tegyünk?

			Próbálom felidézni, amit a menhelyen tanácsoltak. 

			– Be kell zárnunk az összes ajtót, hogy korlátozzuk a teret, és lássa, hogy hol vannak a dolgai. És talán letehetjük a pólómat a hordozója elé, hogy ismerős illat fogadja, amikor kimerészkedik. 

			A tegnapi rögtönzött inglevétel után Jonathan felmegy az emeletre, és szó nélkül hoz nekem egy újabb pólót. Ez a Disney Worldből van, és Morgó látható rajta a Hófehérke és a hét törpéből.

			– Jonathan – kérdezem –, miért áll a ruhatárad kizárólag sötét öltönyökből és emlékbe vett pólókból?

			Morcos arckifejezéssel válaszol. 

			– Az öltönyök azért vannak, mert a munkámhoz veszem őket, a pólók pedig azért, mert mások viccből veszik nekem őket.

			– Ki vesz neked viccből pólókat?

			– Olyan emberek, akiknek fogalmuk sincs, mit mást vehetnének nekem.

			Hogy őszinte legyek, én sem tudnám, mit vegyek neki. Úgy tűnik, semmi mást nem szeret, csak a pénzt, és abból már így is sok van neki.

			Miután átöltöztem, Jonathan leteszi a levetett pólómat a macskahordozó elé, majd úgy fordítja, hogy Gollam jól lássa a kaparófalat. Ezután kinyitja az ajtót, majd mintha ez az egyetlen cselekedet teljesen kitöltötte volna az agyának nem munkával foglalkozó részét, elsétál, hogy ellenőrizze az üzeneteit.

			Lemászok a kanapéról a szürke takaróval, hogy Gollam biztosan észrevegyen, amikor kijön. Amikor először hazahoztam, olyan rossz állapotban volt, hogy három napig ki sem jött a mosógép mögül. Most viszont kidugja a fejét, teljesen figyelmen kívül hagyva a pólómat, a kaparófalat és engem is, és egyenesen Jonathan felé veszi az irányt, aki teljesen elmerülve bámulja a telefonját, akár egy munkamániás, vagy mint egy kamasz.

			Elkezd Jonathan lábához dörgölőzni. 

			Jonathan kicsit pánikba esve néz le rá. 

			– Most meg mit csinál?

			– Megjelöl. Most már hozzá tartozol. 

			– Nem tartozom hozzá.

			– Ezt vele kell majd megbeszélned.

			– Au! – Gollam a hátsó lábaira áll, és lelkesen kaparássza Jonathan nadrágját. – És ez most mit jelentsen? 

			– Ez azt jelenti, hogy kedvel téged. – Fogalmam sincs, hogy ez igaz-e, de megnyugtatóan hat.

			Jonathan nagyon finoman megrázza a lábát, de rájön, hogy valószínűleg nem akarja keresztülrúgni a macskámat a szobán. 

			– Le tudnád állítani?

			– Hogy kedveljen téged? – kérdezem. – Adj neki időt! Majd maga is rájön.

			– Komolyan. Tönkreteszi a nadrágomat. Le tudnád szedni?

			– Sajnálom – emelem fel a kezeimet. – Azt mondtad, hogy pihenjek.

			– Sam – próbál határozottnak hangzani, bár egy macska csimpaszkodik a lábszárára. – Nem vagy vicces!

			– Szerintem az vagyok. Úgy gondolom, hogy nagyon szórakoztató személy vagyok. Úgy általában.

			– Ismerlek, és nem vagy az. Csak idegesítő vagy. Most pedig kérlek, szedd le a macskát!

			Felállok, és leszedem róla a macskát. Illetve csak próbálkozok, de Gollam nem hagyja. Amint elhúzom Jonathantól, elkezd szomorúan, miért-kell-mindent-tönkretenned stílusban nyafogni. 

			Jonathan látva a szerencsétlen macskát, rám mered. 

			– Mi… mi baja van?

			– Azt hiszem, megbántottad az érzéseit. – Odatartom elé Gollamot, aki úgy lóg a levegőben, mint egy vizes mosogatórongy. – Látod? Nézd meg az arcocskáját! 

			Jonathan valóban ránéz. Aztán az én arcomat is megnézi, és nem tudom eldönteni, hogy melyiket kedveli kevésbé. Valójában egyáltalán nem tudom értelmezni az arckifejezését. Nagyon ritkán – amikor éppen nem szidalmaz vagy avatkozik bele olyan dolgokba, amik nem tartoznak rá – szinte jóképű férfinak számít. Ha valaki szereti a savanyú és érdekes típust. Amiről az én esetemben nem hittem, hogy igaz. 

			Hirtelen hátrahúzódik. 

			– Ez nevetséges! Dolgoznom kell!

			Aztán megfordul, és nagy léptekkel a dolgozószobája felé indul, Gollam pedig, aggasztó ízlésficamot tanúsítva egy olyan teremtmény létére, akiben azt hittem, megbízhatok, egyenesen utánaszalad.
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			8. FEJEZET

			Agyrázkódással élni nem kellemes dolog. A lényeg az, hogy alapvetően jól vagyok, kivéve, hogy folyamatosan figyelnem kell magam, nehogy hirtelen rosszul legyek, ami azt jelentheti, hogy mindjárt meghalok. Már vasárnap délután van, és még mindig életben vagyok, és még sok órányi életben maradás áll előttem, mielőtt végre elmehetek aludni.

			Jonathan a dolgozószobájában dolgozik, és Gollam is ott van vele. Nos, ami azt illeti, általában nem igazán szeretem a hétvégéket, de legalább a macskám ott van velem. Most azonban agyrázkódásom van, unatkozom, és egyedül vagyok, és a rohadt macskám dobott engem a rohadt főnökömért. Ez kifejezetten fáj, mert Jonathan egy seggfej. Ráadásul úgy kell viselkednem, hogy emberként lásson, hogy ne rúgjon ki, amint az orvosok egészségesnek nyilvánítanak, és ez nehezen kivitelezhető, ha soha nem beszélek vele. Amit nem tudok. Mert bezárkózott a dolgozószobájába. A rohadt macskámmal.

			Három óra körül van, és zsinórban épp a negyedik Otthonok kalapács alatt epizódot készülök megnézni, amikor rájövök, hogy valami mást kell csinálnom. Bármit. Így felállok, bemegyek a dolgozószobába, vetek egy pillantást Gollamra, mint ahogyan az árulókra szoktak – aki olyan boldogan ül Jonathan ölében, amennyire csak lehetséges –, és közlöm Jonathannel, hogy sétálni megyek.

			– Jonathan – mondom –, elmegyek sétálni.

			Fel sem néz a laptopjáról. 

			– Nem mész.

			– De, azt hiszem, elmegyek. A lábaim már helyben járnak. 

			Végre kegyeskedik megfordulni a székében. Gollammal az ölében úgy néz ki, mint egy igazi szupergonosz. 

			– Úgy értem – magyarázza –, hogy túl elfoglalt vagyok ahhoz, hogy veled menjek, és nem sétálhatsz egyedül gyógyulatlan fejsérüléssel.

			A legrosszabb az, hogy részben igaza van. 

			– Szóval csak üljek a nappaliban, és nézzem a tévét, amíg ki nem lépsz a fürdőszoba- és ágyneműmágnás szerepedből?

			Bólint. Csak simán bólint. Micsoda seggfej.

			– Nekem sincs jobban ínyemre, mint neked.

			– Azt hiszem, ebben nem értünk egyet. Megőrülök itt! Falra mászom!

			– Sajnálom, de… – Hirtelen mintha támadt volna egy ötlete, és kezdem azt kívánni, bárcsak ne így lenne. – Add ide a telefonodat!

			– Tessék?

			– Add ide a telefonodat! Beállítom a helymegosztást, és akkor tudni fogom, hol vagy.

			Nem vagyok biztos benne, hogy akarom, hogy Jonathan Forest mindig tudja, hogy merre járok. De abban sem vagyok biztos, hogy az amnéziás énem tudja, hogy ez milyen szörnyű ötlet. Továbbá nagyon ki akarok jutni a házból, így előveszem a telefonomat, feloldom, és átadom neki.

			Jonathan babrál rajta valamit, majd visszaadja nekem. 

			– Tessék. Most már nyomon tudlak követni, és beállítottam egy emlékeztetőt, hogy húszpercenként küldj nekem üzenetet, amíg vissza nem érsz.

			– Jonathan – próbálom elbagatellizálni, bár valószínűleg halálosan komolyan mondom –, nem gondolod, hogy egy kicsit pszichopatának tünteted fel magad?

			– Nem érdekel, minek tűnök. Az érdekel, hogy ha összeesnél, még azelőtt megtudjam, mielőtt belső koponyavérzésben meghalsz.

			Ezzel nehéz vitatkozni. Ha valaki egyszer felhozza a koponyavérzést, az nagy valószínűséggel megöli a beszélgetést. Így faképnél hagyom a munkájával és a macskámmal, felveszem a kabátomat, és elindulok az aszfaltozott úton az erdőbe.

			A délután csípős és télies, így örülök a kabátomnak. A hely egyike azoknak a szelíd, városi erdőknek, ahol széles fák és hangás területek vannak, és amikor már egy ideje mész, elfelejted, hogy Londonban vagy, egészen addig, amíg fel nem érsz egy domb tetejére, és a fák eltűnnek, majd megpillantod Croydon városközpontját az egyik irányban, és a hatalmas falloszként ágaskodó Canary Wharf negyedet a másikban. De valahogy még ez is szép, mert rádöbbensz, hogy a város – bármilyen nagy is, bármennyire is nem tudsz elmenekülni előle – nem más, mint épületek sokasága egy folyó mellett, és ha a megfelelő erdő megfelelő részére mész a megfelelő decemberi napon, kicsinek, távolinak és jelentéktelennek tűnhet.

			Riaszt a telefonom, ezért üzenetet küldök Jonathannek. Három szót: nem haltam meg. Aztán visszasétálok a dombon, hogy folytassam a barangolást. Megállok az egyik táblánál, amit az önkormányzat helyezett ki. Olyan táblák ezek, amelyeken egy vidám térkép van az erdőről zöld háttérrel, és képek az összes vadállatról, melyeket megpillanthatok, ha figyelek. Állítólag harkályok is vannak itt, és dartfordi vagy bujkáló poszáták. Nem mintha felismernék egy bujkáló poszátát, ha átesnék rajta, miközben jellegzetes dalát trillázza. Különben is tél van, valószínűleg elvándoroltak. Ha egyáltalán vándorolnak. Bár a nevükből ítélve azt gondolhatnánk, hogy többnyire Dartford közelében maradnak.

			Szép, az a lényeg. Olyan hely, ahova szívesen hoznád a kutyádat vagy a gyerekeidet, ami furcsa, mert Jonathannek egyik sincs. Illetve most éppen van macskája, az én kibaszott macskám, de az RSPCA 2 szerint rossz ötlet macskákat sétáltatni, és még ha a királyi társaság nem is tartaná rossz ötletnek, el sem tudom képzelni Jonathan Forestet, amint bármit is sétáltat. Vagy bárhova is sétál. Nyilván tud járni, láttam már járni olyan most-itt-vagyok-de-ott-kell-lennem módon. Ő aztán tud rohangálni. Uramisten, hogy tud az az ember rohangálni! Amikor nem az asztalánál ül, alig ül le, mert mindig csinál valamit, vagy keres valamit, amit csinálhat, vagy falra mászik, mert hat másodpercig nincs mit csinálnia, és ez kikészíti.

			Egyszerűen el sem tudom képzelni, hogy csak úgy elmegy sétálni. Hogy csak azt gondolja magában, hogy tudom, tennem kellene egy sétát az erdőben, ami kellemes távolságra van, itt az út túloldalán, szemben azzal a hatalmas, méregdrága házzal, amiben teljesen egyedül élek.

			Ekkor azon kapom magamat, hogy sajnálom Jonathan elbaszott Forestet. Nem akarom sajnálni Jonathan elbaszott Forestet. Mert egy tuskó. Egy seggfej. Egy fasz. Egy kibaszott köcsög. Az a helyzet, hogy már két napja gyakorlatilag együtt élek a fickóval, és nem értem, hogy csinálja. Nem értem, hogy pusztán az, hogy ő önmaga, nem őrli fel teljesen a hozzá társuló ürességgel együtt. Bár lehet, hogy már megtörtént, talán innen ered az összes tuskósága, seggfejsége, faszfejsége és köcsögsége. 

			Persze az is elképzelhető, hogy csak mentegetem.

			Ismét elküldöm neki a „nem haltam meg” üzenetet, még egyszer körülnézek, hátha látok egy poszátát, de mivel egyet sem találok, elindulok visszafelé.
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			Amint belököm a bejárati ajtót, hangos hangokat hallok bentről, és az első gondolatom az, hogy Jonathan nagyon hangosan nézi az EastEnders-sorozatot. Csakhogy sosem látom tévét nézni, úgyhogy bizonyára emberekkel beszélget.

			– …rengeteg hely van – mondja egy idősebb, erősen cockney akcentussal beszélő nő. – És ott leszek majd én, apa, Barb nagyi, Del nagypapa, Jackie néni, Pauline nagyi, Barbara Jane, Theo, Kayla, a kis Anthea, aki már nem is olyan kicsi…

			Jonathan félbeszakítja.

			– Nem kell felsorolnod a család minden egyes tagját!

			– Néha azt hiszem, hogy igenis muszáj. Nem sokat látsz minket, nem igaz?

			– Nagyon elfoglalt vagyok – mordul fel Jonathan rá jellemző módon, és Gollam nyávogva a védelmére kel.

			– Mióta van macskád? – kérdezi egy másik hang, ez már más, olyan akcentus, amihez Sheffieldben már hozzászoktam, és ezt jelzésnek veszem, hogy ne ácsorogjak tovább az ajtóban, mint valami dilinyós, hanem lépjek be.

			– Az enyém – válaszolom nekik.

			Jonathan épp két, az ötvenes éveik végén járó emberrel vitatkozik. Egy piros blúz felett élénksárga kardigánt viselő nővel, és egy báránybőr dzsekiben feszítő férfival, aki úgy néz ki, mint aki épp rád akar sózni egy gyanús órát.

			– Vendége van! – A nő megpördül, és a lehető legszélesebb mosolyt villantja felém, amihez napok óta szerencsém volt. – Johnny! – fordul a báránybőr dzsekis fickóhoz. – Vendége van! – Aztán visszafordul Jonathanhoz. – Nem is mondtad, hogy vendéged van! – Majd válaszra sem várva újra felém fordul. – Nem mondta, hogy vendége van. Sosem szokott vendégeket fogadni. 

			Jonathan dühös tekintettel néz ránk. Mintha ki akarna rúgni minden, szobában tartózkodó személyt, de nem teheti, mert a családtagjai, és ez nem így működik. 

			– Ő nem vendég. Ő valaki, akit… valaki a sheffieldi üzletből. Sam, kérlek, hagyj magunkra bennünket egy pillanatra. Ez magánügy. 

			– Ez nem magánügy, Sam! – A nő odajön, hogy megöleljen. Ami olyasmi, ami már jó ideje nem történt meg velem, és valahogy intenzívnek hat, és nem visszataszítónak. – Nos, Wendy vagyok. Én vagyok az édesanyja. És ez itt a nagybátyja, Johnny.

			– Örvendek! 

			Johnny bácsi épp elég erővel ráz velem kezet, hogy azt gondoljam, hogy ez egy teszt. Kicsit kevésbé erősen szorítom vissza, mint ő, hogy ne vegye kihívásnak, de ne is tűnjek puhánynak.

			– Anya, Johnny, hagyjátok abba a bemutatkozást! – Jonathan nem viseli ezt túl jól. Úgy reagál, mint ami egy tizenhat éves korú suhanctól várható. – Sam, menj a szobádba!

			Rámeredek. 

			– Mi van? Nem vagy az apám, a kurva életbe.

			Biztos vagyok benne, hogy Jonathan Forest képtelen bocsánatot kérni, bár néha nagyon közel áll hozzá.

			– Úgy értem, magunkra tudnál hagyni bennünket? 

			Wendy csípőre teszi a kezét. 

			– Egyáltalán nem erről van szó. Csak nem akarja, hogy a barátja megtudja, milyen rossz fiú.

			– Nem vagyok rossz fiú. – Jonathan szinte vérfarkassá változik.

			– Semmi baj – mondja Johnny. – Pauline nagyi rám is azt mondja, hogy rossz fiú vagyok.

			Jonathan a nagybátyjára mered. 

			– Kérlek, nem kell, hogy a védelmedbe vegyél, Johnny, ugyanis semmiben sem hasonlítunk.

			– Egy kicsit hasonlítunk. Nagyban hasonlítasz apádra.

			Nem kell különösebben kifinomult társadalmi érzék ahhoz, hogy az ember tudja, most itt az idő távozni. Udvariasan. Jonathan már szinte gőzölög. Annyira feszült, hogy még Gollam is megérzi, és inkább eltávolodik tőle. 

			– Nos, nagyon örülök, hogy megismerhettem önöket – mondom nekik –, de úgy tűnik, ez családi ügy, úgyhogy felmegyek.

			A helyzet elég kiélezett ahhoz, hogy Wendy és Johnny csak halkan búcsúzzanak el tőlem, miközben felkapom Gollamot, és fellopakodok a szobámba. 

			Időnként hangos beszédet hallok a konyhából. Általában Jonathan beszél hangosan, néha Wendy, és furcsa módon valahogy megnyugtatóan hat. Nyilvánvalóan nem az az ideális helyzet, ha az emberek egymás arcába kiabálnak, de az elmúlt pár nap olyan csendes és kísérteties volt, hogy még örülök is neki.

			Ráadásul úgy tűnik, hogy visszakaptam a macskámat.

			Lehajolok, és megvakargatom Gollam fülét.

			– Te kis kiállhatatlan gazember – mondom. – De remélem, megtanultad a leckét.

			Mordul egyet. Nem hiszem, hogy megtanulta.

			Körülbelül húsz perccel később vidám „viszlát, Sam” köszönéseket hallok lentről, amiből arra következtetek, hogy a család távozik.

			Adok neki még húsz percet, aztán lemegyek, Gollam is mögöttem szalad. Jonathan egyből visszatért a munkához, mintha nagyon próbálna valamit bizonyítani. Valószínűleg azoknak az embereknek, akik már nincsenek itt. Az ajtóban álldogálok. 

			– Jól vagy?

			Fel sem néz. 

			– Miért ne lennék?

			– Mert épp most volt egy vitád az anyáddal és a nagybátyáddal?

			– A családokban előfordul veszekedés, Sam.

			Gollam felugrik az íróasztalra, és addig dörgölőzik Jonathan kezéhez, amíg – legnagyobb megdöbbenésemre – abbahagyja a gépelést, és helyette simogatni kezdi. Nagy keze van, kicsit túl nagy a csontos csuklójához képest. És göcsörtös ujjpercei vannak, mintha egy entet öltöztettek volna öltönybe.

			– Tudom, hogy a családok veszekednek – mondom. – El akarod mondani, min vitatkoztatok a tieiddel?

			Arra számítok, hogy egyszerűen csak azt mondja, hogy „nem”, anélkül, hogy felém fordulna. Aztán arra számítok, hogy semmit sem mond. De végül megszólal:

			– Az anyám azt akarja, hogy nálam tartsuk idén a karácsonyt.

			Gúnyosan sziszegek.

			– Micsoda ribanc!

			Most már megfordul, mire Gollam egyből az ölébe veti magát. 

			– Tudom, hogy amnéziád van, de tényleg ribancnak nevezted a főnököd anyját?

			– Vicceltem. Úgy értem, ez elég észszerű kérésnek tűnik, tekintve, hogy egy nagy, üres kastélyban laksz.

			Jonathan sötét szemei az enyémbe fúródnak. 

			– Nos, ez nem logikus. Én…

			– Tudom, tudom, nagyon elfoglalt vagy. De itt van ez a kibaszott karácsony, és ők a kibaszott családod.

			– A kereskedelemben dolgozol, Sam. Tudod, milyen fontos ez a negyedév.

			Majdnem azt felelem, hogy „nem fontosabb, mint azok az emberek, akiket szeretsz”. Csakhogy aztán mégsem, mert nem mindenki olyan szerencsés, mint én, és nem mindenki családja olyan, akikkel az ember nagyon szívesen tölti az ünnepeket. És nem akarom azt mondani, hogy ó, de ez kötelesség, ha erre azt válaszolná, hogy valójában kidobtak, amikor tizenhat éves voltam.

			Nem mintha Johnny és Wendy ilyen embereknek tűnnének. De az ilyenek gyakran nem tűnnek olyannak.

			– Nézd – próbálkozom –, ez nem az én dolgom…

			– Valóban nem az – vágja rá. 

			– …de keményen dolgoztál és sikeres lettél…

			– Köszönöm az elismerést.

			– A fenébe, megengeded, hogy befejezzem? – Legszívesebben rámerednék, de ez nekem nem áll jól. – Azt akarom mondani, hogy ha nem szereted a családodat, vagy van okod arra, hogy távol tartsd őket, amit én nem ismerek, akkor rendben van. De ha tényleg csak a munka miatt, akkor… tudod… vannak más dolgok is, amik számítanak a világon.

			Visszafordul a laptopjához, és ismét beleveti magát a munkába, miközben Gollam mindent elkövet, hogy megakadályozza ebben.

			– Szeretem a családomat – szólal meg végül. Lassan mondja ki a szavakat, mintha valami rettenetes bűnt vallana be. – De nem fér bele az időmbe, ezenkívül ez nem vendégfogadásra alkalmas ház.

			– Ennek a háznak három előszobája, öt hálószobája és öt fürdőszobája van. Mi hiányzik még a vendégfogadáshoz? És különben is, nem vendégeket fogadsz, hanem a családot hívod át. Az két különböző dolog.

			Veszélyes pillantást vet hátrafelé, a válla felett. 

			– És miért kellene tanácsot elfogadnom egy amnéziástól, aki egy üres garzonban él egy hentesüzlet felett?

			Tudom, hogy Jonathan Forest egy seggfej, és seggfejként néha – gyakran – seggfej dolgokat mond. De ez rohadtul személyeskedő megjegyzés volt.

			– Nos, nyilvánvalóan – felelem –, nem is kell.

			Aztán sarkon fordulok, és otthagyom.
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			9. FEJEZET

			Nem alszom jól azon az éjszakán. Olyan dolgokról kezdek el elmélkedni, amikről egyáltalán nem akarok. Ez mindenesetre arra jó, hogy azt kívánjam, bárcsak tényleg amnéziás lennék. Elég sajnálatra méltónak tűnhetek a reggelinél, mert Jonathan – aki épp a szokásos feketekávéját és fél grépfrútját fogyasztja – már-már olyan benyomást kelt, mintha esetleg kezdene valami olyasmit érezni, ami talán egyszer valamikor a bűntudat irányába mutathat.

			– A tegnap estével kapcsolatban – mondja bocsánatkérés helyett –, meg kell értened, hogy a családommal való kapcsolatom nagyon bonyolult. Nem arról van szó, hogy valaha is rosszul bántak volna velem. Csak annyi, hogy sokan vannak, nekem pedig kevés az időm, és az évek során nem megfelelően alkalmazkodtunk egymás igényeihez.

			Ha jobb kedvemben lennék, nem feszegetném a témát. De feszegetem.

			– A dolog lényege, hogy ha valamiben rossz vagy, azon javíthatsz.

			– Ez nem a te dolgod, Sam.

			Igaza van. Nem is tudom, miért érdekel egyáltalán. Nem azért vagyok itt, hogy Jonathan barátja legyek, hanem azért, hogy annyira megkedveljen, hogy Tiff, Brian és én megtarthassuk az állásunkat. Arra van a legkevésbé szükségem, hogy belekeveredjek egy családi drámába.

			– Egyébként – folytatja határozottan –, ma délután be kell mennem. De a házvezetőnő itt lesz, szóval…

			– Szóval ha holtan esek össze, lesz valaki, aki azt mondja, hogy ó, de kár érte!

			Erre nem hajlandó reagálni. 

			– Ha bármire szükséged van, írj nyugodtan.

			– Kösz – mondom. – Ez nagylelkű tőled.

			Erre sem hajlandó reagálni. A családja tényleg nagyon kikészíthette.

			Elindulok, hogy reggelit keressek magamnak, ami jó jel, mert az elmúlt pár napban nem volt valami nagy étvágyam. Csakhogy kiderül, hogy ez valójában rossz jel, mert hamar rájövök, hogy az egyetlen étel Jonathan házában a friss gyümölcs és az, amit a macskának hoztam. És bár jó minőségű, és a gyártó nagy hangsúlyt fektet arra, hogy igazi húsból és friss halból készüljön, azért ennyire még nem vagyok kiéheztetve. 

			– Te nem szoktál – teszem fel a kérdést – enni? Úgy egyáltalán?

			Jonathan a grépfrútjára sandít. És ha belegondolok, tényleg olyan embernek tűnik, aki kizárólag koffeinen és citrusféléken él.

			– Nem, úgy értem, hogy… nincs kenyér a házban.

			– Ebédelek a munkahelyemen. Ha otthon leszek éhes, rendelek valamit.

			Mi is pont ezt csináltuk az elmúlt pár napban, de azt hittem, csak azért, mert felborítottam a rutinját. 

			– Nem fogok két hétig kizárólag rendelt kaján élni. Az nem egészséges.

			– Kényelmes, és éttermi minőségű étel.

			Nem tudom, miért zavar ez ennyire. Nem mintha én magam nem fordultam volna meg néhányszor magányosan halsütödékben. Talán épp ezért zavar. 

			– Szóval itt van ez a hatalmas, csúcstechnológiás konyhád, amit soha nem használsz?

			– Itt reggelizem.

			– Félbevágsz egy grépfrútot. Az nem főzés, az… – Valami hasonlaton gondolkozom. – Az csak egy grépfrút félbevágása.

			– Sam, tudom, hogy agyrázkódásod van, de nem azért hívtalak meg a házamba, hogy beleavatkozz a családi ügyeimbe vagy kritizáld az életmódomat!

			– És nem is tenném. – Most sem akartam ellenkezni, de egy kicsit ingerlékeny vagyok az alváshiány miatt. – Csakhogy nekem is így kell élnem egy darabig, és nem akarok dobozos kaját enni, amíg vissza nem megyek Sheffieldbe.

			Jonathan feláll, és otthagyja a tányérját az üres grépfrúthéjjal a pulton, hogy a házvezetőnőnek is legyen valami dolga. 

			– Akkor mit javasolsz?

			Abból, ahogy kérdezi, nem hiszem, hogy választ várt, de azért megadom neki. 

			– Egész nap nem csinálok semmit, miért ne főzhetnék?

			– Te főzöl?

			Ha őszinte akarok lenni, nem túl jól. De valószínűleg jobban, mint Jonathan.

			– Tudok sülteket készíteni. 

			– Sülteket?

			– Igen, tudod, hús és két zöldség, de nem olyan fallikus értelemben.

			Nem igazán nyűgözi le az ötletem. 

			– Tudom, mi az, hogy sült, Sam. Csak úgy értem… Sült húst fogsz nekem készíteni vacsorára, amíg dolgozom? És az asztalon lesz, mire hazaérek?

			– Hát, igen, ha írsz, mikor érsz haza.

			– Van házvezetőnőm. Nem kell feleség is.

			Legyintek egyet. 

			– Oké, erről lehetne beszélgetni, de nem azt akarom mondani, hogy pipát és papucsot akarok neked hozni, miközben a tűz mellett ülsz, hanem azt, hogy szeretnék házi kosztot enni, és úgy tűnik, ez csak úgy lehetséges, ha én magam készítem el. És nyilván ülhetnék itt, és ehetném egyedül a sültet, de kicsit hülyén érezném magam.

			Esküdni mertem volna, hogy egy pillanatra kísértésbe esik. Ki ne tenné? Mindenki szereti a sülteket. 

			– Sajnos ahogy már korábban megállapítottuk, nincs itthon semmi ennivaló, és ha rendelünk, legkorábban holnap érkezik meg.

			Nem hagyom, hogy ilyen könnyen megússza, főleg mert most látok esélyt arra, hogy kimozduljak, és megmozgassam a lábaimat. 

			– Tudod, hallottam olyan szóbeszédet, mely szerint vannak olyan varázslatos épületek, ahova bemész, otthagysz egy kis pénzt, és cserébe kapsz élelmiszert.

			– Nem en…

			– És ne merd azt mondani, hogy nem engedsz el vásárolni! Agyrázkódásom van, de nem vagyok házi őrizetben!

			Hosszú csend következik, amely alatt úgy tűnik, Jonathan azon töpreng, hogy könnyebb-e megadni nekem, amit akarok, vagy tovább vitatkozni velem, amíg fel nem adom. 

			– Rendben – csattan fel. – De munkanap van, úgyhogy sietnünk kell!
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			Kiderül, hogy a szupermarketbe járás olyan, mint a fenéktörlés. Többnyire egyedül csináljuk, így azt feltételezzük, hogy mindenki ugyanúgy csinálja, mint mi, de valójában meglepően sokféle változat lehetséges. Azt hiszem, én anyámtól örököltem a szokásaimat. Ő úgy ment be egy boltba, hogy nagyjából tudta, mit akar, de főleg csak fel-alá járkált, akciós termékeket keresett, meg ilyesmi. Úgy tűnik, Jonathan a második világháborús hadifogolytáborokból szökő emberekről szóló filmekből vette át a szokásait. Tervezd meg előre az egészet, ne maradj le, ne beszélj, ne terelődjön el a figyelmed, és juss ki olyan gyorsan, amilyen gyorsan csak lehet. Én ezt mindössze két percig bírom elviselni, miközben Jonathan leszid a tétovázásért.

			– Akkor tudom majd, hogy mit akarok, ha meglátom! – mondom neki.

			Jonathan türelmetlenül nézeget körbe. 

			– Tudjuk, hogy mire van szükségünk! Egy csirkére, néhány sárgarépára, egy kis borsóra, és ennyi.

			– És mi van a szósszal?

			– Rendben, csirke, néhány sárgarépa, egy kis borsó és szósz.

			Végigpásztázom a zöldségrészleg színkavalkádját, és egyből jobban érzem magam, mint az elmúlt napokban. 

			– Mi a véleményed a pasztinákról?

			– Azt hiszem, a harmadik albumuk után leszállópályára kerültek. Hogy érted, hogy mi a véleményem a pasztinákról? Nincs véleményem a pasztinákról. Kinek van véleménye a pasztinákról? Kinek van ideje véleményt alkotni a pasztinákokról?

			Őszintén eltűnődök, hogy elvesztette-e az eszét. 

			– Megpróbáljuk újra, rendben? Szereted a pasztinákot?

			– Azt hiszem… – Dühös arcot vág. – Megenném, ha előttem lenne.

			– Egész jó. Akkor veszek néhányat.

			Előveszi a telefonját, és megnézi az időt. 

			– Remek. Mehetünk tovább?

			– Mit szólnál a futóbabhoz?

			– Ezt fogod csinálni minden egyes zöldséggel a boltban?

			– Nem, csak azokkal, amik szerintem jól mennének a sülthöz. Ó! – Valami más is felkelti a figyelmemet. – Vegyek gombát és szalonnát, és megcsináljam holnap reggelire?

			Jonathan kiereszti a lehető legnagyobb sóhajt, ami technikailag csak lehetséges, mielőtt az sikollyá változna. 

			– Sam, vegyél, amit akarsz! Nem tudom, hányszor kell még elmondanom, hogy elfoglalt vagyok, munkanap van, és nem érdekel a többi!

			Legszívesebben megkérdezném tőle, hogy most komolyan, van bármi az életedben a munkádon kívül? De meglehetősen biztos vagyok benne, hogy tudom a választ, és nem igazán vagyok abban a helyzetben, hogy erről beszéljek. 

			– Rendben – próbálom megnyugtatni, mert látszólag veszélyesen közel áll ahhoz, hogy idegösszeomlást kapjon a Morrisons közepén. – Olyan gyors leszek, amennyire csak lehet. 

			Tényleg megpróbálok sietni, már amennyire agyrázkódással sietni lehet egy olyan szupermarketben, ahol még sosem jártál.

			Veszek csirkét, krumplit és zöldséget, meg kenyeret, és egy kis szalonnát és tojást reggelire, aztán visszasietek oda, ahol Jonathant hagytam, mert meg akarja nézni az e-mailjeit – csakhogy már nincs ott. Ez kicsit megrémít, bár nem tudom eldönteni, hogy úgy estem-e pánikba, mint egy gyerek, aki elveszti az apját, vagy mint egy apa, aki elveszti a gyerekét. A kissé lehangolt énem azon tűnődik, hogy vajon tényleg feladta, és hazament nélkülem? De aztán tekintve, mekkora hűhót csaptam, hogy rá tudjam venni, hagyjon azt csinálni, amit szeretnék, ez nem tűnik valószínűnek.

			Kicsit önelégülten gondolok vissza rá, hogy bekapcsolta a helymeghatározást a telefonomon, és eszembe jut, hogy ez valószínűleg mindkét irányban működik. És működik is, de csak annyi derül ki, hogy valahol ugyanabban az épületben tartózkodik, mint én. Így hát fel-alá tologatom a bevásárlókocsit a sorok között, hogy megtaláljak egy szerencsétlen alakot alkalomhoz nem odaillő öltönyben.

			A kisállatrészlegen találok rá, ahol macskaeledelt nézeget. Amikor észrevesz, olyan arcot vág, mintha pornófilmnézés közben kaptam volna rajta. 

			– Azt hittem, tovább tart majd – mondja.

			– Azt mondtad, siessek.

			– Igen, de nem gondoltam, hogy hallgatsz rám.

			Egy macskajátékot tart a kezében, ami egy bot, rajta zsinóron egy egérrel. Macskabosszantóknak hívják ezeket, azt hiszem. A gondolat, hogy Jonathan Forest egy egeret lóbál Gollam előtt, mulatságos keveréke a meghatónak, a bizarrnak és a kicsit ijesztőnek. Nyilvánvalóan meg akarja venni, de nem akarja beismerni, hogy meg akarja venni, így kiveszem a kezéből, és beleteszem a bevásárlókocsiba. És miközben Jonathan a lábfejét bámulja, és úgy tesz, mintha nem lenne hálás, bedobok egy zacskó Felix lazacos és pisztrángos macskaeledelt is, amiről tudom, hogy Gollam imádja, de nem vallhatom be, hogy tudom, hogy imádja, tekintettel a színlelt amnéziámra. Szerencsére Jonathan még mindig túl zavarban van ahhoz, hogy a szemembe nézzen.

			Sok erőfeszítést igényel, ha az ember folyamatosan dühös valakire. Azonban Jonathan Forestre dühösnek lenni általában kevesebb erőfeszítésbe kerül, mivel nagyon dühítő személy. Kivéve, hogy néha meglepő módon nem vagyok rá dühös, és ez kezd egy kicsit aggasztóvá válni.
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			A házvezetőnője körülbelül húsz perccel azután érkezik meg, hogy Jonathan elmegy.

			– Helló! – mondja. – Agnieszka vagyok.

			Amikor Jonathan házvezetőnőt említett, valahogy egy hatvan feletti, gumikesztyűs hölgyre számítottam kékesre festett hajjal. Nem egy jégszőke, húszas éveiben járó nőre, aki úgy néz ki, mint egy ügyvéd. Így kicsit idiótának érzem magam, ahogy a takaró alatt ülök Jonathan alig használt kanapéján, és a Pointless kvízműsorral múlatom az időt, mivel még túl korán van a főzéshez. 

			– Sam – mondom neki.

			– Tudom.

			– Agyrázkódásom van.

			– Tudom. És amnéziája, ahogy hallom. – Az utolsó résznél szkeptikusnak tűnik a hangja.

			– Útban vagyok? – kérdezem, és próbálom elterelni a figyelmét az amnéziáról. – Elmenjek innen? Vagy, izé, segíthetek valamiben?

			Megrázza a fejét. 

			– Azt hiszem, Mr. Forest egy kicsit dühös lenne, ha megtudná, hogy magával súroltatom a zuhanyzót, amikor arra kért, hogy figyeljek önre.

			– A zuhanyzó és a tévénézés közül inkább a zuhanyzót választom.

			– Jól hangzik. – Vigyorog, és így sokkal kevésbé tűnik ügyvédszerűnek. – Kitakarítja a fürdőszobákat, én meg nézem a Pointlesst.

			Viccel, tudom, hogy viccel, és ő is tudja, hogy tudom, hogy viccel, de most már nem léphetek vissza, különben úgy tűnne, mintha nem is ajánlottam volna fel a segítségemet, pedig de. Arrébb tolom Gollamot, aki most beéri azzal, hogy rajtam üljön, mivel Jonathan átmenetileg nem elérhető, aztán nagyon lassan felkászálódok a kanapéról, abban reménykedve, hogy arra kér, hogy maradjak. 

			Nem kér. Leül, és elindítja a műsort – Richard Osman épp azt kéri a versenyzőktől, hogy nevezzenek meg egy olyan amerikai államot, ami nem magánhangzóra végződik.

			– Wisconsin – mondja Agnieszka a tévének. A képernyőn látható fickó Hawaiit mond, vagy mert elfelejtette, hogyan írják, vagy mert nem emlékszik, mi az a magánhangzó, és Agnieszka elfintorodik a versenyző helyett. – Ó, tipikus Pointless-hiba.

			Ekkor már félúton vagyok a szobában, és egyre lassabban megyek, hogy legyen ideje leállítani, mielőtt ki kellene derítenem, hol tartja Jonathan Forest a törölgetőszivacsait.

			Még mindig nem állít le.

			A következő versenyző New Yorkot választja, ami legalább helyes, de magas pontszámot ér, ami rossz, mert hát ez a játék lényege. És már majdnem az ajtónál vagyok.

			Aztán kilépek az ajtón, és épp az Arkansas válasz hangzik el mögöttem, már a lépcsőn van a lábam, amikor megszólal: 

			– Tényleg meg akarja csinálni?

			Ezt győzelemnek könyvelem el – ha teljesen szükségtelen győzelemnek is –, és visszamegyek. 

			– Tényleg hagyta volna?

			– Hát nem, kirúgnának.

			Ez rosszulesik, bár valószínűleg nem szándékos. 

			– Nem vagyok spicli. És tényleg szívesen segítek.

			Feláll. 

			– Komolyan, soha sincs sok tennivalóm. Nagy a ház, de szerintem a felét sem használják. – Átsétál a konyhába, összeszedi Jonathan grépfrútos tányérját, és szétválogatja a komposztálnivaló és mosogatnivaló maradékokat, ahogy kell. – Csak egyszer találkoztam Mr. Foresttel, de amennyire meg tudom ítélni, felkel, megeszik egy darab gyümölcsöt, hazajön, és azonnal lefekszik. Valószínűleg ennél könnyebb munkám sosem lesz.

			– Gondolom, de kicsit feleslegesnek érezném magam, ha csak itt ülnék, és nézném, ahogy dolgozik.

			– Agyrázkódása van. A legjobb, ha pihen.

			A szemeimet forgatom. 

			– Maga is kezdi? Jonathan vette rá, hogy ezt mondja?

			– Nem, egészségügyi szakemberként ez a véleményem.

			Túl hosszan nevetek ahhoz, hogy rájöjjek, nem viccel. 

			– Hogy érti azt, hogy egészségügyi szakember?

			– Orvosi végzettségem van. De aztán maguk itt népszavazást tartottak arról, hogy Agnieszka és a hozzá hasonlók takarodjanak-e vissza oda, ahonnan jöttek, és az lett az eredmény, hogy igen, úgyhogy már kevésbé van kedvem halálra dolgozni magam az NHS-nek. 3

			– Szóval inkább házvezetőnő lett helyette?

			Megvonja a vállát. 

			– Csak átmenetinek szántam, de szerencsém van Mr. Foresttel, és azt hiszem, inkább olyan ember vagyok, aki azért dolgozik, hogy éljen, nem pedig fordítva. Néha aggódom, hogy esetleg sorozatgyilkos, de úgy gondolom, felmondhatnék, ha valaha végtagokat kellene feltakarítanom.

			– Eléggé biztos vagyok benne, hogy nem sorozatgyilkos.

			– Honnan tudja? – kérdezi. – Amnéziája van.

			Valahogy nem hiszem, hogy az „ó igen, elfelejtettem” vicc jól sülne el. Mert megtéveszteni egy embert, aki semmi másra nem figyel, csak magára, és semmi más nem érdekli, csak az eladási adatok, az egy dolog. Viszont megtéveszteni egy orvost, aki tudja, hogyan milyen az agyrázkódás, az sokkal nehezebb.

			– Ágynemű- és fürdőszoba-áruházláncot vezet – magyarázom.

			– Attól még lehet sorozatgyilkos is.

			– Azt hiszem, rájönnék, ha egy sorozatgyilkosnak dolgoznék.

			– Megint csak, amnézia.

			Ez a beszélgetés túl gyorsan túlságosan amnéziaspecifikussá vált. 

			– Még mindig azt gondolom, hogy az ilyesmit az ember tudja. Mint ahogy zongorázni is tud, meg ilyesmi.

			Éppen a konyhában törölgeti a port a pultról, és igaza van, nem nagy munka, mert soha nem használják – szinte bűntudatom van, hogy később főzni szeretnék rajta. 

			– És maga tud?

			– Mit tudok?

			– Tud zongorázni?

			Nagyon aggódok, hogy ez csapda. 

			– Nem tudom. Ez nem olyasmi, hogy az ember nem is sejti, aztán leül a zongorához, és elképed, hogy nahát?

			– Nem igazán.

			– Ó! Nézze, nem tudom, mit mondjak, mert az orvos azt mondta…

			Most már karba font kézzel áll, és nem tűnik gyanakodónak, de azt hiszem, csak azért, mert a gyanútól eljutott a bizonyosságig. 

			– Fogadni mernék, hogy az orvos sietve valami semmitmondó dolgot mondott, mert még nyolc másik beteg várt rá.

			Bizonytalanul bólintok.

			– Azt hiszem, értem, miért szeretne inkább ágyakat bevetni.

			– És azt is le merném fogadni, hogy azt sem mondta, hogy filmszerű amnéziája van, amikor is elfelejti a múlt jól körülhatárolható részeit, de tökéletesen tud új emlékeket formálni, és még ez a zongorás dolog is itt van.

			– Nem, ezt nem mondta.

			Hosszú, hosszú ideig csak bámul rám. 

			– Nincs is amnéziája, ugye?

			Én is hosszú, hosszú ideig csak bámulok rá. Aztán színt vallok. 

			– Kérem, kérem, ne mondja el neki! Tudom, hogy ez hülyén hangzik, de nem csak magam miatt van, hanem a csapatom miatt is!

			– Először is, nem áll szándékomban. – Visszafordul, hogy a makulátlan konyhapultot még makulátlanabbá csiszolja. – Másodszor, mikor tenném? Egyszer találkoztam vele, és kizárólag SMS-ben kommunikálunk.

			– Visszaírhatna neki SMS-ben.

			– Igaz, küldhetnék egy légből kapott üzenetet, miszerint a ruhája a tisztítóban van, és a férfi, aki a házában lakik, valójában nem amnéziás. Ez semmiképp sem tenné az életemet feleslegesen bonyolulttá!

			– Nem lakom a házában – tiltakozom. – Csak… itt alszom és itt étkezek, és a macskám is itt van.

			– Az macska?

			– Igen. Macska. Látom, hogy orvos, és nem állatorvos.

			Olyan arckifejezéssel néz Gollamra, ahogy csak orvosok képesek. 

			– Lehet, hogy állatorvosra lenne szüksége.

			– Volt állatorvosnál. Megkapta az összes cuccot. Jól van, de a fülével nem tudnak mit kezdeni. Meg a farkával. Meg az arcával. És különben sem kellene megjegyzéseket tenni a kinézetére!

			Kijön a konyhából, odajön a kanapéhoz, letérdel oda, ahol Gollam kényelembe helyezte magát, és megfogja a mancsait. 

			– Nagyon sajnálom, macska.

			– Gollamnak hívják. 

			– Nagyon sajnálom, Gollam! Biztos vagyok benne, hogy nagyon jó macska vagy, még akkor is, ha toxoplazmózisod van. 

			– Hé! – Próbálok figyelmeztető pillantást vetni rá, de azt hiszem, alapvető jóindulatom elrontja az egészet. – Ne legyen gonosz! És nincs toxoplazmózisa!

			– Valószínűleg van. És különben is, ő egy macska, nem érdekli, mit mond neki, csak az, hogy hogyan mondja. – Leül közénk, mire Gollam eliszkol – nyilván megérzi a rágalmazást, még ha nem is érti. – Szóval, miért színlelte, hogy amnéziás?

			Habozok. Részben azért, mert nem akarok senkit bajba sodorni, részben mert Agnieszka technikailag Jonathan alkalmazottja, részben pedig azért, mert amikor hangosan kell kimondanom, az egész történet igazán hülyén hangzik.

			– Rendben, akkor kezdjük a végén: ha Jonathan rájön, hogy nem vagyok amnéziás, kirúg engem, és legalább két kollégámat, talán többet is.

			Együttérzően néz rám. 

			Nem kockáztatja az állását értem, de legalább nem fog nevetve keresztbe tenni nekem.

			– És miért tenné ezt?

			– Maga azt hitte, hogy sorozatgyilkos, szerintem az emberek kirúgására bőven képes. 

			– Azért hittem, hogy talán sorozatgyilkos, mert egy nagy házban él egyedül, túl sok fürdőszobával, és elég hely van egy hangszigetelt pincének. Maga miért gondolja, hogy mindenkit kirúg, akivel együtt dolgozik?

			– Mert azt mondta: Sam, ki fogok rúgni mindenkit, akivel együtt dolgozol, ha nem kezdesz el egy kicsit szemétláda módon viselkedni.

			– Gondolom, nem pontosan ezt mondta.

			– Kissé kiszíneztem. Érdekesebbé teszi a történetet. A rövid verzió az, hogy nem tetszik neki, ahogy a részlegemet vezetem, azt akarja, hogy költségeket csökkentsek. A költségcsökkentés emberek kirúgását jelenti, de ha nem csökkentek költséget, akkor Jonathan előbb engem rúg ki, aztán talál valakit, aki kirúgja az embereket, vagy egyszerűen bezárja az egész részleget, és mindenkit elbocsát.

			Úgy tűnik, hogy Agnieszka tényleg figyel, amit már rég nem tapasztaltam. A csapatom kedves, de nem figyelnek rám, és Jonathan is ugyanilyen, csak a kedves vonatkozás nélkül.

			– Még mindig nem értem, hogy jön a képbe az amnézia.

			– Hát, kicsit összeszólalkoztunk, ő rám kiabált, én pedig hátraléptem, és átestem egy Nexa by MERLYN 8 mm-es, tolóajtós zuhanykabinon.

			– Számít, hogy pontosan milyen márkájú zuhanykabin volt?

			– Ebből az információból lehet tudni, milyen nehéz az üveg, amikor magára zuhan.

			Pislog.

			– Milyen nehéz az üveg?

			– Nyolc milliméter.

			– Az nem súly, hanem vastagság.

			Kézlengetéssel próbálom a tudtára adni, hogy mit jelent, amikor egy nyolc milliméter vastag edzett üveg a koponyádra zuhan.

			– Jó, akkor… baromi nehéz, rendben?

			– Csak kérdeztem.

			Ez most egy nem igazán releváns mellékszál, de az énem, amelyik túl sok időt tölt bemutatótermekben, nem tudja szó nélkül hagyni. 

			– Látta már a Nexát – mondom neki. – Van egy Nexája fent.

			– Én csak takarítom őket. Nem nézem a márkaneveket.

			– A nagy, drágának tűnő, nagyon vastag üvegű zuhanykabin a hálószobája melletti fürdőben. – Agnieszka elismerőn bólint. 

			– Áh, az nehéz üveg.

			– Tudom, ezért említettem a modellt.

			– Ezért jó, hogy megkérdezem, miért mondja ezt el nekem. 

			Ezzel megfogott.

			– Na mindegy – folytatom. – Belezuhantam a Nexa by MERLYN 8 mm-es, tolóajtós zuhanykabinba…

			– Mint amilyen az emeleti fürdőszobában van.

			– Igen, pontosan. Beleestem a Nexa by MERLYN 8 mm-es, tolóajtó zuhanykabinba, mint amilyen az emeleti fürdőszobában van – szándékosan csinálja ezt, ugye?

			Bólint. 

			– Ez a történet már így is hosszú és nagyon bugyuta. Kíváncsi vagyok, milyen hosszú és bugyuta.

			– Ez nem bugyuta, ez nagyon is fontos dolog! Emberek munkája forog kockán! Szóval, miután belezuhantam a Nexa by MERLYN 8 mm-es, tolóajtós zuhanykabinba, mint amilyen az emeleti fürdőszobában van, kórházba kerültem, és egy kicsit össze voltam zavarodva, mire Jonathan rögtön rávágta, hogy amnéziás vagyok, és az orvos, aki, ahogy mondta, gyorsan le akart rázni bennünket, tehát nem mondta, hogy nem vagyok, szóval úgy teszek, mintha az lennék, mert úgy gondolom, így időt nyerek, amíg kitalálom, mit kezdjek ezekkel a költségcsökkentésekkel, amiket Jonathan akar.

			Agnieszka előrehajol, és teljesen komolyan megkérdezi: 

			– Nem lehetne egyszerűen… elvégezni a költségcsökkentést?

			– Ja, persze! És mit fog csinálni Brian a nagymamájával? Mit csinál Tiff a tanfolyamával? Mit csinál Claire… 

			– Ugye tudja, hogy fogalmam sincs, kik ezek az emberek?

			Újabb kifejező kézmozdulatot teszek. 

			– Csak egy kis emberi drámát próbálok sejtetni.

			– Elképesztő író lehetne magából, Sam! – Kifejezetten az az érzésem, hogy szarkasztikus. – De attól tartok, hogy ez – hasonlóan kifejező kézmozdulattal int felém – hosszú távon nem fog segíteni.

			– Tudom, hogy nem fog segíteni hosszú távon. Rajta vagyok az ügyön. 

			Szkeptikus pillantást vet rám.

			– És mi lenne a terv?

			– Még… odáig még nem egészen jutottam el.

			– Nos, ha eszébe jut valami, szóljon, de egyébként… – Feláll, és szomorúan csóválja a fejét. – Ki kell takarítanom egy Nexa by MERLYN 8 mm-es, tolóajtós zuhanykabint.

			Megköszönöm, hogy meghallgatott, lerogyok a kanapéra Gollammal, és folytatom a Pointless nézését. Kivéve, hogy nem tudok koncentrálni arra a kérdésre, melyik haiku melyik klasszikus brit szituációs komédiát képviseli, mert Agnieszkának igaza van, nem? Ez nem fenntartható, és nem segít. Legjobb esetben is csak késleltetem az elkerülhetetlent. Legrosszabb esetben csak megváltoztatom, hogy miért rúg ki Jonathan Forest.

			Ezenkívül elakadtam, mert tényleg fel kell épülnöm az agyrázkódásból, miközben el kell hitetnem, hogy az amnéziám javul, olyan módon, hogy valahogy azzal végződjön, hogy Jonathan megváltoztatja az egész személyiségét és az összes értékét. És ez nem teljesen lehetetlen – ha valakivel sok időt töltesz, elkezdheted, tudod, megkedvelni. És ha megkedvel, talán megbízik bennem. És ha megbízik bennem, nem rúg ki, és talán hagyja, hogy ne rúgjak ki senki mást sem.

			Persze, van egy egészen apró esély, hogy nem fog megbízni bennem, ha rájön, hogy azzal próbáltam elérni, hogy bízzon bennem, hogy amnéziásnak tettettem magam, pedig nem voltam az.

			A francba. Ezt jól elcsesztem, ugye?
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			10. FEJEZET

			Figyelmeztetem Agnieszkát, hogy rendetlenséget fogok csinálni a konyhában, de megígérem, hogy utána rendbe rakom, mire azt válaszolja, hogy rendben van, klassz, hogy legalább használják. Tényleg szép konyha, tágas és jól berendezett, és van egy jól felszerelt fűszer- és fűszernövényállvány, amiből – esküdni mernék – Jonathan Forest soha nem használt egyetlen fűszert vagy fűszernövényt sem. Persze, nehéz távol tartani Gollamot a pultoktól, mert annyi van, hogy ha elzavarom az egyikről, akkor egyből megy a másikhoz. Végül azonban veszi a lapot, és inkább elvonul egy szék alá búslakodni. Esküszöm, azt kommunikálja nekem, hogy Jonathan hagyná játszani a pultokon. És valószínűleg hagyná is, mert soha nem főz. 

			Megolvasztok egy kis vajat, és összekeverem citrommal és kakukkfűvel, és bedörzsölöm vele a csirkét, mint ahogy apámtól láttam – apám nem gyakran főzött, de remek sült húsokat készített –, amikor megszólal az ajtócsengő. Egy pillanatig azon gondolkodom, hogy nem nyitok ajtót, mert ez valaki másnak a háza, de aztán eszembe jut, hogy talán fontos, ezért gyorsan megpróbálom lemosni a kezemet, és kimegyek a bejáratra nyíló folyosóra. 

			Jonathannek puccos üvegajtója van, így már mielőtt odaérek, látom, hogy sok ember van kint. Tényleg nagyon sok ember. 

			Egy pillanatra átfut az agyamon, hogy letartóztatnak, vagy betörnek, de aztán megpillantom Wendyt és Johnnyt a tömegben.

			– Hát, nem megmondtam? – kiáltja Wendy, amint kinyitom az ajtót. – Van barátja! Jonathannek van barátja!

			Mielőtt megszólalhatnék, és elmondhatnám, hogy valójában nem vagyok a barátja, és amúgy is amnéziás vagyok, már bent is vannak az előtérben.

			Egy apró, idős hölgy hatalmas szemüvegben, akinek tényleg kék hajtincsei vannak, becaplat a konyhába. 

			– És főz! Talált magának egy pasast, aki főz!

			– Csak húst sütök – magyarázkodok.

			– És – teszi hozzá egy elegáns zakót viselő őszes hajú fickó – rendesen főz! Nem ilyen magos baromságot! 

			– Hogy beszélsz, apa? – Wendy meglöki a karját. – Úgy beszélsz, mintha falusi tahók lennénk!

			A zakós fickó a csirkémet bámulja. 

			– Te mondhatod, hogy tahók, én meg nem mondhatom, hogy baromság?

			– Mert a baromság degradáló, a tahó viszont nem. 

			– Nem hiszem, hogy ez így van, drágám – mondja a kis, öreg, szemüveges hölgy.

			– Ha az alsóneműdről van szó, akkor az kínos beszéd.

			– Mi a helyzet a cicikkel? – kérdezi Johnny, aki már a kanapén ül.

			Egy idős hölgy, akit eddig nem vettem észre – aki, ki tudja, miért, de úgy van öltözve, mint egy fránya Marlene Dietrich, cigarettatartóval és mindennel –, szív egy slukkot a cigijéből.

			– Azt hiszem, rá fogsz jönni, ifjú Johnny – elegánsabb akcentusa van, mint a többieknek –, hogy a melltartó valóban alsónemű. Szóval, ha elfogadjuk Barbara gondolatmenetét, akkor igen, a cicik nyilvános említése tényleg kerülendő.

			– Cicik! – szólal meg Johnny.

			– Egyébként… – Wendy megragadja a karomat, és a csoport elé húz, ami nem egyszerű, mert tényleg mindenhol ők vannak. – Ez itt Sam! Ő Jonathan új barátja, még ha Jonathan próbálja is megjátszani, hogy nem az.

			– Az a helyzet, hogy… – próbálok újra szóhoz jutni.

			– Sam! – folytatja Wendy. – Engem már ismer, és ismeri Johnnyt is. Ő itt Les… – És egy magas, morcos, ráncos férfira mutat, aki eddig nem szólalt meg. – Ő Jonathan apja. Ő itt pedig Barb nagyi, az édesanyám, és Del nagypapa, az édesapám.

			Kicsit szédülni kezdek, ami lehet az agyrázkódás, de a tömeg miatt is. Barb nagyi a kis szemüveges, Del nagypapa pedig az, aki szeret baromságot mondani. Már csak egy személy maradt, aki a cigarettatartót fogja.

			– És ő itt – mondja befejezésül Wendy – Jack néni, aki Barb és Del szomszédja.

			Jack néni ismét felhúzza a szemöldökét. 

			– Barbara és én nagyon jó barátok vagyunk már nagyon régóta.

			Végre egy pillanatnyi szünet, így én is szóhoz jutok. 

			– Örülök, hogy megismerhetem önöket! De azt kell mondanom, hogy tényleg nem vagyok Jonathan párja.

			Mindenki úgy néz rám, mintha azt mondtam volna, hogy kiesik a focicsapatuk.

			Jack néni szív egy újabb slukkot a cigarettájából. 

			– Hadd találgassak! Ti csak együtt laktok egy ideig, teljesen ok nélkül?

			Ha így nézzük, tényleg elég gyanúsan hangzik. 

			– Igen?

			Barb nagyi odajön, és ráteszi a kezét a karomra. 

			– Nem kellene nyomást gyakorolnunk a fiúkra! – mondja. – Majd elmondják, amikor jónak látják. 

			Valahogy kihagytam azt a napot az iskolában, amikor megtanították, mit kell tenni, amikor a főnököd házában élsz, amnéziát színlelsz, és az egész családja megjelenik, és meg vannak győződve róla, hogy te vagy a titkos barátja, és te nem tudod, hogy hogyan közöld ezt velük.

			A végén úgy döntök, a legjobb, ha nem vitatkozom. 

			– Szóval, mi járatban vannak? – kérdezem a lehető legbarátságosabban, ami elég barátságos, mert nem délről jövök, így genetikailag úgy vagyok kódolva, hogy nem vagyok képtelen köszönni egy idegennek. 

			– Milyen érdekes, hogy ezt kérdezed – kezdi Johnny bácsi –, mert éppen Jonathannel beszélgettünk erről az üzleti lehetőségről, amit én…

			– Johnny, ne most! – Most először hallom Lest megszólalni. Halk, de határozott, pont olyan, amilyennek Jonathant képzelném, ha öt percig nem venné magát olyan komolyan.

			– Azért vagyunk itt – folytatja Wendy –, mert ez az egész dolog, hogy Jonathan nem akarja felvállalni a karácsonyi ünneplést, egy rakás… Ez egy…

			– Ez egy nagy baromság, az az igazság – szólal meg Del. – Látod, drágám, nem lehet mindent félvállról venni. Mi, Barb és én, minden évben megszervezzük… 

			– Barbara szervezi meg minden évben – javítja ki Jack néni. – És egyikünk sem lesz már fiatalabb. Ideje lenne, hogy ő is kivegye a részét!

			– Főleg – veszi át a szót Wendy –, mert Barbara Jane is jön Texasból, és nagyon zaklatott lesz a válás miatt, Donna pedig Romfordból érkezik aznap, és itt lesz Kayla, Theo, meg a kis Anthea egy darabig, Les anyja pedig Sheffieldből jön le, és ez már túl sok, Sam.

			– Majdnem nyolcvan vagyok – magyarázza Barb nagyi. – Nyolcvanévesen már nem lehet egész nap pulykákat cipelni.

			– A pulykával az a helyzet – veregeti Del a hátamat, bár nem tudom, miért –, hogy csak egy nagy csirke. – Jelentőségteljesen a sütni való húsra szegeződik a tekintete.

			Felemelem a kezeimet a levegőbe, mintha megadnám magam, de fogalmam sincs, hogy tulajdonképpen minek adtam be a derekamat.

			– Bocsánat, nekem ebben mi lenne a szerepem?

			Wendy most már közvetlenül előttem áll. 

			– Csak arra gondoltunk, hogy beszélhetnél vele, drágám!

			– Én tényleg csak a munkatársa vagyok.

			Megsimogatja a karomat. 

			– Tudjuk, kedvesem, tudjuk. De az a baj, hogy alig látjuk, igaz, Les?

			– Alig – erősíti meg Les.

			– És amúgy sem hallgatna ránk, igaz?

			– Hát, nem.

			– Régen – folytatja Wendy – hallgatott a nagyapjára, de már te sem tudsz hatni rá, ugye, apa? – Del arcára a büszkeség és bosszúság egyvelege ül ki.

			– Független férfi! – feleli. – És ezt tisztelem benne. Tökös gyerek!

			– Ellentétben azzal, amit gondolsz, Derek – szól közbe Jack néni a szoba másik végéből –, nem minden mondatnak kell a nemi szervekre utalnia!

			Már így is elég nehéz volt kitalálnom egy tervet, hogy Jonathan ne rúgjon ki. Nem vagyok biztos abban, hogy ezt meg tudom oldani, ha még arra is rá kell vennem, hogy az egész családját fogadja be karácsonykor a kihalt sorozatgyilkosházában. 

			– Nézzék – próbálkozok –, szerintem nem…

			Ekkor kinyílik az ajtó, és Jonathan áll ott fekete öltönyben, mint valami átkozott Demóna. 

			– Mit csináltok ti itt mind? – kérdezi.

			Mindenki elcsendesedik egy kicsit.

			Aztán Wendy megszólal:

			– Meglátogatom a fiamat. Nem tudtam, hogy különleges ok kell ahhoz, hogy meglátogassam a fiamat.

			Jonathan próbál mindenkit egyszerre lesújtó pillantásokkal illetni, és egész jól csinálja. 

			– Tegnap már meglátogattál.

			– Nem tudtam, hogy erre is kvóta van.

			– És az egész családot elhoztad magaddal?

			Barb nagyi előrecsoszog a csoportból. 

			– Meg akartuk ismerni a párodat – magyarázza.

			– Bár – fűzi hozzá Jack néni, egy újabb füstkarikát fújva, olyat, amilyet csak ötvenévnyi gyakorlattal lehet megcsinálni –, éppen az imént tisztázta, hogy csak jó barátok vagytok, és természetesen teljes mértékben hiszünk neki.

			Megadóan feltartom a kezemet. 

			– Várjunk csak, én sosem mondtam, hogy barátok lennénk. Csak munkatársak vagyunk.

			– A kapcsolatunk nem tartozik rátok! – teszi hozzá Jonathan. – Különben is, Jack, hányszor kell még elmondanom, hogy ne dohányozz a házamban?

			– Még néhányszor biztosan.

			Éppen azon gondolkozom, hogyan lehetne ennél rosszabb, amikor megszólal Del.

			– Nézd, azért jöttünk, hogy beszéljünk Sammel arról, hogy nem akarod megtartani a karácsonyi ünnepséget, és ő egyetért velünk.

			Éppen mondani akarom, hogy nem hiszem, hogy teljes mértékben képviseli az álláspontomat, de csak addig jutok, hogy „ööö…”.

			– Mindenki! Kifelé! – Amit Jonathan csinál, úgy hangzik, mintha kiabálna, pedig valójában nem is kiabál, mégis azt kívánjuk, mert az valahogy kevésbé lenne ijesztő. – Semmi jogotok sincs így betörni ide, és most túl sok minden jár a fejemben ahhoz, hogy pulykákat töltsek és papírdíszeket aggassak fel!

			Pillanatnyi csend következik. Aztán Les megszólal:

			– Jó lenne, ha nem beszélnél így az anyáddal! – Ő sem kiabál.

			– Nem úgy gondolja! – Wendy a védelmére kel. – Csak hosszú napja volt, gondolom.

			– A napom – mondja, most egy kicsit megemelve a hangját – éppolyan hosszú volt, mint a tegnapi, és mint amilyen a holnapi lesz. Pont ezt próbálom az értésetekre adni. Nincs időm erre a baromságra. Ha túl sok munkával jár Barb nagyi számára, akkor szívesen megfizetek valakit, aki elvégzi helyette. De nem én, nem itt, és nem úgy, hogy ti mind idejöttök, és belerángatjátok – ekkor rám néz, mintha csak akkor venne észre – Samet, amikor ennek semmi köze sincs hozzá!

			Nem különösebben akarok belekeveredni egy idegen család karácsonyi drámájába, de az, hogy közlik velem, hogy nem tehetem meg – vagy emlékeztetnek arra, hogy nem tartozom ide –, fáj egy kicsit.

			– Most pedig mindannyian távozzatok! – mondja végül.

			Del reagál először. Megfogja a felesége karját. 

			– Gyere, Barb, tudjuk, mikor vagyunk nemkívánatos vendégek.

			A többiek is sorban elindulnak kifelé, Les megy ki utolsónak. Megáll az ajtóban, és visszanéz. 

			– Jonathan – mondja, de aztán úgy tűnik, hogy nem tudja, mit mondjon.

			És Jonathan sem tudja, hogy mit mondjon neki.

			Aztán elmegy. Most már csak én és Jonathan Forest vagyunk kettesben az ő nappalijában, egy szobában, amely egyértelműen, bármit is mondjon, több mint két emberre és egy macskára lett tervezve. 

			– Ami téged illet – folytatja. Úgy bök rám az ujjával, mintha ő lenne Perry Mason vagy Elle Woods, miközben azt bizonygatja, hogy a vádlott nem követte el a gyilkosságot, mert én tettem. – Hogy képzeled, hogy… 

			– Hé, én nem csináltam semmit! – Ismét feltartom a kezeimet. – Éppen csirkét sütöttem, amikor megszólalt a csengő, és ott állt ez a sok ember.

			– A nagyapám azt mondja, hogy az ő oldalukon állsz.

			Kellemetlen vállrándítással reagálok. 

			– Hát, nem igazán ismerem, de szerintem olyan ember lehet, aki ezt mondaná, bármi is legyen az igazság.

			Egy pillanatig nem szól semmit, vagy inkább úgy tűnik, mintha egyszerre nyolc különböző dolgot próbálna megfogalmazni magában. Végül beéri ennyivel:

			– Nincs időm erre. Ne avatkozz bele a dolgaimba! 

			Aztán felkapja Gollamot, aki úgy fészkeli magát a vállára, mint egy önelégült, csúnyácska csecsemő, aki úgy döntött, hogy elhagyja azt, aki hazahozta az árvaházból, és mindketten beviharzanak a dolgozószobába.

			A csirkém teljesen lehangoltan ül az asztalon. Ami azt illeti, sejtem, hogyan érezheti magát.
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			11. FEJEZET

			Anyám mindig azt mondta, hogy sose szabadna rosszkedvűen főzni, mert akkor a pürének keserű íze lesz. De mivel két lehetőség közül választhatok, miszerint rosszkedvűen főzök, vagy nem eszek, más lehetőségem nincs. Befejezem a csirke bedörzsölését, megtöltöm citrommal és kakukkfűvel, majd meglocsolom egy kis olajjal és fokhagymával, aztán az egészet beteszem a sütőbe egy órára vagy kicsit többre. Miután a nagyjával megvagyok, bepakolok a mosogatógépbe, és nekilátok a zöldségeknek.

			Én nem úgy leszek dühös, mint Jonathan – aki gőzölög és erőszakos –, de dühös vagyok rá. Ezt nevezik csendes dühnek, ami úgy kuporog az ember gyomrában, mint egy egér. A lényeg az, hogy nem bánik velem másképp, mint amikor az üzletben vagyok, de a munkahelyen nem szólhatok semmit, azonban utána van hova elvonulnom. Ezzel szemben most itt ragadtam vele, és ez egy kicsit… nem kellemes érzéssel tölt el. 

			Mindig is gyanakodva tekintettem azokra a fickókra, akik nagy hűhót csapnak abból, hogy kiállnak magukért, mert sokszor olyanná válnak, mint Jonathan. Tudom, hogy van három üzlete meg nagy háza meg minden, de Jonathan egyben az a fajta ember, aki kidobja a saját családját az otthonából, és betuszkolja az alkalmazottját egy Nexa by MERLYN 8 mm-es, tolóajtós zuhanykabinba. Vannak, akik szerint ez tesz valakit igazi férfivá, de nem így van. Szerintem ettől lesz valaki seggfej.

			Az apám sosem volt ilyen. Kitartott, ha kellett, de mindig megpróbálta a másik ember szempontját is figyelembe venni. Ez azt jelenti, hogy sosem lett csúnya vége a dolognak, és ha nem hátrált meg, tudni lehetett, hogy jó oka volt rá. És kezdem azt hinni, hogy nekem is jó okom van Jonathan Foresttel szemben. Mert meghallgattam, és értem, miért zaklatott, és tudom, hogy a család okozhat bonyodalmakat, de nem rajtam kellene levezetni a dühét, és az öreg nem akarná, hogy ezt hagyjam.

			Megszólal a sütő időzítője, és amíg a csirke pihen, felteszem a borsót; az nem tart sokáig, ha korábban kezdeném, hideg lenne, mire felszeletelem a húst. Aztán átviszek mindent a konyha közepén lévő szigetre, és kipakolok úgy, hogy rusztikus látványt nyújtson, és átszólok Jonathannek, hogy minden elkészült.

			– Itt eszek! – kiabál vissza.

			Egy frászt fog. Átviharzok a dolgozószobába, és biztosan gyorsabban mentem, mint ahogy számított rá, mert ott ül, Gollamot ölelgeti, és egyáltalán nem is dolgozik. Ezután persze kétségbeesetten próbálja elfoglaltnak feltüntetni magát, de ezzel csak azt éri el, hogy Gollam a laptopjára huppan, ahol rálép a Windows gombra, és megnyitja a számológépet.

			– Mi – követelem – a problémád? Csirkét sütöttem.

			Leteszi Gollamot az íróasztalról. 

			– Nem kértelek rá. 

			– Nem, de arra kértél, hogy hozzam be neked, mintha a kibaszott inasod lennék.

			– Sok dolgom van, és nem akarom, hogy úgy érezd, hiába fáradoztál. Ha annyira megalázó számodra egy tányérral húsz lépést sétálni, akkor inkább rendelek valamit.

			Legszívesebben megölném. Lehet, hogy tényleg megölöm. 

			– Nem akarom, hogy rendelj! Azt akarom, hogy gyere oda, és egyél, mint egy normális ember. Nem is bánnám, de még csak nem is dolgozol. Csak bujkálsz.

			– Nem bujkálok. 

			– Bezárkóztál egy szobába egyedül egy macskával. Ez bujkálás.

			Gollam újra az ölében kuporog, és szórakozottan simogatja. 

			– Csak egy kis térre van szükségem. Nem hiszem, hogy ez olyan nagy kérés lenne. 

			– Elég teret teremtettél magad körül. Kezdve azzal, hogy kidobtad a szüleidet, egészen addig, hogy levágtam a csirkét az asztalra, ez mind arról szólt, hogy van tered!

			– Sam – mered rám szigorú pillantással –, hagyjuk ezt!

			Már megint kezdi. 

			– Nem te mondod meg, hogy mit csináljunk! Beszélnünk kell, amit megtehetünk csirke mellett, de akár itt is.

			– Pontosan miről kellene véleményed szerint beszélnünk? – kérdezi.

			– Arról, hogy szarul bánsz velem!

			Enyhén összerezzen. 

			– Nem bánok veled szarul. 

			Szóval úgy tűnik, itt fogjuk ezt megbeszélni.

			– Nézd, nem tudom, mi folyik közted és a családod között, de nem rajtam kellene levezetned a feszültséget. A folytonos parancsolgatásról is le kellene szoknod! Tudom, hogy neked dolgozom, de nem vagyok a szolgád. Az egyik üzleted vezetője vagyok, és mellesleg jelenleg a vendéged.

			– Nekem pedig figyelnem kell rád – vág vissza –, mivel súlyos fejsérülést szenvedtél.

			Ja, amit ő okozott. 

			– Ez nem odafigyelés. Ez csak bunkóság.

			– Utoljára mondom – olyan hirtelen áll fel, hogy Gollam leugrik az öléből, és kirohan az ajtón –, hogy nem vagyok bunkó! Nagy teher nehezedik rám, és elegem van abból, hogy magyarázkodnom kell neked vagy másoknak. 

			Ennek semmi értelme, ugye? Próbáltam kedves lenni, és nem jött be. Próbáltam kiállni magamért, de az sem bizonyult jó választásnak. Azt hiszem, itt az ideje, hogy visszamenjek Sheffieldbe, és elmondjam Claire-nek, hogy mindent elszúrtam. 

			– Erre létezik egy egyszerű megoldás – mondom halkan. – Reggel elmegyek.

			Megpróbál erre mondani valamit – nem mehetsz, vagy nem engedem, vagy valami ilyesmit –, de már nem figyelek rá. Hagyom, hogy az ajtó becsapódjon mögöttem.

			A konyhában a csirkém már kezd kihűlni, de amúgy sincs már étvágyam. Mégis, kár lenne elpocsékolni, úgyhogy felszeletelem, adok egy kicsit Gollamnak, a többit pedig beteszem a hűtőbe a zöldségekkel együtt.

			Aztán felmegyek aludni. Lehet, hogy csak azért, mert adtam neki csirkét, de ezúttal Gollam velem tart.
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			Megint nem alszom valami jól, részben mert még elég korán van, részben stresszes vagyok, ráadásul Gollam is folyton a fejemen tanyázik. Talán hagynom kéne, hogy Jonathan megtartsa. Ami rosszabb, kétségek kezdenek gyötörni, mert bár örülök, hogy kiálltam magamért Jonathannel szemben, de kezdem megkérdőjelezni magamban, hogy talán mégis meg kellene-e futamodnom. Úgy értem, persze, megbántotta az érzéseimet, de ő a főnököm, nem pedig a haverom, és nem azért vagyok itt, hogy összebarátkozzak vele, hanem hogy megismerjem, hogy rábeszélhessem, hogy ne rúgjon ki, és ne oszlassa fel a csapatomat.

			Csakhogy most azt mondtam neki, hogy elmegyek, ezért ha most visszakozom, akkor soha többé nem fog komolyan venni. Ráadásul ez az amnéziás színjáték már kezd fárasztóvá válni, és valószínűleg jobb, ha addig lépek le, amíg még tudok.

			Jóval éjfél után mozgást hallok lentről. Az első gondolatom az, hogy bizonyára Gollam az, de ő a lábamon alszik, szóval ez kizárva. A második gondolatom az, hogy Jonathan az. Valószínűleg tényleg ő az – csak pár napja tartózkodok itt, szóval nem igazán tudom kitapasztalni, hogy általában mikor megy aludni, amikor éppen nem engem ellenőriz húszpercenként. De a harmadik gondolatom az, hogy betörők. De valószínűleg nem betörők. Valójában szinte biztosan nem betörők. De van egy hang a fejemben, ami azt mondogatja, hogy betörők, és nem akar elhallgatni. Szóval lelököm Gollamot a lábamról, kikászálódok az ágyból, felhúzok egy pólót meg egy alsónadrágot, és kutatni kezdek valami nehéz tárgy után. Csakhogy nem találok semmit, mert Jonathan alig rendezte be azokat a szobákat, amikben ténylegesen lakik, nemhogy azokat, amiket üresen tart a vendégek számára, akik mindig elmaradnak. Végül bemegyek a fürdőszobába, és leveszem a vécé tetejét. Kicsit nehézkes rendesen meglendíteni, de ha mást nem, talán megzavarhatok vele egy behatolót, hogy aztán meghátráljon.

			Lelopakodok a lépcsőn, és Gollam oson utánam, bár próbálom értésére adni, hogy maradjon hátra, ahol biztonságban lesz. A zaj a konyha felől jön, és nem betörésnek tűnik, inkább mintha valaki mozgolódna, ami azt jelenti, hogy elég hülyén fogom érezni magam, amikor megjelenek alsónadrágban és mezítláb, egy puha ülőkéjű Ideal Standard Concept Space vécéfedelet szorongatva, akár Mózes a Tízparancsolattal.

			Hamar kiderül, hogy a második gondolatom a helyes, és tényleg Jonathan az. A hűtőnél áll, és éppen a csirkémet csomagolja ki.

			– Várjunk csak! – mondom. – Azt mondtad, nem kérsz belőle.

			Megfordul. 

			– Miért tartod a kezedben azt a puha ülőkéjű Ideal Standard Concept Space vécéfedelet?

			– Azt hittem, betörők vannak itt. És igazam van. Lopod a csirkémet!

			– Nem a mi csirkénk?

			Óvatosan leteszem a puha ülőkéjű Ideal Standard Concept Space vécéfedelet. 

			– Nem hiszem, hogy a kapcsolatunk már ott tartana, hogy „a mi csirkénknek” nevezhetnénk.

			Most, hogy szóba került a csirke, Gollam odarohan Jonathanhez, és dörgölőzni kezd hozzá, olyan etess meg, etess meg, éhen halok módon. Jonathan leguggol, és ad neki. 

			– Nem kellett volna… Talán… Túl durva voltam korábban.

			– Gondolod?

			– Úgy vélem, ez egy lehetőség, igen.

			– Mi vezetett ehhez a felismeréshez? Az, amikor azt mondtam, nem kéne szarul bánnod velem? Vagy amikor azt mondtam, hogy reggel elmegyek?

			Jonathan tekintete valóban fájdalmat tükröz, bár szerintem főleg azért, mert fogalma sincs, hogy mit mondjon, ami akár csak közelít a bocsánatkéréshez. 

			– Elgondolkodtam.

			– Nem semmi tőled.

			Egy ideig nem mond semmit, csak hagyja, hogy Gollam az utolsó csirkedarabkát is lenyalogassa az ujjairól, aztán elmegy kezet mosni. Ezután fogja a kenyeret, amit korábban vettem. 

			– Kérsz egy csirkés szendvicset?

			– Az én csirkés szendvicsemet?

			– Igen, csináljak neked egy szendvicset a te csirkédből, a te kenyeredből és a te… – Nézi a pulton lévő kenőt. – Nem hiszem el, hogy ez nem vaj!

			Nem ettem, és nem vagyok büszke. 

			– Na jó, legyen.

			– Akkor mi lenne, ha megcsinálnám, te meg visszatennéd a vécétetőt és… – Megköszörüli a torkát. – Felvennél egy nadrágot?

			A nagy izgalomban teljesen megfeledkeztem arról, hogy egy szürke kockás bokszeralsóban állok ott. 

			– Jó ötlet! – válaszolom. – Megyek, és megoldom.

			Mire egy kopott köntöst magamra kapva visszatérek, Jonathan már az asztalnál ül, és javában falatozza a csirkés szendvicset.

			– Milyen? – kérdezem, és lehuppanok vele szembe. 

			– Jó – válaszolja.

			Legszívesebben panaszkodásba kezdenék, hogy jobb lett volna, ha akkor esszük meg, amikor elkészítettem, de az igazság az, hogy a sült hidegen a legjobb. Ehelyett beleharapok a szendvicsembe, és egy kicsit furán érzem magam amiatt, hogy Jonathan Forest készítette. Nem kellemetlen érzés, csak fura. Mert körülbelül annyira házias, mint egy farkas, és azt mondanám, hogy annyira gondoskodó is, de szerintem a farkasok törődnek egymással vagy ilyesmi.

			Először csak eszünk. Ami rendben is van, mert amúgy sem igazán értem, mi történt. Talán semmi különös. Talán csak mindketten éhesek vagyunk. De van valami abban, ahogy Jonathan most viselkedik – a szendvicsezés, meg az, hogy nem vág vissza –, ami… nem is tudom, milyen érzéseket kelt bennem. De azt tudom, hogy egy csirkés szendvics nem elég ahhoz, hogy meggyőzzön: innentől minden rendben lesz. És még most sem tudom pontosan, hogy mi győzne meg erről.

			Az asztal túloldalára pillantok, és azon töprengek, hogy megtörjem-e a csendet, vagy hagyjam. Jonathan a laza énjét most a következő szintre emelte: nemcsak nem visel zakót, de kigombolta a felső gombját és feltűrte az ingujját. Nem hinném, hogy imponálni akar, vagy hogy az alkarjával akar lenyűgözni, de… Nos, van rá esély, hogy sikerülhetne. Elég jó fogást lehetne rajtuk találni. És egyébként is, ebben a mai világban jó dolog olyan fickót látni, aki nem szőrteleníti magát.

			Mit mondhatnék? Úgy szeretem a férfiakat, ahogy a munkahelyi kilátásaimat: durván és szőrösen.

			– Sam – szólal meg hirtelen, és felnéz.

			– Mi van?

			Fájdalmas sóhajt hallat.

			– Nem akarom, hogy elmenj!

			– Ha az lenne a sorsom, hogy meghalok, akkor valószínűleg már meghaltam volna.

			– Az orvos pár hetet mondott. Kezd visszatérni az emlékezeted?

			Basszus. 

			– Részletekben – próbálkozok, remélve, hogy hamarosan össze tudom rakni ezeket a részleteket, hogy megtaláljam a megoldást. – Úgy értem, meg tudok sütni egy csirkét, szóval valószínűleg elboldogulok. Talán még nálad is jobban.

			– Erről jut eszembe – mondja Jonathan, ismét fájdalmas sóhajt hallatva.

			– A csirkéről?

			– Nem a rohadt csirkéről! – Láthatóan erőt vesz magán, hogy ne veszítse el a fejét. – Az egész csirke körüli helyzetről.

			– Arról, hogy szarul bántál velem?

			– Ha ragaszkodsz ehhez a megfogalmazáshoz, akkor igen.

			Itt készül valami, és őszintén szólva nem hiszem, hogy Jonathan Forest képes rá. Keresztbe teszem a karomat az asztalon.

			– Minden rendben?

			Hosszú ideig tart, mire megszólal.

			– Nagy családom van. – A halántékát masszírozza, és a szendvicsének a maradékát bámulja.

			– Észrevettem.

			– És igenis törődök velük. Nagyon is. Talán jobban, mint bármi mással.

			– Ne vedd magadra – felelem –, de furcsán mutatod ki.

			– Úgy mutatom ki, hogy keményen dolgozom, hogy támogathassam őket.

			Jonathan még sosem volt velem ilyen őszinte. Nagyon óvatosnak kell lennem, nehogy eláruljam, hogy tényleg ismerem.

			– Eléggé úgy tűnik, hogy tudnak gondoskodni magukról, bár Johnny kicsit simlisnek tűnik. 

			– Az is, és többször fedeztem a tartozásait, mint kellett volna. Ezenkívül fizetem a szüleim jelzálogát, a nővérem válóperes ügyvédjét, a nagymamám idősek otthonát, és hozzájárulok Anthea tandíjához.

			– Ez mind szép tőled, de nem tűnnek olyannak, mint akik ezt elvárnák tőled. 

			– Nem, nem várják el, de én a legjobbat akarom azoknak, akiket szeretek.

			Ez egy szép gondolat, és igazán megmutatná Jonathan emberi oldalát, ha nem lenne minden mondata kissé semmitmondó és keserű, mintha haragudna valamiért, de maga sem tudja pontosan, miért.

			– Nem mindig abból sülnek ki a legjobb dolgok, ha pénzt szórunk el valamire.

			– Nem mindig – adja meg magát Jonathan, de épp csak egy leheletnyire. – De elég gyakran.

			Körbenézek Jonathan üresen kongó konyhájában, amely az üresen kongó nappaliba nyílik, aminek hatalmas üvegajtói az üres, valószínűleg nem kongó kertre néznek.

			– Nem azt mondom, hogy nem dolgoztál meg érte – próbálkozok –, vagy hogy nem érdemled meg mindazt, amit elértél. De mi értelme ennek az egésznek – mutatok körbe –, ha nincs kivel megosztanod?

			– Van kivel megosztanom, épp ezt próbálom elmagyarázni neked.

			– Ja, de soha nem osztod meg velük.

			A csirkés szendvics héját piszkálja. 

			– De, megosztom. Néha. Csak hát… ez nehéz időszak.

			– Mikor volt utoljára nem nehéz?

			Nincs válasz.

			– Nem is emlékszel, ugye?

			– Ironikus, nem igaz? – Mosolyszerű arckifejezéssel néz rám. – Tekintve, hogy te vagy az, aki amnéziás.

			Az az énem, akinek nem megy annyira a hazugság, aggódni kezd, hogy szórakozik velem. Hogy tudja, hogy nem vagyok amnéziás.

			– Rendben, szóval – próbálom más irányba terelni a beszélgetést. – Tényleg olyan rettenetesen nehéz lenne mindannyiukat meghívni egy napra?

			– Ez egy…

			– Tudom, tudom, rossz időszak. De miért is?

			Üres arckifejezéssel néz rám. 

			– Hogy érted, hogy miért is? Karácsony van, és bolthálózatot vezetek. Ez az év legforgalmasabb időszaka.

			– De tényleg az? – kérdezem. – Mármint, nem nagyon emlékszem, mert… – a fejemre mutatok –, de nem játékboltot vezetsz, vagy olyan dolgokat árulsz, mint, nem is tudom, pulóverek vagy ékszerek, amiket az emberek karácsonyra ajándékba vesznek.

			Kicsit csaltam itt, mert a nem is annyira amnéziás tapasztalatom alapján tudom, hogy bár van némi szezonális ugrás az ágy- és fürdőtermékek piacán, ez közel sem olyan, mint amit kevésbé vécéközpontú iparágakban tapasztalnak ilyenkor.

			– Még így is van roham – bizonygatja Jonathan. – Igen, a legtöbb ember zoknit vagy fülbevalót vesz karácsonyra, de néhány család tényleg beruház egy új ágyra vagy fürdőszobára, és nem véletlenül hívják ezt az időszakot arany negyedévnek. – Megint sóhajt egyet. – És ehhez még hozzájön a céges karácsonyi parti megszervezése.

			Mert ó, igen, az is van. Minden évben elviszem a csapatomat egy étterembe, hogy megköszönjem nekik, hogy elvégezték a munkájukat, de ezt a saját zsebemből kell fizetnem, mert Jonathan Forest ragaszkodik hozzá, hogy a cégnek pontosan egy karácsonyi összejövetele legyen, Croydonban, és a többi bolt dolgozói eljöhetnek, ha akarnak, de nekik kell megoldaniuk az utazásukat. Őszintén szólva ez kiábrándító, de általában elmegyek, mert úgy kell tűnnie, mintha csapatjátékos lennék. A sheffieldi fiók többi dolgozója vagy jön, vagy nem, többnyire nem, bár azt hiszem, hogy Újonc-Lelkes Chris majd elfuvarozza azokat, akik menni akarnak.

			Amikor ez végigfut az agyamon, eszembe jut, hogy egy terven kéne dolgoznom. Olyanon, ami bizonyítja, hogy én és mindenki, aki velem dolgozik, nélkülözhetetlenek vagyunk. Vagy legalábbis túl hasznosak ahhoz, hogy kirúgjanak bennünket. És ez éppen valami lehetőségfélének tűnik.

			– Van bármi, amiben segíthetek? – kérdezem.

			Jonathan felhorkan. Nem túl vonzó, amikor felhorkan. Mondjuk ki az?

			– Hogyan? Egyáltalán emlékszel még arra, hogy néz ki az üzlet?

			– Nem igazán. De tudom, mi az a karácsony, és tudom, mik azok a partik, szóval ha karácsonyi partit kell szervezni, nem hiszem, hogy a memóriám olyan nagyon számítana.

			Egy pillanatra azt hiszem, elijesztettem – az alázatos, csirkés szendvicset készítő Jonathan eltűnik, és visszatér a vérszomjas fürdőszobai cápa –, mert olyan üres tekintettel néz rám.

			– Azt akarod, hogy átadjam a rendezvényszervezési költségvetésemet egy amnéziás férfinak, aki még csak nem is abban a városban él, ahol a rendezvényt szervezik? Egy olyan férfinak, aki már akkor sem volt jó a költségtervezésben, amikor még nem voltak memóriaproblémái? 

			Ez nem igaz. Csak más prioritásaink vannak. Ezenkívül én nem vagyok szemétláda.

			– Nos – javaslom –, talán elfelejtettem minden rossz szokásomat. Különben is, ez csak egy terem, némi zene és néhány virslis kifli. Nem hiszem, hogy különleges képességekre lenne szükségem ahhoz, hogy ezt összehozzam. És technikailag még mindig neked dolgozom, igaz? – Kockázatosan közel merészkedem a tűzhöz, de nem tudom megállni. – Úgy értem, hacsak ki nem rúgtál, és nem emlékszem rá.

			Jonathan nem kifejezetten reagál, de a homlokán elmélyülnek a ráncok. 

			– Nem – mondja nagyon megfontoltan. – De…

			– És segíthetnék előkészíteni a dolgokat a családod számára is! – javasolom. – Így legalább el tudnám foglalni magam, és nem egész nap csak Pointlesst néznék, és Agnieszkát idegesíteném.

			Értetlenül néz rám.

			– A házvezetőnődet?

			– Ó, igen, persze!

			Rámeredek. 

			– Te… te nem tudod a házvezetőnőd nevét?

			Ezzel megfogtam, úgy tűnik zavarban van. 

			– Nem szoktam vele gyakran beszélni, és kiment a fejemből.

			Majdnem elnevetem magam, de aztán eszembe jut, hogy egy olyan férfinak, aki elfelejti a házvezetőnője nevét, mélyen magába kellene néznie.

			– Mert olyan elfoglalt vagy, hogy nem tudsz emberként bánni másokkal?

			– Nem hiszem, hogy a házvezetőnőmet érdekli, hogy tudom-e a nevét vagy sem.

			– Azt hiszi, sorozatgyilkos vagy.

			Jonathan szemei egy pillanatra tágra nyílnak. Aztán visszatér ahhoz az állapothoz, mintha kőből lenne. 

			– Ha ezt gondolná, nem dolgozna itt.

			– Azt gondolja, olyan típusú ember vagy, akiből simán sorozatgyilkos lehet. Ez számomra azt jelenti, hogy lehet egy kis imázsproblémád.

			– A sorozatgyilkosok is lehetnek rendkívül karizmatikus emberek. 

			Nem hiszem, hogy ő arra a fajta sorozatgyilkosra gondolt. Inkább az ó, tudhattam volna típusúra. De nem vagyok benne biztos, hogy éjfélkor itt akarok ülni és a sorozatgyilkosság finomságairól vitatkozni. 

			– Fogd be, és edd meg a csirkédet!

			– Elnézést, de a főnököddel beszélsz! 

			– Fogja be, és egye meg a csirkéjét, uram!

			Felveszi a szendvicse maradékát. Aztán mintha hirtelen rájönne, hogy épp most tesz meg valamit, amit valaki más mondott neki, így ösztönösen megáll, és bambán rám néz. 

			– Ez azt jelenti, hogy maradsz?

			– Azt hiszem, ez nagyban tőled függ.

			– Szóval lényegében arra kényszerítesz, hogy hagyjam, hogy megszervezz egy bulit, és meghívjam a családomat karácsonyra?

			– Jonathan – mondom, és próbálok nem nevetni, mert ez kurva nevetséges –, maga az a tény a probléma, hogy kényszeríteni kell téged arra, hogy segítséget fogadj el, és vendégül lásd a családodat. 

			– Nincs szükségem segítségre. – Kezdi felvenni egy sarokba szorított farkas védekező pozícióját.

			– Mindenkinek szüksége van segítségre. Ráadásul folyton azt mondod, hogy túl elfoglalt vagy, és nem érsz rá semmire. Így te határozottan az a személy vagy, aki kimeríti a segítségre szoruló személy definícióját. – Szúrós pillantást vetek rá, mert tudok szigorú lenni, ha kell. – Hacsak nem vagy valójában annyira elfoglalt, és ez mind csak kifogás, hogy elkerülhesd a családodat.

			Szólásra nyitja a száját, de meggondolja magát. Mert valószínűleg tényleg kifogás. Egy kicsit. Valamilyen szinten. Aztán egy nagyon kicsit magába roskad. 

			– Rendben. De ha beleegyezek ebbe, akkor itt maradsz, amíg biztosan jobban nem leszel, és nem perelsz be!

			A lehető legártatlanabb arckifejezéssel nézek rá. 

			– Ugyan miért kellene beperelnem téged?

			– Baleset ért az üzletemben. Az emberek folyton perelnek ilyen dolgok miatt.

			– Nem foglak beperelni – nyugtatom meg, de közben azt kívánom, hogy csak egyszer ne az lenne az elsődleges aggálya, hogy mit szólna az ügyvédje. 

			– De ha maradok, és mindezt megcsináljuk… – a „megcsináljuk” kicsit megborzongatja, de nem ellenkezik – …akkor – fejezem be a mondatomat – körülbelül tíz százalékkal lejjebb kell adnod a bunkóságodból! 

			Most ellenkezni kezd. 

			– Nem vagyok…

			– Elfelejtetted a házvezetőnőd nevét. Folyton parancsolgatsz nekem. Te… – Majdnem azt mondom, hogy megfenyegettél, hogy kirúgod az egész sheffieldi részleget, de épp időben észbe kapok. – Lényegében azt mondtad a saját anyádnak, hogy lemondod a karácsonyt.

			Várom, hogy vitatkozni kezdjen velem, de nem teszi. Ehelyett egy kicsit még jobban magába roskad, és azt mondja: 

			– Tisztában vagyok vele, hogy nem igazán vagyok kedvelhető ember.

			– Tudod, ez olyan probléma, amin lehet változtatni. 

			– Nem vagyok biztos benne, hogy lehet. – Jonathan a homlokát ráncolva néz rám a konyhaasztal felett, ami sosem tűnt még olyan hosszúnak és rövidnek egyszerre. – Nem az a fajta férfi vagyok, akit megkedvelnek az emberek.

			– Próbáltad valaha?

			– Nem, hatéves korom óta szándékosan távol tartok magamtól mindenkit, akit ismerek.

			Nem gyakran viccel, ezért csak félig vagyok biztos benne, hogy ezt most annak szánja. 

			– Szóval mi van? Úgy döntöttél, hogy nem is próbálkozol?

			– Úgy döntöttem, nem pazarolom az időmet arra, hogy olyan embereknek próbáljak megfelelni, akikkel semmi közös nincs bennünk. 

			Csak pislogok rá. 

			– Mint például kik?

			– Bárki. – Türelmetlenül megrántja a vállát. – Az iskolában csak egy meleg srác voltam Sheffieldből, a sok heteroszexuális londoni között. Az egyetemen csak egy acélgyári munkás fia voltam, körülvéve orvosok, ügyvédek és – egy különösen szokatlan esetben – rocksztárok gyermekeivel.

			Hogy őszinte legyek, ez tényleg szarul hangzik. 

			– Nem volt semmilyen LMBTQ diákcsoport, amihez csatlakozhattál volna vagy ilyesmi?

			– De volt. De többnyire művészek vagy aktivisták voltak, és én egyik csoporthoz sem tartoztam.

			– Ott találkoztál a rocksztár gyerekével?

			– Többek között. Senki sem értett meg igazán. – Nincs benne semmi önsajnálat. Csak úgy mondja, mintha tény lenne. Aztán távolba révedő tekintettel néz maga elé – mintha elfelejtette volna, hogy én is ott vagyok –, és esküszöm, a hangján egy kicsit érződik a sheffieldi akcentus. – Emlékszem, egyszer egy irodalomszakos diákkal beszélgettem – még az első évemben –, és megkérdezte, miért üzleti menedzsmentet tanulok, és én elmondtam neki, hogy azért, mert olyasmit akarok tanulni, amit használhatok pénzkeresésre, miután befejezem a kurzust, és aztán olyan hihetetlen megvetéssel nézett rám. Nem is mondott semmit, csak annyit, hogy „ó”. Aztán egyből másra terelte a szót, és Keatsszel folytatta.

			Biztos vagyok benne, hogy ennél hosszabb ideig még sosem hallottam Jonathan Forestet beszélni, abban pedig egészen biztos vagyok, hogy ez a leghosszabb olyan beszélgetés, amely közben senkit sem fenyegetett kirúgással. Ezután befejezi a szendvicset, leporolja a morzsákat a szemetesbe, és beteszi a tányért a mosogatógépbe, mielőtt befejezi az anekdotát. Csendben maradok, mert kíváncsi vagyok, hogy folytatja-e a beszédet. Meglepetésemre folytatja.

			– Az viszont megdöbbentett, hogy el sem tudta képzelni, miért volt fontos számomra az anyagi biztonság. – Hátradől, csípőjével a pultnak támaszkodik, és csak félig figyel rám. – És ilyen volt az egyetemi élményem nagy része. Próbáltam nem elpazarolni a tandíjamat, miközben az évfolyamtársaim végig lenéztek a Maslow-féle szükséglethierarchia egy kicsivel magasabb pontjáról.

			– Ez durva – mondom együttérzően, mert az is. – De ugye tudod, hogy nem mindenki ilyen?

			– Talán. – Most elmerül a gondolataiban, és azon tűnődök, hogy nem mentem-e túl messzire.

			– Mi történt az irodalomszakos diákkal? – kérdezem. Úgy tűnik, így fenn tudom tartani a beszélgetést. 

			Jonathan ismét vállat von. 

			– Végül hozzáment egy YouTuberhez. Elmentem az esküvőjére.

			– Miért?

			– Úgy érted, miért ment hozzá egy YouTuberhez, vagy miért mentem el az esküvőjére?

			– Azt hiszem… mindkettő?

			– Nos – Jonathan arcára kiül az a gúnyos kifejezés, ami a legközelebb áll nála a pajkossághoz –, a YouTuber fiatal volt, és szexi. Ami pedig az esküvőt illeti, bonyolult társasági kör volt. A megjelenésemmel jobban kifejeztem, hogy nem foglalkozom velük. 

			Kérdő pillantást vetek rá. 

			– Nyilvánvalóan eléggé érdekelt ahhoz, hogy meg akard mutatni, hogy nem érdekel.

			A szája elvékonyodik. 

			– Valóban.

			Hosszú csend következik, Jonathan még mindig a konyhapultnak támaszkodik, amit sosem használ ebben a puccos házban, ahova senki sem jön látogatóba. És azon kapom magam, hogy ez mind egy kicsit elszomorít. Mert nem hiszem, hogy seggfejnek született. Azt hiszem, a seggfejséget rákényszerítették. És most őszintén kibaszottul nyomorultnak tűnik. És mintha mindig is kibaszottul nyomorult lett volna. És mintha mindig az is maradna.

			– Jonathan – mondom.

			Az arca inkább szomorkás, mint kivirult. Szomorúból érzelemmentesre vált. 

			– Mi van?

			– Gyere ide egy percre!

			– Miért?

			A lábammal eltolom a mellettem lévő széket. 

			– Nem tudnál egyszer nem mindent megkérdőjelezni?

			– Az emberek általában nem azért indítanak saját vállalkozást, mert szeretik, ha megmondják nekik, mit csináljanak.

			Jonathan Forest vigasztalása több kellemetlenséggel jár, mint amennyi haszna van. 

			– Nem mondom, kérem. És csak annyit kérek, hogy ülj le egy székre!

			– Nem ülhetek azon a széken, ahol korábban ültem?

			– Csak ülj le a kibaszott székre! Kérlek!

			Leül a kibaszott székre. 

			– És most?

			– Csak azt akarom mondani – kezdem, már sajnálva, hogy belekezdtem –, hogy bármit is gondolsz, én nem utállak téged.

			– És pont ebben a székben kell ülnöm, hogy ezt elmondd nekem?

			Na jó, nem szúrom le egy villával! Részben azért, mert nincs is villa. 

			– Ó, a rohadt életbe, te köcsög! Próbálok kihozni valamit ebből a beszélgetésből! Próbálok kedves lenni! És úgy gondoltam, tudod, személyesebb, ha egymás mellett ülünk ahelyett, hogy a hülye gigantikus konyhád másik oldalán állnál, amit ráadásul nem is használsz! 

			Morcos, ami így közelről még ijesztőbb.

			– Mennyire személyes lehet ez – hiszen amnéziád van, nem?

			– Ami azt jelenti, hogy nincsenek előítéleteim. – Bárcsak tényleg ne lennének előítéleteim. – Csak arról alkotok véleményt, amit magam előtt látok.

			– És az tetszik? – kérdezi Jonathan, egy gesztussal, ami az egész énjére utal. – Vagy inkább, nem utálod. Uramisten, annyira átlátszó vagyok!

			Most én sóhajtok egy nagyot. 

			– Tudom, hogy szarkasztikus vagy, de igen. Igen, átlátok rajtad.

			Összefonja a karjait, és kissé távolabb hajol tőlem. 

			– És mit gondolsz, mit látsz?

			– Egy olyan férfit látok, aki céltudatos és ambiciózus, akinek azt mondták, hogy ezek rossz dolgok, pedig nem azok. Egy olyan férfit látok, aki törődik másokkal, de nem tudja, hogyan mutassa ki. Egy olyan férfit látok, aki azt hiszi, hogy egyedül kell lennie, ezért úgy tesz, mintha ez az ő választása lenne. – Felállok, mielőtt tiltakozhatna vagy válaszolhatna vagy bármi mást tehetne. – És meglepően jól bánsz a macskákkal.

			Most először, Jonathan Forest, nem találja a megfelelő szavakat.
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			12. FEJEZET

			Nem meglepő módon Jonathan az irodájában van a nap nagy részében, zárt ajtók mögött, és a rohadt macskám is ott van vele. Mivel nem mentem el, felforralom a csirkecsontokat, hogy levest készítsek, és a megmaradt zöldséget serpenyőben összesütöm. Éppen egy falatot majszolok, amikor bejön Gollam, odarohan a táljához, Jonathan pedig követi, és akkora mappát cipel magával, amekkorát még sosem láttam.

			– Mi az? – kérdezem. De Jonathan figyelmen kívül hagy engem, helyette bedől Gollam ó, jaj nekem, meghalok, ha azonnal nem eszem jelenetének. Miután megeteti a macskát, jelentőségteljesen a serpenyőmre néz. 

			– Ez zöldséges hús? 

			– Igen. Jó módja, hogy felhasználjuk a felesleges zöldségeidet.

			– Én… évek óta nem ettem ilyet.

			Ez már hasonlított egy kedves, nosztalgikus pillanathoz, leszámítva, hogy Jonathan Forest nem egy kedves vagy nosztalgikus ember, és Gollam feje egy adag Fancy Feast márkájú természetes csirkehúsos, májas, plusz egy csipet kókusztejes macskaeledelben van, és olyan hangot ad ki, mint amikor egy nedves rongyot szívsz fel a porszívóval. Próbálom figyelmen kívül hagyni a cuppogó macskahangokat. 

			– Karácsonykor nem szoktál ilyet enni?

			– Apám karácsony másnapján szokta készíteni, de akkor általában dolgozom. 

			– Ehetsz belőle – kínálom. – De nem lesz olyan jó, mint az övé.

			– Miért? – Már éppen egy darabot piszkál ki a spatulájával. – Rossz szakács vagy?

			– Nem, úgy értem, az érzelmek és hasonlók miatt. – Aztán észreveszem, hogy mosolyog. Jonathan Forest agyának labirintusában ez már viccnek számít. – Nem vagy vicces. 

			Leül mellém. 

			– Tisztában vagyok vele.

			Ettől aztán rosszul érzem magam, mert úgy gondolom, hogy legalább próbálkozik. És tényleg próbálkozik. Nem csak a pert próbálja megúszni. 

			– Hát, talán egy kicsit vicces vagy. Néha.

			– Nem – válaszolja –, az első alkalommal igazad volt.

			Valamikor abba kell hagynunk a forró kása kerülgetését, és ez alatt azt a rohadt hatalmas mappát értem. 

			– Szóval – kezdem –, mi ez a rohadt nagy mappa? 

			– Gondolkodtam azon, amit mondtál. A karácsonyi bulin. És ha még mindig úgy gondolod, hogy segítenél a szervezésben, akkor… Nos. – Felém csúsztatja a hihetetlenül hatalmas dokumentumcsomagot. – Itt van.

			Míg Jonathan nekiáll a zöldséges húsnak, megnézem, mi az. Sokkal több… jóval több, mint amire számítok egy munkahelyi buli megszervezésével kapcsolatban. Őszintén szólva, még annál is sokkal több, mint amennyire a normandiai partraszállás megszervezéséhez szükség lenne. 

			Becsukom a mappát. 

			– Mi… ez?

			– Helyszínjegyzékek, költségvetések, szabályok, kockázatértékelések, a szokásos. 

			– Ez nem szokásos – jegyzem meg. – Ez a szokásos ellenkezője. Ez szokatlan.

			Jonathan felnéz a már félig üres tányérjáról, és a pillantása nem túl meggyőző.

			– Mondtam, hogy ez rossz ötlet!

			Kinyújtja a kezét, és elkezdi visszahúzni a mappát. Megpróbálom megállítani, mire egyfajta bürokratikus aktatologatás következik a konyhaasztal közepén. 

			– Ugyan már! – Kicsit erősebben megrántom a mappát. – Sajnálom. Nem akartam rossz színben feltüntetni a… a bulik nagy könyvét!

			– Ez nem bulik nagy könyve – mordul rám Jonathan, és még mindig nem engedi el. – Nem vagyok hatéves. Ez egy információgyűjtemény, ami fontos jogi és adóügyi szempontból. 

			Én sem engedem el.

			– Te vagy a karácsony igazi szelleme, ugye? El tudom képzelni, ahogy gyerekként futsz le a lépcsőn a pizsamádban, kibontod az ajándékaidat, majd megkérdezed az édesanyádat, hogy anya, levonhatók az adóból? 

			– Ez nem ugyanaz, Samwise.

			Már mondtam neki, hogy ne hívjon így. És különben is csak viccelek – legalábbis annak indult, de ha őszinte akarok lenni, az, hogy a családját emlegettem, kicsit aljas volt tőlem, és nem is tettem volna, csak éppen kezdett az idegeimre menni az összes garasoskodó-üzletbezáró baromságával.

			– Sam – emlékeztetem. – Tudom, hogy nem ugyanaz, de mégis karácsony van! És a vidámságról kellene szólnia!

			Jonathan Forest egyenesen a szemembe néz. A zöldséges hús kezd kihűlni, de nem hiszem, hogy ez érdekli.

			– Garantálom, hogy minden egyes vidám pillanat, amit valaha is átéltél, valaki más kemény munkájának köszönhető. 

			Ha kevésbé lett volna seggfej ezzel kapcsolatban, talán elismerem, hogy igaza van. De nem volt az, így nem is teszem.

			– Rendben, ez néha igaz, de nem mindig. Lehet spontán is. Soha nem fordult elő veled, hogy sétáltál a tengerparton, és úgy döntöttél, hogy beugrasz a tengerbe, csak hogy megtapasztald, milyen érzés?

			– És te azt hiszed, hogy a part magától marad használható, biztonságos és szennyvízmentes? 

			Ismét sóhajtok.

			– Te tényleg menthetetlen vagy. 

			– Felajánlottad, hogy segítesz nekem. Megpróbálom átadni neked a szükséges anyagokat, te pedig a képembe röhögsz! 

			Így is össze lehet foglalni az iménti beszélgetésünket. Azonban nem gondolom, hogy ez a legjobb vagy akár csak korrekt módja.

			– Nem, csak enyhe meglepetésemet fejeztem ki, hogy amikor azt mondom, figyelj, szeretnék segíteni a buli szervezésében, te azt hiszed, hogy ez azt jelenti, figyelj, szeretnéd, ha átnéznénk egy Bibliánál vastagabb dokumentumkupacot?

			– Szóval mi a terved? – Jonathan karba tett kézzel hátradől. – Mindenkit elvinni a kocsmába? 

			– És ezzel mi lenne a baj? 

			– Mert én százötven embert alkalmazok. Nem mondhatod, hogy figyeljetek, jöjjön mindenki a Dog and Duck-ba tíz órakor! Az első felest én fizetem! 

			Kezdem azt hinni, hogy többet vállaltam, mint amennyivel meg tudok birkózni. Jonathan régi, borzalmas bulijai bizonyára rányomták a bélyeget az emlékeimre. Mindig azt feltételeztem, hogy egyszerűen csak utálja a szórakozást.

			– Nem, de csinálhatnál úgy, tudod, hogy ne legyen annyira vállalati szagú! 

			– És azt hogyan kéne csinálnom? Egy munkahelyi eseményről beszélünk, amit a cég tulajdonosa rendez. 

			– Nézd – veszem ki a mappát a kezéből –, hadd maradjon nálam, és meglátom, mit tehetek! – Egy pillanatra összeérnek az ujjaink, ahogy megpróbáljuk átfogni az immár rendkívül túldimenzionált partitervezési mappa kék műanyag borítóját. Jonathan Forest úgy rántja el a kezét, mintha forró tűzhelyhez ért volna.

			– Rendben – mondja. – Nálad maradhat. De komolyan kell venned ezt az egészet!

			Már megint seggfej. 

			– Komolyan fogom venni! – ígérem.

			Nem tudom, mit fog mondani ezután, de lassan, mélyen beszívja a levegőt.

			– Erre nem fogsz emlékezni – mondja végül –, de azért voltál Londonban, mert… Nos, nem mindig vagy a legjobb a költségek kezelésében. Most megbízom benned, de fontos, hogy rendesen csináld!

			Seggfej! Seggfej!

			– Rendben, úgy lesz! – mondom.

			– Komolyan gondolom. Az abszolút maximum kereted – az abszolút maximum – százötven font fejenként. Egy pennyvel sem lépheted túl.

			Seggfej. Seggfej. Kontrollmániás seggfej. 

			– Rendben – felelem. – Nem fogom. Most add ide a mappát, és elkezdem hívogatni az éttermeket.

			– Egy pennyvel sem! – ismétli.

			– Már az első alkalommal is hallottam. Vettem a lapot. Megígérem.

			Ez, pontosan ez az oka, hogy emlékeztetnem kell magamat arra, hogy Jonathan Forest megkedvelése szóba sem jöhet. Segíteni próbálok neki, jó szándékból. Vagyis, hát… egy jó szándékból fakadó kétségbeesés és rosszul átgondolt terv miatt, hogy meggyőzzem, hagyja békén a sheffieldi fiókot. De a lényeg az, hogy segíteni próbálok, ő meg úgy kezel, mintha egy idióta lennék, aki nem tud számolni. Az extrém módon nem szexi Ebenezer Scrooge-imitációját már nem is említem. Mindez furcsamód csak még elszántabbá tesz, hogy élete legjobb partiját szervezzem neki. Ami bizonyos szempontból azt jelenti, hogy a szörnyű vezetési stílusa tényleg motiváló. És ez olyan, mintha tökön rúgnánk magunkat, nem igaz?
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			Azon napok egyike van, amikor Agnieszka jön takarítani, így Jonathan délután bemegy az irodába, ami valószínűleg mindkettőnket megkönnyebbüléssel tölti el. Jonathan mindig kicsit idegesen dolgozik otthonról, mivel képtelen megbízni bárkiben, hogy bármit is elvégezzen helyette. De amint átvállaltam a partiprojektet, ez a kontrollmánia százszorosára nőtt, mert az összes felgyülemlett mikromenedzselési energiáját rám zúdította. Alig kezdem el átpörgetni a feleslegesen hosszú helyszínopciók listáját, amikor már bombáz az ötleteivel, amik inkább parancsnak tűnnek. Egyértelműen ültetett vacsorát akar (ezzel nem értek egyet, de nem akarok vitázni), ne foglaljak folyami hajót (nem is terveztem), legyen hely táncolni (hát persze hogy legyen), és ellenőrizzem, hogy a DJ hozza-e a saját világítását (ezt nyilvánvalónak veszem).

			Az sem segít, hogy leginkább a régi csapatomat szeretném felkeresni, hogy kikérjem a véleményüket, főleg arról, hogyan használhatnám ki a karácsonyi parti szervezésére kapott meghatalmazásomat oly módon, hogy megakadályozzam az elbocsátásukat. Ez pedig elég nehéz olyan körülmények között, hogy Jonathan ott liheg a nyakamban, miközben én amnéziásnak tettetem magamat. 

			Szóval amint Jonathan beül az autójába, elindul a kocsibejáróról, és Agnieszka olyan helyen van, ahol biztosan nem zavar, felhívom az üzletet, kihangosítom a hívást, és megkérem Claire-t, hogy hívja össze a többieket egy megbeszélésre. Nos, a többiek alatt őt, tehát Tiffet és Amjadot értem, mert Brian kockázatos, Újonc-Lelkes Chris pedig túl új és lelkes ahhoz, hogy teljesen megbízható legyen egy olyan tervben, ahol hazudni kell a főnöknek.

			– Hogy mit csinálsz? – kérdezi Claire. 

			– A karácsonyi bulit szervezem – ismételem meg.

			– A karácsonyi buli nem mindig szar? – Ez Amjad, aki sosem köntörfalaz.

			A telefonomra mutatok, bár senki sem lát. 

			– Igen, de ezért zseniális.

			Claire olyan hangot ad ki, mint amikor a tanárod próbál az iskolában bátorítani, de te valami totális baromságot mondasz. 

			– Tényleg a „zseniális” szó fejezi ki a valóságot? 

			– Nem – ellenkezem. – Figyeljetek! A karácsonyi buli problémája az, hogy Jonathan a saját ízlésének megfelelően szervezi, és mivel ő Jonathan, borzalmas és lélektelen lesz a buli. Szóval ha én a saját belátásom szerint szervezem, és remekül sikerül, akkor megmutathatom neki, hogy működik a vezetési stílusom, és nem fog kirúgni senkit.

			– Ez eléggé kétséges – válaszolja Amjad, ami akár igaz is lehet, ha őszinte akarok lenni. 

			– Egyetértek – csatlakozik Agnieszka, aki bejön a nappaliba, hogy letörölje a dohányzóasztalt. – Ez rendkívül kétséges.

			A vonal másik végén egy pillanatnyi csend következik, majd Claire zavartan megkérdezi: 

			– Ez meg ki?

			– Semmi gond, csak Agnieszka, Jonathan házvezetőnője, de jó fej. Jonathannek dolgozik, szóval tudja, mekkora seggfej.

			– Én ilyet nem tudok – helyesbít Agnieszka, miközben leveszi a takarómat a kanapéról, megigazít egy párnát, majd visszarakja a takarót. – Mindig tökéletesen kedves velem. Csak megfordult a fejemben, hogy a szabadidejében talán stopposokat darabol fel, ez minden.

			Ez nagyon tetszik Tiffnek.

			– Valószínűleg tényleg így van, nem?

			– Nos, igen, de akkor találnunk kell elég bizonyítékot a szabadidejében elkövetett sorozatgyilkosságaira, hogy bezárhassuk, mielőtt kirúg minket – próbálok visszatérni az eredeti témához. – És erre a legnagyobb esélyünk még mindig a buli.

			– Még mindig kétségeim vannak – jelenti ki Amjad.

			Agnieszka hátranéz, miközben felmegy a felső szintre. 

			– És még mindig egyetértek.

			– Tudjátok, mit? – állok elő egy javaslattal. – Itt van a telefonom, beállítom az időzítőt hat percre, és ha mire letelik, senki nem rukkol elő jobb ötlettel, akkor maradunk az enyémnél. 

			Javukra legyen mondva, tényleg elgondolkodnak rajta. Azért nem teljes hat percig, ami jó, mert igazából nem állítottam be időzítőt.

			Aztán Tiff megszólal: 

			– Értesz valamennyire a bulik szervezéséhez?

			– Ne kezdd! – Morcos arcot vágok a telefonba. – Ezt már megkaptam ma reggel Jonathan Foresttől.

			Tiff olyan hangot ad ki, ami – és elárulom a korom azzal, hogy ezt kimondom – nagyon tinis. 

			– Nem akarok olyan lenni, mint Jonathan. Csak azt akarom mondani… hogy te sem vagy túl szórakoztató.

			Na, ezzel elindított valamit. 

			– Hogy érted, hogy nem vagyok szórakoztató?

			– Na, jó! Nem vagy nem szórakoztató. Csak egy kicsit… egy kicsit… apukásan szórakoztató?

			– Tiff, huszonhét éves vagyok. Ahhoz, hogy én legyek az apád, tízévesen kellett volna teherbe ejtenem az anyádat.

			– Sam! – szól közbe Claire. – Azt hiszem, hogy olyan irányt vett a beszélgetésünk, ahonnan vissza kéne kanyarodnunk. 

			Igaza van. A „teherbe ejteni az anyádat” kifejezést sosem szerencsés egy alkalmazottal szemben használni, még akkor sem, ha olyan megjegyzést tesz, amitől öregnek érzed magad.

			– Nézzétek! – erősködök. – Csak azt próbálom az értésetekre adni, hogy nem lehet ez olyan nehéz!

			– Anyám is ezt mondta – jegyzi meg Tiff –, amikor nem engedte meg, hogy segítsek neki megszervezni Rita néni ötvenedik születésnapját. Aztán hat órára elfogyott az alkohol, és Colin bácsi annyira felhúzta magát, hogy hozzávágott egy tál lepényt Pettiforth bácsihoz a negyvenkettes lakásból. 

			– Nem esett baja? – kérdezi Claire, miközben Amjad megjegyzést tesz:

			– Kár azért a lepényért. 

			Kopogok az asztalon, hogy jelezzem, ideje lenne visszahozni a megbeszélést egy kicsit komolyabb kerékvágásba.

			– Értem, amit mondasz, Tiff, és tudom, hogy van – eszembe jut a hatalmas dosszié – logisztika meg ilyesmi. De az a helyzet, hogy ennek a bulinak nem kell egy királyi esküvő szintjét elérnie. Csak annál kéne jobbnak lennie, mint ahogyan Jonathan csinálná, és azt a színvonalat nem nagy ügy túlszárnyalni. 

			Valahogy érzékelem, ahogy Claire összerándul a telefon másik végén. 

			– Emlékszel, amikor mindannyiunkat otthagyott egy hajón?

			– Igen – felelem. Nem mintha meg akarnám védeni Jonathant, de valamiért mégis azt teszem. – Tanult belőle. Nem sokat, de tanult.

			– Amelyiken én voltam – csatlakozik Amjad is –, egy olyan hotelben volt, ahol hat másik karácsonyi buli zajlott egyszerre, és egy leedsi fickó mellett kellett ülnöm, aki folyton arról próbált meggyőzni, hogy az Age of Sigmar jobb, mint a Warhammer Fantasy.

			– Fogalmam sincs, hogy miről van szó – vallja be Tiff.

			– Szóval – kezd bele Amjad az előre sejthető magyarázatba – a Warhammer Fantasy egy klasszikus világban játszódott, és harminc éven keresztül futott egy szilárd alapokon nyugvó taktikai háborús játékban, aszimmetrikus világokkal, és – ha őszinte akarok lenni – elég gyenge tényszerű információval. De aztán felrobbantották a világot, méghozzá úgy, hogy hatalmas pofont kapott a kánon, és helyette egy gyerekeknek és alkalmi játékosoknak szóló háborús változatra cserélték le.

			– Én sem tudom, hogy miről van szó.

			Valahogy nem akarom megzavarni őket. Tudom, hogy kellene, de van valami megnyugtató abban, ahogy Tiff és Amjad civakodnak, mintha testvérek lennének. Valami, ami szinte családias érzést kelt. De én vagyok a főnök, és ez fontos, úgyhogy közbeavatkozok. 

			– Nincs is szükségetek rá, mert a buli szempontjából, amit meg kell terveznem, teljességgel jelentéktelen. 

			Amjad duzzog, mint akit soha életében nem ismertek el.

			– Csak azt mondom, hogy ne egy hotelben legyen, és ne hívjátok meg a leedsi kollégákat!

			– Igaza van a hotellel kapcsolatban – kapcsolódik be Tiff is. – A hotelnél semmi sem sugallja jobban, hogy nem fektettem energiát a szervezésbe.

			– Akkor szerintetek hol kéne tartanom, talán egy használaton kívüli parkolóban Dagenhamben? 

			– Londonban vagy. – Tiff hangja kevésbé tisztelettudó, mint amit elvárnék valakitől, akinek a munkáját épp most próbálom megmenteni. – Az a város gyakorlatilag bulihelyszínekre épült.

			Kiveszek egy üres papírdarabot a mappából, és jegyzetelni kezdek. 

			– Rendben. Semmi hotel. Semmi hajó. Meg kell hívnunk a leedsieket…

			Amjad felsóhajt. 

			– Legalább lehetne, hogy ne hozzánk ültesd őket? 

			– Igen, de – tiltakozik Claire – akkor egymás mellett kell ülnünk, ami azt jelenti, hogy háromszáz kilométert utazunk vonattal, hogy olyan emberekkel vacsorázzunk, akikkel mindennap együtt dolgozunk.

			– Még mindig jobb – vág vissza Amjad –, mintha vonatoznál háromszáz kilométert, hogy olyan emberekkel vacsorázz, akik lehúznak. 

			Közbevágok. 

			– Oké, azt mondjátok, hogy nem akartok mások mellett ülni, de egymás mellett sem, és őszintén szólva, ez nem a leghasznosabb visszajelzés.

			Közepes hosszúságú szünet következik, amíg mindenki átvált a gyűlölt dolgok pocskondiázásáról a problémák tényleges megoldására. Sajnos ez a szünet közepesről egészen hosszúra nyúlik, és kezd egyre jobban zavarni, hogy ezeknek az embereknek van munkájuk, ami nem beszélgetésből áll, és minél tovább tartom őket távol az üzlettől, annál kevésbé valószínű, hogy teljesítik Jonathan Forest nyavalyás céljait. Ráadásul mindig fennáll annak a veszélye, hogy váratlanul visszajön, mert elfelejtett valamit, vagy úgy dönt, hogy ellenőriz engem. Amikor pedig rájön, hogy nemcsak amnéziát színlelek, hanem még az egész csapat is benne van, az talán egy kicsit ellenségessé tenné őt irányunkban. Ránézek a telefonomon lévő nyomkövető alkalmazásra, és megállapítom, hogy még mindig a boltban van, de úgy döntök, hogy rövidre fogom a dolgot. 

			– Azt hiszem, ennyi információval már tudok mit kezdeni – mondom nekik, ami nagyrészt hazugság, de mindegy. – Ha eszetekbe jut még valami, írjátok le, és várjátok meg, amíg visszahívlak benneteket! Már csak az kéne, hogy vacsora közben kapjak egy üzenetet, amiben ez áll: Hé, kitaláltam, hogyan használjuk fel ezt a bulit arra, hogy rávegyük a seggfej főnökünket, hogy ne rúgjon ki minket!

			Újabb szünet következik, de nem az a hasznos fajta. 

			– Te vele vacsorázol? – kérdezi Claire őszintén jogos döbbenettel. 

			– A házában lakom. Mit csináljak, egyedül egyek a szobámban, mint egy duzzogó tinédzser?

			– Csak az, ahogyan mondtad. Fura volt.

			Felhúzom magam.

			– Nem fura! 

			– Egy kicsit fura – ellenkezik Tiff. 

			– Tényleg az! – szól közbe Amjad is. 

			– Megpróbálom megnyerni az ügyünknek! – emlékeztetem őket. – Barátságosnak kell lennem. 

			Claire hangjából nem azt veszem ki, hogy egyetért. 

			– Nem felejtetted el, mekkora szemétláda?

			– Ó, hidd el, rendszeresen emlékeztet rá. De ez… ez bonyolult, érted?

			– Nem bonyolult! – csattan fel Claire. – Belökött a zuhanyzóba, agyrázkódást okozott neked, és azzal fenyegetőzött, hogy mindannyiunkat kirúg, nem feltétlenül ebben a sorrendben! 

			Tiff halkan felszisszen. 

			– A francba, Stockholm-szindrómája van! 

			– Nincs…

			– Hát, igazából – szól közbe Amjad – a Stockholm-szindrómát egy olyan fickó találta ki, aki megsértődött, mert az egyik túsz kritizálta azért, ahogyan lebonyolított egy tárgyalást. Szóval nem szerepel a mentális betegségek kézikönyvében.

			Nagy kísértést érzek, hogy kinyomjam a hívást. 

			– Akár igaz, akár nem, nem szenvedek ilyen szindrómában! 

			– Pontosan ezt mondanád, ha érintett lennél benne – hívja fel a figyelmem Tiff. 

			– Kivéve – teszi hozzá Amjad –, hogy nincs neki, mert nem is létezik.

			– Nincs – jelentem ki, és ugyan nem borulok ki, de kissé felemelem a hangomat –, mivel azért vagyok itt, hogy egy kitalált betegséggel megmentsem mindannyiunk munkáját, és különben is, nem kedvelem Jonathan Forestet! És most megyek, mert folytatnom kell a parti tervezését, ami, ne felejtsük el, a munkahelymegmentési stratégia létfontosságú része.

			Halk bocsánatkérésre hasonlító hangokat hallok, miközben leteszem a telefont, és amikor már nincsenek ott, csak ülök, és fortyogok a frusztráció és a szeretet keverékében. Mert biztos, hogy nincs Stockholm-szindrómám. De annyira jellemző Tiffre, hogy azt gondolja, hogy van, és annyira Amjad, hogy jobban érdekli, hogy technikailag helyes diagnózis-e, mint bármi más, és annyira Claire, hogy egyensúlyozik a kettő között, és megpróbálja fenntartani a figyelmemet. 

			Még egyszer, nincs semmilyen szindrómám, amelyet Európa bármely városáról neveztek volna el. Jonathannel talán kétszer beszélgettünk normálisan, amióta itt vagyok. És igen, volt rá eset, hogy majdnem megmutatta az emberi oldalát is. Ezenkívül jól kijön a macskával, szóval nem lehet annyira szörnyű. És még egy elég jó csirkés szendvicset is csinált nekem. De ennél többre lesz szüksége, hogy megkedveljem. Sokkal többre. Valószínűleg többre, mint amire képes. Ráadásul nem is tudom, miért érdekel egyáltalán, hogy kedvelem-e, vagy sem, mert ő biztos, hogy nem kedvel engem. 

			Megpróbálok nem gondolni rá, és visszafordulok a mappához. De ez egyáltalán nem segít, mert ahogy a Stockholm-szindrómás vita tipikus Tiff és Amjad, a nagy, régi hogyan érezzük jól magunkat szabálygyűjtemény annyira Jonathan Forestre vall. 
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			13. FEJEZET

			Mondhatsz, amit akarsz Jonathan Forestről – és sok mindent el lehet róla mondani –, de ő egy szavahihető ember. Ezért ölel meg egyszerre a családja minden női tagja. Nem az a fajta társaság, ahol a férfiak megölelik egymást, hanem mindenkivel kezet fogunk és megveregetjük egymás vállát. 

			– Mondtam neked – jelenti ki Wendy –, mondtam, hogy ki fog állni mellettünk. Jó érzésem van veled kapcsolatban, Sam. Nem megmondtam, Les, nem megmondtam, hogy jó érzésem van vele kapcsolatban?

			– De igen – erősíti meg Les.

			Wendy elegáns, lila, levelekkel és a pöttyökkel díszített ruhában suhan el mellettem.

			– Tudom, hogy ő jó lesz a mi Jonathanünknek!

			– Ahogy már mondtam – úgy érzem, ezt még sokszor fogom ismételni –, csak neki dolgozom, és azért tartózkodom itt, mert balesetet szenvedtem a boltban, és attól tart, hogy agyrázkódásom van.

			– Igen, igen. – Jack néni is elsuhan mellettem. – Csak barátok vagytok. Értjük. Értünk mi mindent. 

			Nem vagyok biztos benne, hogy segít vagy hátráltat, hogy a család azt hiszi, Jonathan titkos szeretője vagyok, de kezdem úgy érezni, hogy nem tehetek ellene semmit. És még ha feszegetni is akarnám a témát, esélyem sem lenne rá, mert úgy özönlenek be a földszintre, mint az iskolások egy múzeumi ajándékboltba.

			– Hatalmas fát állíthatunk ide! – kiabál át Wendy a három nappali közül a másodikból.

			– Bár új ebédlőasztalra lesz szüksége – válaszol Barb nagyi, kicsit halkabban. Ami azt jelenti, hogy hozzá kell tennie: – Del, mondd meg Wendynek, hogy Jonathannek új ebédlőasztalra van szüksége!

			– Anyád azt mondja, új ebédlőasztalra van szüksége! – üvölti Del, aki bekukucskál az ajtón.

			– Tudom. – Wendy hangja valahogy egyre hangosabbnak tűnik, ahogy távolodik. – Les, megvan még az a régi a garázsunkban?

			Les, aki nem az a kiabálós fajta, de ha kell, ki tudja engedni a hangját, átmegy a másik szobába, mielőtt válaszol. 

			– Megvan, de nem fér el mellette tizenhárom ember.

			– Mit mondott? – kérdezi Barb, aki még mindig olyan arckifejezéssel szemléli Jonathan konyháját, mint aki szerint az elektromos vízforraló használata csalás.

			– Azt mondja, van nekik egy, de nem fér el mellette tizenhárom ember – tolmácsolja neki Del.

			Megkérdezi, hány ember fér el az asztalnál, majd Del továbbítja a kérdést.

			– Nyolc! – kiáltja át Wendy.

			– Hat, drágám! – javítja ki Les.

			– Nyolc, ha teljesen szétnyitjuk!

			– Mennyi? – kérdezi újra Barb nagyi.

			Del ekkorra már visszasétál az első nappali közepére.

			– Nyolc – válaszolja –, ha teljesen szétnyitod a szárnyait.

			Erre végre Jonathan is felkapja a fejét, és előmerészkedik a dolgozószobájából, Gollam pedig álnokul oson mögötte.

			– Megtennétek, hogy nem kiabáltok itt összevissza mindenféle szárnyakról, miközben én dolgozni próbálok? – Az összecsődült tömegre pillant. – Egyébként is mi dolgotok itt?

			Wendy úgy tér vissza a harmadik nappaliból, mint a tékozló anya. 

			– Nos, most, hogy te és Sam rendezitek a karácsonyt…

			– Nincs semmiféle én és Sam! – morogja Jonathan.

			Barb nagyi is csatlakozott hozzánk, miután befejezte a konyha leltározását.

			– Ó, micsoda alak! Azt hiszed, hogy még mindig 1967-et írunk?

			– Nem vagyunk egy pár, nagyi, és még ha azok is lennénk, biztos vagyok benne, hogy Samnek megvan a saját családja, akikkel szívesebben töltené a karácsonyt.

			– Nem tudhatom – vágom rá gyorsan –, amnéziás vagyok.

			Nem szeretek hazudni nekik, de nem tudom, mi mást mondhatnék. 

			– Nem mondod! – jelenti ki Del lenyűgözve. 

			Wendy aggodalmaskodóbbnak tűnik. 

			– Semmire sem emlékszel?

			– Részletekre. – Már bánom, hogy belekezdtem ebbe. – Tudom, ki vagyok, és hogyan kell dolgokat csinálni meg ilyesmi, de még sok a fekete folt.

			Most már körülöttem tolongnak, és Jonathan szinte védelmezően lép közbe.

			– Az orvosok szerint idővel magától visszatér majd az emlékezete. Addig a legtöbb, amit tehetünk, hogy teret adunk neki.

			Hátrébb húzódnak. De előtte még Barb nagyi határozottan megpaskolja a derekamat – eddig ér csak fel –, és közli velem, hogy szívesen látnak karácsonykor.

			– Így már tizenhárman leszünk! – hívja fel a figyelmet Jack néni. – Nem mintha én személy szerint babonás lennék!

			– Semmi baj. – Wendy nem úgy néz ki, mint aki tényleg úgy gondolja, hogy semmi baj. – Egyikünk majd egész nap álldogálni fog.

			– Szerintem az állás is számít. – Valami azt súgja, hogy Jack néni egy kicsit túlságosan is élvezi ezt az egészet.

			Wendy izgatottabban fordul Barb nagyihoz. 

			– Mi lenne, ha hoznál valakit a Bingo klubból?

			– Megkérdezem Mavist.

			Del döbbentnek tűnik. 

			– A francba, dehogy fogod megkérdezni Mavist!

			– Nincs semmi baj Mavisszel! – erősködik Barb nagyi.

			– Azt hiszem, valójában – Les még mindig az ajtóban áll, és továbbra is halk hangon beszél – akad egy-két probléma Mavisszel.

			Jack néni újabb cigarettára gyújt.

			– Az a probléma Mavisszel, hogy azok a dolgok, amik nem stimmelnek vele, pontosan azok a dolgok, amik érdekessé teszik.

			– Csak egy okot mondj, miért ne hívjam meg Mavist! 

			Úgy tűnik, Barb nagyi kezdi olyan makacsul erőltetni a dolgot, ahogy azt csak a nyolcvan felettiek tudják.

			– Csal a Cluedóban! – szól közbe Wendy.

			– Megríkatta a kis Antheát – teszi hozzá Les.

			– Ó, legyetek igazságosak – teszi hozzá Jack néni. – Tényleg úgy nézett ki azzal a fogszabályzóval, mintha kipróbálta volna az orális szexet egy bevásárlókocsival.

			– Ne tegyél úgy, mintha helyes lenne ezt egy tizennégy évesnek mondani! – válaszolja Del.

			– És betoppant Kayla harmincadik születésnapjára – folytatja Wendy. – Lehányta a tortát, megrúgta a kutyát, és ellopta Johnny autóját.

			– Álljon meg a menet! – Még Barb nagyinak is sok ez egyszerre. – Végül visszahozta az autót.

			– Csak miután letartóztatták – nyomatékosítja Del.

			– Igen, de…

			– Ittas vezetésért!

			– Neki…

			– Mallorcán.

			Sejtem, hogy ez még egy ideig eltarthat, és nem igazán alkalmas a helyzet arra, hogy megszólaljak, de nem akarok családi feszültséget szítani.

			– Nem gond – mondom. – Biztos vagyok benne, hogy lesz hová mennem. 

			– Nem! – Wendy nagyon-nagyon határozottnak bizonyul ebben a kérdésben. – Nem mondhatsz olyat, hogy nem tudod, hová mész karácsonykor. Itt leszel, mi meg inkább kockáztatjuk a halálos átkot.

			Azt hittem, csak enyhén babonásak. Nem gondoltam, hogy halálos kimenetele is lehet. 

			– Halálos átok?

			– Ha tizenhárman ülnek asztalhoz – hangsúlyozza Barb nagyi –, egyikük meg fog halni egy éven belül.

			– Biztos, hogy ne hívjuk meg Mavist? – kérdezi Jack néni.

			Del sóhajt. 

			– Mondok nektek valamit! Én valószínűleg amúgy is a végét járom, csak intézzétek úgy, hogy senki se álljon fel előttem!

			– Ó, apa, te morbid gazember! – Wendy nem tűri ezt. – Különben sem így működik, valaki elfelejti, és azt mondja, jaj, pisilnem kell, és elmegy a mosdóba, és aztán bumm.

			Nem kellene megkérdeznem. De megteszem. 

			– Bumm?

			– Súlyos szívroham – magyarázza Wendy. – Vagy egy kenyérpirító esik a vécébe, miközben épp pisil az ember.

			Valamiért ez már túl sok Jonathannek. 

			– Nem. Tartok. Kenyérpirítót. A fürdőszobámban. Különben is – teszi hozzá ugyanazon a végzetes hangon, amit akkor használt, amikor kirúgott –, a macskával együtt tizennégyen leszünk, úgyhogy Sam maradhat, ha akar.

			És ezzel el van intézve. Abból, amit tapasztaltam, Jonathan bonyolult alfa-energiája nem mindig működik a családjánál, ahogy nálam sem, de időnként, amikor jól eltalálja a pillanatot, rendet tud tenni. Őszintén meglepődök, hogy úgy dönt, ezt az én érdekemben teszi.

			– Nos, akkor ez el van rendezve – jelenti ki Wendy vidáman. – Persze gondoskodnunk kell arról, hogy beszerezzük a pulykahúsos macskaeledelt.

			– És anyád azt mondja, hogy használhatod a tartalék asztalunkat – teszi hozzá Les. – Ha a tiéd végéhez tesszük, mindenkinek jut hely.

			– Nem egészen. – Del nem az a fajta ember, aki hagyja, hogy egy apró részlet elússzon. Egy pillanatra eltűnődök, vajon kijönne-e Amjaddal. – Ha a tiétek nyolcszemélyes, az övé pedig hat, az csak tizenkettő.

			Ez csali, és tudom, hogy csali, de úgy gondolom, jobb, ha én dőlök be neki, mint bárki más. 

			– Nem tizennégy?

			– De ha összetolod őket – Del kezeivel a két asztal összetolását imitálja –, akkor mindkettőnél elveszítesz egyet-egyet. Az tizenkettő.

			Wendy teljesen túllép a tizenhármas szám miatti aggodalmán, és csak legyint egyet. 

			– Rendben van, összehúzzuk magunkat, kényelmes lesz! Jobban aggódom a fa miatt!

			A fa újdonság Jonathan számára. 

			– Miféle fa?

			– Kell egy fa, ha karácsonyt ünnepelsz – mondja neki Barb nagyi. Elég tárgyilagos ezzel kapcsolatban, és igaza van. – Nincs karácsony fa nélkül! Hova kerülnek majd a gyerekek ajándékai?

			– Egy gyerek van – emlékezteti Jonathan. – És ő is tizenhat éves!

			Kezdek aggódni, hogy már megbánta ezt az egészet. És nagy szükségem van rá, hogy ne bánja meg, hogy nyugodt és laza lehessen, és ne akarja kirúgni az egész csapatomat, mert nem teljesítünk egy csomó kitalált értékesítési célt. 

			– Tudod, mit? – kérdezem. – Segítek a fával!

			Fel kellett volna ismernem, hogy ez nem zárja le a problémákat. Éppen ellenkezőleg, még inkább felfújta őket. Nagyon felfújta. 

			– Mi a helyzet a díszekkel? – kérdezi Barb nagyi. – Mind egy dobozban van a padlásunkon.

			Jonathan összefonja a karjait. Ez sosem jó jel. 

			– Nem lenne egyszerűbb új díszeket venni? 

			Nem akarok túl sok feltételezésbe bocsátkozni, mert minden család más, de ha azt javasoltam volna a szüleimnek, hogy vegyünk új karácsonyi díszeket, azt körülbelül úgy fogadták volna, mintha azt javasoltam volna, hogy együk meg a Mikulást. És láthatóan itt is hasonló a dinamika.

			– Nem, azt aztán végképp nem! – Wendyre nézve lassan kezdem megérteni, honnan örökölte Jonathan a természetét. – Azok a díszek hagyományosak. Már azóta használjuk őket, hogy ekkora voltál. – Lehajol, hogy bemutassa, milyen kicsi volt Jonathan, amikor a nagy karácsonyi dekorációs hagyomány elkezdődött.

			– Segíthetek ezekkel is – javaslom.

			– De lehet, hogy kicsit kevés lesz – fűzi hozzá Les, ahogy Jonathan lenyűgöző méretű nappalijára pillant. – Elég sok folyosót kell feldíszítened, fiam.

			Jonathan megszorítja az orrnyergét, ami közelgő fejfájását jelzi előre, még akkor is, ha már a fejfájás folyamatban van. Metaforikusan, persze.

			– Biztosan tudunk venni még díszeket.

			– Persze – mondom, próbálok lelkes maradni. – Bevásárolhatunk.

			– A város északi végén van egy karácsonyi vásár – javasolja Les, de ez láthatóan felpiszkálja Delt.

			– Eszedbe ne jusson! – mondja. – Azokat csak azért csinálják, hogy lehúzzák a turistákat! Actonban van egy nagyker, ott mindent megkapsz, amit akarsz, fele áron.

			Árnyék suhan át Les arcán. Valószínűleg már volt egy ilyen vitája, vagy legalábbis egy ehhez hasonló.

			– Nem lehetne, hogy… – kezdi, de mielőtt befejezhetné a gondolatot, kinyílik az ajtó, és egy sötét hajú nő sétál be hatalmas napszemüvegben, mintha övé lenne a ház. Valahogy jól áll neki a ruha és cowboycsizma kombinációja. Jonathanra emlékeztet; olyan, mintha ő lenne, csak nőben, és mintha az arca egy kicsit gondosabban lenne összerakva. Kisebb orr, és sokkal kevesebb szögletesség.

			– Nyitva volt az ajtó – közli. – Miről maradtam le?

			Jonathan megvetően néz rá.

			– Honnan tudtad egyáltalán, hogy ide kell jönni, BJ?

			BJ arckifejezéséből ítélve nem rajong ezért a rövidítésért.

			– Nos, fogtam egy taxit a reptérről a szüleink házához, és ott találtam egy cetlit az ajtón: Jonathan tartja a karácsonyt, nála vagyunk. – Túlzásba vitt „hát, ez kínos” arckifejezést vág. – Ami azt jelenti, hogy az összes csomagomat a kertedbe raktam. Bocs, vagy mégsem!

			Mielőtt Jonathan bármit is mondhatna, újabb öleléshullám söpör végig a szobán – ezúttal a férfiak is részt vesznek benne, mert a szabályok szerint akkor rendben van, ha nem férfit ölelnek. Engem is bemutatnak az új jövevénynek. Barbara Jane-nek hívják – innen a BJ –, és ő Jonathan nővére, aki épp most érkezett vissza Texasból egy kaotikus válás után.

			– Nagyon tetszik a ruhád, anya – mondja Wendynek.

			Wendy vigyorog.

			– Köszönöm. Tizennyolc fontba került a Bonmarshban.

			Miután a formalitásokon túlesünk, Barbara Jane visszafordul a testvéréhez.

			– Te tényleg karácsonyozol?

			– Miért lep meg ez téged? – kérdezi Jonathan meglepően védekező hangnemben, tekintve, hogy korábban milyen határozottan kijelentette, hogy nem fog.

			Barbara Jane keresztbe fonja a karját. Ő és Jonathan nagyon hasonló módon tudnak kereszbe tett kézzel állni.

			– Mert nyilvánvalóan szörnyű lennél benne. Nem tudsz főzni, a házad a legkevésbé barátságos hely, ahol valaha jártam, és rettenetesen kellemetlen alak vagy.

			– Húzz el, BJ!

			– Semmi gond. – Barb nagyi Jonathan védelmére kel, vagy legalábbis megpróbál. – Az új barátja mindent elintéz!

			– Az új személy, aki történetesen együtt lakik vele – javítja ki Jack néni.

			Barbara Jane a homlokára tolja a napszemüvegét, és alaposan végigmér.

			– Te vagy a barátja? Mit csináltál, Johnny? Hipnotizáltad?

			– Agyrázkódásom van – felelem.

			– Na – vigyorog –, ez mindent megmagyaráz!

			– Nem, nem magyaráz meg semmit! – mondja Jonathan magából kikelve, mint akiből előbújt a vérfarkas, de elfelejti tagadni, hogy randizunk. Bár, hogy őszinte legyek, én is. – Most pedig el tudjátok képzelni, hogy Sam és én ketten is képesek vagyunk megsütni egy pulykát, és fellógatni néhány papírláncot? Dolgom van, nektek meg semmi keresnivalótok itt!

			Wendy sértődöttnek tűnik.

			– Azért jöttünk, hogy megköszönjük Samnek, hogy rábeszélt téged a karácsonyozásra.

			Attól tartok, ezzel elrontotta az egészet. Jonathan nem az a fajta ember, aki szeretné azt hinni, hogy mások úgy gondolják, valaki más befolyásolta őt. 

			– Sam nem beszélt rá a karácsonyozásra. – Jonathan a családja körében különösen ingerült. – Sam segít nekem a karácsonyozásban, de én amúgy is szívesen megcsináltam volna.

			Óriási önuralom kell hozzá, hogy ne csatlakozzak a többiek kórusához, akik mind azt mondják:

			– Nem, azt aztán biztosan nem!

			Jonathan a levegőbe emeli a kezeit. Valószínűleg ez a legteátrálisabb dolog, amit valaha tett, de látszik, hogy szívből jött.

			– Ez annyira jellemző rátok! Zaklattok, amíg bele nem egyezek valamibe, aztán tovább zaklattok azért, mert beleegyeztem. És ha akár egy embert is látok közületek huszonötödike előtt, lemondom a karácsonyt!

			Ez a leghosszabb csend, amit valaha tapasztaltam közöttük azóta, hogy ismerem őket. Igaz, ez csak néhány napot jelent.

			Aztán BJ nevetni kezd.

			– Johnny, most komolyan azzal fenyegetőzöl, hogy lemondod a karácsonyt?

			– Ne hívj Johnnynak!

			– Akkor te se hívj BJ-nek!

			– Jonathan – lép közéjük Wendy, mintha reflexből tenné –, csak örülünk, hogy láthatunk. De igazad van. Látom, hogy túl sokáig itt ragadtunk. Menj vissza dolgozni, és majd később találkozunk.

			– Nem azt mondtam épp az előbb, hogy…

			Wendy közbevág.

			– Gyerünk, mindenki! – Elkezdi kifelé terelni a családtagokat. Miután mindenki kiment, becsukja az ajtót. Mielőtt teljesen bezárja, boldogan int egyet. – Szia, drágám! Hamarosan találkozunk!

			– Egyszerűen hihetetlenek – mondja Jonathan, részben nekem, részben inkább magának.

			– Csak kimutatják, hogy törődnek veled.

			– Bárcsak kevésbé idegesítő módon mutatnák ki!

			Megvonom a vállam.

			– Hát, ez a család, nem? Nem kéne úgy gondolnod rájuk, mintha egyértelmű lenne, hogy ott vannak neked. Különösen nem karácsony környékén. 

			Teljesen felém fordul. Arca enyhén kipirult, és a hajából megint kicsúszott egy tincs, amely most az egyik szemébe lóg. Tudom, hogy csak azért néz ki így, mert bosszús, de egyre nehezebb nem elképzelni, hogy más okból kifolyólag is nézhetne így ki.

			– Még megbánod ezeket a szavakat, Sam Becker!

			Jonathan Foresttel sok mindenben nem értek egyet. De ez az első alkalom, hogy biztosan tudom: teljesen, egyértelműen, halálbiztosan téved!
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			14. FEJEZET

			– Hová mész? – kérdezi Jonathan pár nappal később.

			– Ki? – próbálkozok. Valószínűleg nem kellene ennyire ködösítenem, de remélem, ha elég hangosan sugallom, hogy törődjön a saját dolgával, akkor a saját dolgával fog törődni.

			– Hova ki?

			– Van egy helyszín, amit meg kell néznem. Tudod, a bulihoz, amit neked szervezek. – Ez még csak nem is hazugság. Csak az a helyzet, hogy a csapatommal is meg akarom nézni a helyszínt FaceTime-on, és úgy nehéz, ha Jonathan Forest ott liheg a nyakamon.

			– És ha összeesel útközben?

			Megvonom a vállam, és próbálok lazának tűnni.

			– London közepén leszek, és bár ti déliek önző seggfejek vagytok, talán lesz valaki, aki majd mentőt hív.

			– És ha meghalsz, mielőtt a mentő odaér?

			– Akkor valószínűleg te sem tudnál segíteni rajtam.

			Jonathan olyan arckifejezést vág, mintha felzaklatná ez az ötlet. Úgy tűnik, hogy a fickó annyira irányításmániás, hogy a felvetés, mely szerint olyan módon halhatok meg, amire nem tud hatást gyakorolni, összezavarja.

			– Elviszlek kocsival.

			A francba. Ez valójában elég nagylelkű tőle – időt, pénzt, bosszúságot és véres füllel történő elhalálozás valós kockázatát spórolná meg nekem –, szóval ha azt mondom, hogy nem, kösz, inkább magam megyek, bizonyos okokból, az rendkívül gyanúsan hangzana. 

			– Utána elmegyek karácsonyfát venni, szóval valószínűleg nem éri meg neked. Biztos van tervezett programod, és nem akarom, hogy át kelljen szervezned az egész napodat.

			Ránéz a telefonjára – nagyon menő, nyitható, és lehet írni a képernyőjére. 

			– Hát, úgyis át kell szerveznem, nem?

			Nem tudom megmondani, hogy tényleg bosszús-e, vagy csak nagyon annak akar látszani. Furcsa dolog ilyesmiben bizonytalannak lenni. Mert, ha nem bosszús, az azt jelenti, hogy tényleg jönni akar, és nem tudom, mit kezdjek ezzel. 

			– Nem kell. Be van állítva a nyomkövető cucc, az apáddal és a nagyapáddal leszek az idő nagy részében, és ha akár egy kicsit is rosszul kezdem érezni magam, felhívlak.

			Nem figyel rám. Már e-maileket küldözget, és éppen átszervezi a találkozóit.

			– Várj itt!

			– Mi a varázsszó?

			– Sam. – Sóhajt. – Kérlek, várj itt, amíg felugrok a laptopomért!

			Jó tudni, hogy a régi munkamániás Jonathan nem tűnt el teljesen. 

			– Minek kell a laptop? Konferenciahívást tervezel a karácsonyfákkal?

			– Nincs szükséged arra, hogy a helyszínen kövesselek. Tudok dolgozni, amíg bent vagy, aztán elviszlek oda, ahol – hol találkozol a családommal?

			A „találkozol a családommal” kifejezés mintha egy pillanatig lebegne a levegőben.

			– A Portobello Roadon. 

			Jonathan egy gondolhattam volna pillantást vet rám, majd elmegy a laptopjáért. 

			Elég csendes vezetés közben – valószínűleg ideges az összes zuhany miatt, amit nélküle adnak el –, de kicsit megnyugszik, amikor sikerül leparkolnia a Budgens mögött, és hagyja, hogy elmenjek, és beszéljek egy férfival egy lehetséges helyszínnel kapcsolatban. 

			– Ha fél órán belül nem jövök vissza – mondom neki –, küldd a kutyákat! 

			– Nem vagy vicces.

			Olyan mosollyal válaszolok, amiről remélem, hogy azt sugallja, hogy de igen, és te titokban tudod is, aztán elindulok, hogy megnézzem a helyszínt.

			A menedzserrel a földszinten találkozok, és elmagyarázza a felállást. Van egy csomó termük. Némelyik nagy, némelyik kicsi, némelyik drága, némelyik még drágább, és őszintén szólva kicsit elveszettnek érzem magam, ahogy próbálom átlátni őket, de ad egy prospektust, és hagy nézelődni.

			Mivel meglehetősen biztos vagyok benne, hogy Jonathan nem fog csak úgy besétálni, hogy ellenőrizze nem-amnéziás voltomat, bekapcsolom a FaceTime-ot. Tiff – aki úgy tűnik, kinevezte magát a Sheffieldi Fiók Bulibiztosának a távollétemben – olyan lelkesedéssel néz vissza rám, amilyet szerintem még sosem tapasztaltam nála.

			– Rendben. – Körbepásztázom a telefonommal az elegáns terem boltíves mennyezetét és új, elektromos égőkre cserélt csillárait. – Mit gondolsz?

			– Hány főt képes befogadni? – kérdezi. 

			Megnézem a listámat.

			– Kétszázat.

			– Nem elég nagy.

			Folyton ilyen csapdákba esem, de attól tartok, hogy ha valaha abbahagyom, akkor másféle csapdákba fogok esni. 

			– Hogy lehet, hogy nem elég nagy, ha csak százötven főt kell leültetnünk?

			– Az kétszáz fő állva. Az embereknek le is kell ülni. Még ha rá is tudod venni Jonathant, hogy lemondjon az asztalszervizről…

			– Nem fog – vágom rá. – Megpróbáltam.

			– Akkor a terem felét asztaloknak kell fenntartani, és ha táncot is akarsz – márpedig akarsz –, a másik fele ahhoz kell. Szóval majdnem kétszer ekkora helyre lesz szükséged.

			Innen nézve már így is elég nagynak tűnik, és a gondolat, hogy még nagyobbat keressek, kicsit idegesít. Megnézem a prospektust. 

			– Azt hiszem, csak egy nagyobb termük van.

			Tiff sokkal hosszabb ideig bámul rám néma csendben, mint ami egy értelmes embertől elvárható, aztán megszólal. 

			– Szóval… akkor odavinnél?

			Kiderül, hogy a legnagyobb termük őrületesen nagy. Olyan nagy, hogy beépített világítástechnikával rendelkezik, sőt van egy rohadt nagy galériája is. Körbepásztázom Tiff telefonos képét a teremben, miközben helyeslően hümmög.

			– Igen – mondja –, ez jó lesz. 

			– Nem túlzás egy kicsit?

			– Sam, ez egy karácsonyi parti. Ez egy olyan ünnep, amikor az emberek fényeket aggatnak olyan dolgokra, amiken normális esetben nincsenek fények, és hatalmas műanyag rénszarvasokat tesznek a gyepre. A túlzás a lényeg.

			Visszafordítom a telefont, hogy újra láthassam. Az úgysem tudod, mit csinálsz arckifejezését mutatja, ami elég megszokott tőle, és általában a veleszületett tinédzserségének tulajdonítom, de ma célzottabbnak tűnik, mint általában. 

			– Nem túlzás ez? Úgy értem, ennek a helynek márványfalai vannak, az ég szerelmére! Nem vagyok biztos benne, hogy olyan helyen akarok karácsonyi partit szervezni, ahol márványfalak vannak. Brian valószínűleg el fog jönni, és nem egy márványfalas buliba való.

			– Arra kéred az embereket, hogy utazzanak kétszáz mérföldet, hogy olyan emberek társaságában töltsék a nem létező idejüket, akiket nem kedvelnek, a munkahelyükről, ami nem érdekli őket…

			– Hé! – Ezt nem hagyhatom annyiban, mivel a tényleges munka lehet, hogy agyzsibbasztó, de még mindig egy csapat vagyunk. – Nekem fontos a munkám! És remélem, neked is fontos a munkád, mert ne feledjük, hogy azért vagyok itt, és színlelek amnéziát, hogy megvédjem a munkahelyedet, hogy finanszírozni tudd a haj- és szépségápolási tanfolyamodat! 

			– Rendben, de… – Az ajkába harap. – Az a tény, hogy ezt a tanfolyamot végzem, nem azt jelenti, hogy mást akarok kezdeni az életemmel?

			De, igen, azt jelenti. És valószínűleg igaza van. Biztos vagyok benne, hogy a legtöbb ember, aki az S&S-nél dolgozik, nem a paplanok és pezsgőfürdők iránti szenvedélyes elkötelezettségből teszi. 

			– Oké, és ez azt jelenti, hogy márványfalú teremben akarsz lenni?

			– Ez azt jelenti, hogy ha a gazdag főnököm Londonba rángat, hogy megmutassa, mennyire hálás a kemény munkámért, legalább lefoglalhatná a szép termet. Különben sincs sok választásunk.

			Ebben igaza van. Mert úgy tűnik, hogy karácsonyi partira helyszínt foglalni Londonban sokkal nehezebb és idegtépőbb, mint gondoltam. Szóval megkeresem a menedzsert, és megkérdezem, hogy mennyibe kerül a nagy flancos terem galériával és márványfalakkal, és azt mondja, hogy nyolcszáz font, amit elfogadhatónak tartok, aztán pontosít, hogy óránként nyolcszáz font, amit már nem tartok annak.

			Elvonulok e-Tiff-fel egy sarokba. 

			– Ez nem meredek egy kicsit? – kérdezem tőle.

			Aznap először olyan tanácstalannak tűnik, mint amilyennek én érzem magam. 

			– Igen. De tudod… Nem is tudom, ez London. Valószínűleg egy vécét sem lehet kibérelni kevesebb mint háromszáz fontért óránként.

			Ebben is igaza van. London – minden józan gondolkodású ember mércéje szerint – abszolút rossz. 

			– Fejenként százötven fontos költségvetésünk van. Mennyi időre lesz szükségünk a teremre?

			– Mivel az embereknek legalább három órájukba telik, hogy ideérjenek, valószínűleg elég hosszú időre. Talán héttől tizenkettőig a bulira, plusz pár óra előkészület. Nyolc óra talán? – Sosem voltam túl jó matekból, így a minimumra csökkentem Tiff javaslatát, és beütöm a számológépembe, hogy nyolcszor nyolcszáz. Aztán biztos grimaszolok, mert hallom, hogy Tiff nevet rajtam. 

			– Ez sok – mondom neki.

			– Jonathan megengedheti magának. Dől belőle a pénz.

			Így van. Úgy értem, nem szó szerint, hanem képletesen. A háza pontosan olyan hely, ahol csak olyan ember él, akinek rendesen ki van tömve a pénztárcája. 

			– A költségvetés fejenként százötven font.

			– És ha túlléped, mit csinál? – Pont akkor lépek vissza a képernyőn Tiff képére, amikor veszélyesen nemtörődöm módon megvonja a vállát.

			– Azt fogja mondani: Sam, tudom, hogy nem tudod tartani a költségvetési kereteket, ki vagy rúgva, és a boltodat bezárjuk!

			– És ha alatta maradsz – Tiff szemében az az önbizalom csillog, ami biztosan bennem is megvolt az ő korában –, akkor azt mondja majd, látod, működik a spórolás, most rúgd ki az őrült frizurájú csajt! 

			Lehet. Ez olyasmi, amit Jonathanből simán kinézek. 

			– Ha ez segít, biztos vagyok benne, hogy először Briant akarja kirúgni.

			Nem segít. És annak ellenére, hogy Tiff sürget, hogy foglaljam le azt a rohadt termet, azt mondom a menedzsernek, hogy még megnézek néhány más lehetőséget, és visszamegyek a kocsihoz.

			Jonathant a laptopján kalapálva találom – bármit is csinál, amikor nincs az irodában, úgy érzi, hogy folyamatosan szorgoskodnia kell. 

			– Na?

			– Opciónak jó.

			– Gyorsan kell döntened, hamar elkelnek! 

			Nem hiszem, hogy szándékosan piszkál, de lehet, hogy elvesztettem a képességem, hogy meg tudjam ítélni. És mivel az imént Tiff volt az egyik fülemben, most meg ő a másikban, tényleg más témával szeretném folytatni, ezért megkérdezem:

			– Nem akarsz ebédelni valamit?

			És meglepetésemre igent mond.
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			Majdnem biztos vagyok benne, hogy Jonathan magával hozza a laptopját, de nem teszi. Csak becsúsztatja az ülés alá, ahol nem látható, és elindulunk az úton, hogy keressünk valahol egy helyet, ahol enni tudunk. Mivel nem vagyunk kifejezetten barátok, és a főnök/alkalmazott dinamika valamelyest erodálódott azáltal, hogy agyrázkódást okozott nekem, én pedig hazudtam neki az amnéziámról, viszont együtt élünk, szóval az egész „milyen étterembe menjünk” játszma kezd nagyon kínossá válni. Ezért úgy oldjuk meg, hogy egyszerűen betérünk az első helyre, amiről nem ordít a „nyilvánvaló randihelyszín”.

			Kiderül, hogy egy kis családi vállalkozásban vezetett pizzéria, amely húszhüvelykes kőben sütött pizzákat kínál, őszintén szólva nagyon London-központi feltétekkel. Szóval kevés pepperoni, sok rukkola. Belül szinte rusztikus, ami még szép is lehetne, ha nem emlékeztetne arra, hogy Shoreditchnél kevésbé rusztikus hely nem létezik. Nagyjából olyan messze van a vidéki Angliától, amennyire csak lehetséges. Mindenesetre a „határozottan nem randi” hangulat kicsit megtörik, amikor egy bokszba ültetnek bennünket a sarokba, és tudatosul bennem, hogy egy jó órát kell Jonathan Forest szemébe bámulnom egy ízlésesen díszített keményfa asztal felett.

			Egyébként irritálóan szép szeme van. Vagy talán csak azért tűnt fel, mert a többi részét meg kell szokni.

			Egy ideig sikerül kibújni a beszélgetés kényszere alól, mivel elrejtőzünk a hajlítható és frissen nyomtatott A3-as menük mögé, amiket kihoztak nekünk. A választék elég szegényes, amit a Ramsay, a konyha ördöge-sorozatot ismerve jó jelnek veszek, mert azt sugallja, hogy specializálódtak, és kevesebbet tudnak elrontani, de ez tényleg lerövidíti azt az időt, amit azzal tölthetek, hogy úgy teszek, mintha olvasgatnám.

			– Nagy a kísértés – töröm meg a csendet, amikor már úgy érzem, hogy kifejezetten kínossá vált –, hogy a Wagyu marhahúsost válasszam, csak azért, mert nem hiszem, hogy valaha is lesz még lehetőségem Wagyu marhahúsos pizzát enni.

			Jonathan kikukucskál az étlap mögül. 

			– Szeretnél azt enni?

			Az a baj Jonathan fáradhatatlanul negatív hozzáállásával, hogy egész szórakoztató tud lenni, amikor éppen nem ellenem irányul. Nem az a fajta ember, akinek félig üres a pohara, hanem az, aki tudni akarja, miért adtál neki poharat, amikor ő egy egész üveget rendelt.

			– Hát nem, de lehet, hogy pont ezért kellene megrendelnem.

			– Kezdem érteni, hogy miért… – Hirtelen elhallgat, de kilencven százalékig biztos vagyok benne, hogy azt akarja mondani, hogy miért rúgtalak ki, csak eszébe jutott, hogy állítólag nem tudok erről. Ráadásul talán közben rájött, hogy ezt nem egy puccos shoreditchi pizzériában kellene közölnie velem. 

			– Mit értesz? – kérdezem, mert néha szeretem kínozni. 

			– Hogy miért aggódtam, hogy rád bízzam a parti költségvetését – fejezi be határozottan. 

			– Mert nyitott vagyok új pizzafajták kipróbálására?

			– Mert – hajol előre az asztal felett – harminckét fontot költenél valamire, amiről nem is gondolod, hogy ízleni fog, csupán a tapasztalat kedvéért.

			– Néha azonban, mikor olyan dolgokat próbálsz ki, amikről nem gondolod, hogy be fognak jönni neked, kiderül, hogy nem is olyan rosszak, mint feltételezted.

			– És néha – mondja nyersen – pontosan olyan rosszak, mint feltételezted. 

			Elvesztettem a fonalat, hogy még mindig a pizzáról beszélünk-e, de valahányszor megpróbálok beszélgetni Jonathan Foresttel, mindig eszembe jut, hogy a barátok hiánya miért ördögi kör.

			– Nézd, úgyis megrendelem. 

			– Tisztában vagy vele, hogy ezek a pizzák egyenként húsz hüvelykesek? Tényleg meg akarsz enni egy húszhüvelykes pizzát ebédre?

			A fenébe. El kell feleznünk. Susi és Tekergő módjára kell majd megennünk egy húszhüvelykes Wagyu marhahúsos pizzát, amire egyikünk sem vágyik igazán. 

			– Mi lenne, ha elfeleznénk? 

			– Én nem eszem meg a felét egy Wagyu marhahúsos pizzának.

			– Ugyan már! – A lehető legmézesmázosabban próbálom rábeszélni. – Legalább lesz miért panaszkodnod. Úgyis annyira szeretsz panaszkodni! 

			– Sam, a házamban laksz, karácsonyi ünnepséget szervezel a családomnak. Tényleg azt hiszed, hogy híján vagyok a panaszkodnivalónak?

			– Látod – válaszolom –, a legtöbb ember hálás lenne ezért.

			– Nem, a legtöbb ember úgy tenne, mintha hálás lenne, miközben titokban utálna téged.

			Egy héttel ezelőtt ez nagyon felidegesített volna, de most csupán viccesnek találom. Ó, a francba, talán tényleg Stockholm-szindrómám van! 

			– Nos, te nem tetteted, hogy hálás vagy, szóval biztos nem is utálsz.

			– Igazad van, nem utállak. Házasodjunk össze.

			Valószínűleg szörnyű dolgokat árul el rólam és Jonathanról is, hogy nem tudom eldönteni, hogy flörtölni próbál velem, meg akar nevettetni, vagy csak kifejezetten goromba. Mindenesetre mielőtt kitalálhatnék egy frappáns választ, odajön a pincér, és megkérdezi, hogy készen állunk-e a rendelésre.

			– A Wagyu marhahúsosat kérjük! – mondom neki. – Úgy értem, egyet kettőnknek. 

			– A francokat kérjük! – vágja rá Jonathan azonnal.

			– Ne figyeljen rá, épp vicces kedvében van.

			Még mindig a bosszúság és a játékosság határán egyensúlyozva, Jonathan a pincérre mered. 

			– Úgy nézek ki, mint aki vicces kedvében van? 

			A pincér hátralép egy bocsánatkérő félmosollyal.

			– Ha az én helyemben lenne, mit válaszolna erre a kérdésre?

			Jonathan sóhajt. 

			– Jogos.

			– Amit sok más pár szokott csinálni – folytatja a pincér –, az a fele-fele megoldás.

			– Nem vagyunk egy pár! – vágjuk rá Jonathannel egyszerre, ami őszintén szólva nem a legjobb bizonyíték a nem-egy-párságunkra.

			– Egyébként igaza van – folytatja Jonathan –, valószínűleg ez a legjobb opció. Kérünk egy fél Wagyu marhahúsosat és egy fél margaritát.

			– Ugyan már! – tiltakozom. – Most meg szórakozol velem.

			– Semmi baj nincs a margaritával.

			– Persze hogy nincs. – Közben rájövök, hogy a pincér még mindig vár, valószínűleg az italrendelésre, így kérek egy kólát, Jonathan pedig egy vizet. – Persze hogy semmi baj nincs a margaritával – folytatom, amikor a pincér elmegy. – De semmi jó sincs benne, mert a margarita egy semmi pizza. Körülbelül mint egy sajtos-paradicsomos szendvics extra méretben.

			– A sajtos-paradicsomos szendviccsel sincs semmi baj. 

			Most már biztos vagyok benne, hogy szándékosan csinálja. 

			– De van, amikor huszonnégy fontot fizetsz érte egy shoreditchi étteremben. 

			– Te választottad ezt a helyet.

			– Te élsz olyan városban, ahol harminc fontot számolnak fel egy pizzáért.

			Kicsit meglepődök, amikor felcsattan, de nem úgy, ahogy már kezdem megszokni, amikor nem kifejezetten játékos, de közel áll hozzá.

			– Hagyjuk már ezt a – vált teljes sheffieldi akcentusra – jaj, te jó ég, ez a London olyan szörnyű dumát!

			Kikerekednek a szemeim. 

			– Csak azt mondom, hogy itt lent, délen kicsit drágák a dolgok. Mert tényleg azok.

			– Igen, igen. – Extra ráncos homlokkal mered rám. – Minden túlárazott. Az emberek nem elég barátságosak. A domborzat túl sík, és az ég nem a megfelelő árnyalatú szürke. Ismerős szöveg. És mindezek ellenére tízmillió ember él itt. 

			Egy részem őszintén meg van győződve arról, hogy ez a tízmillió ember nagyon, de nagyon téved. Vagy legalábbis nem tudnak jobbat. De az az érzésem, hogy ez rosszul sülne el. Ezért úgy döntök, hogy elengedem a témát, a harmónia és a mindenki kirúgásának elkerülése érdekében, de miután néhány percig csendben ülünk, rá kell jönnöm, hogy nem igazán tudom elengedni. Inkább csak töprengek, és talán egy olyan fejben zajló vitát folytatok, amit akkor szoktam, amikor valaki a tévében mond valamit, amivel nem értek egyet.

			– Várj csak egy percet – kezdem. Hát. Újrakezdem. – Azt hittem, ez a hely kellemetlenül érint téged. Tudod, a rocksztár gyerekei meg az angol diákok meg ilyesmi miatt. 

			– Nem mondom, hogy tökéletes. Csak nagyon unom már, hogy az északról jött emberek folyton arról papolnak, mennyivel jobb minden egy olyan helyen, amit jó okkal hagytak hátra. 

			– Jonathan – mondom lágy hangon. – Nem akarok melléfogni, meg ilyesmi, de jól gondolom, hogy most valójában nem rólam beszélsz? Ugye emlékszel, hogy én még mindig ott élek? És azonnal visszamegyek, amint elmúlik az amnéziám.

			– Láttam, hol laksz, Sam. Nem vagyok teljesen biztos benne, hogy északon megtalálod a számításodat. 

			A bosszantó az, hogy van benne valami, és még csak nem is tudja, mennyire igaza van. 

			– Hé, fogalmunk sincs, miért olyan a lakásom. Lehet, hogy tanúvédelmi programban vagyok. Vagy lehet, hogy csak átmeneti. De ahhoz nem fér kétség, hogy ha Londonban élnék, nem engedhetném meg magamnak még azt a luxust sem, amit az a lakás kínál.

			A homlokráncolás mérges tekintetté változik. Ráadásul olyan homlokráncolásról van szó, ami egy ideig maradni szándékozik.

			– Először is, megengedhetnéd. A lakásod szörnyű. Másodszor, Londonban jobb lehetőségeid lennének. Legalábbis ha vennéd a bátorságot, hogy kihasználd őket.

			– Nem mindenki milliomos Londonban.

			A pincér idegesen jön vissza a pizzával. Biztos vagyok benne, hogy még mindig azt hiszi, hogy egy pár vagyunk. Most ráadásul azt is gondolhatja, hogy egy olyan pár vagyunk, aki épp vitatkozik.

			– Köszönöm – mondja Jonathan, és azonnal minden ellenségesség eltűnik a hangjából. És ekkor rádöbbenek, hogy az a képesség, hogy valaki az egyik pillanatban leszúr valakit, a következőben pedig udvarias másvalakivel anélkül, hogy kizökkenne, egy nagyon specifikus képesség, és örülök, hogy soha nem éreztem szükségét, hogy kifejlesszem.

			– A pizzájuk – szólal meg a pincér. – Fél margarita, fél szárított Wagyu marhahúsos, tejszínes szarvasgombával, cipollini hagymával és salsa szósszal. Hozhatok még valamit?

			Nem hozhat, úgyhogy elmegy. És ott maradunk, méregetve egymást egy őszintén szólva túl nagy pizza felett, amiért őszintén szólva túl sok pénzt fizetünk.

			– Tudom – Jonathan hangjából hallom, hogy próbál békülékeny lenni, és tapasztalatból tudom, hogy nem fog neki túl jól sikerülni –, hogy nem mindenki milliomos Londonban. Seggfej vagyok, nem idióta. De ebben a városban olyan szinten boldogultam, ahogy a családom soha nem boldogulhatott volna Sheffieldben.

			Te jó ég, micsoda ellentmondásos ember! Nem csoda, hogy mindig mogorva. 

			– Ha Sheffield olyan értéktelen hely, miért nyitottál ott boltot?

			Hosszú ideig hallgat.

			– Nosztalgia. 

			Aztán levág magának egy szeletet a nagyon unalmas pizzából, és további megjegyzés nélkül enni kezd.
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			15. FEJEZET

			A Portobello Road nagyon is logikus választásnak tűnt, ha csak arról lett volna szó, hogy nekem kell egyedül bejönnöm metróval és gyalog, de sokkal kevésbé, ha arról van szó, hogy Jonathan autójával jövünk, amit egy olyan parkolóban kell hagynia, aminek az árai szerintem még neki is panaszra adnának okot, ha nem épp most veszekedtünk volna pontosan ilyen dolgok miatt.

			Ezzel még nincs vége a problémáknak – de ezt nem fogom neki beismerni, mert aggódni fog, vagy legalábbis ismét megpróbál majd kontrollálni –, ugyanis kezdek egy kicsit fáradni, és ez olyan szintű fáradtság, amiről nem tudom megítélni, hogy nincs-e köze a nemrég elszenvedett agyrázkódásomhoz. Szóval valószínűleg jó, hogy Jonathan velem van. Nem hiszem, hogy összeesnék meg ilyesmi, de az emberek kitérnek az útjából. Még a londoniak is kitérnek az útjából, pedig ezek az emberek még a kibaszott teherautóknak sem állnak meg. Kínos beismerni, de ez valamiféle biztonságérzetet ad, bár mivel ő az oka annak, hogy agyrázkódást szenvedtem, lehet, hogy már megint csak a Stockholm-szindrómának tudható be. Mindenesetre neki köszönhetem, hogy nem lökdösnek egy olyan helyen, ahol egyébként nagy a lökdösődés. 

			Tapasztalatom szerint a legtöbb városnak vannak olyan részei, ahová csak akkor mész, ha tényleg, tényleg odavalósi vagy, vagy ha tényleg, tényleg nem vagy az, és a Portobello Road pont ilyen környék. Így Jonathan átnavigál egy nyüzsgő utcai piacon, amelynek élénk színű standjait teljesen ellepték a turisták, akik angol zászlós csecsebecséket vásárolnak, és acélos tekintetű helyiek, akik hevesen alkudoznak a teáscsészék áráról. Még agyrázkódás nélkül is elég nyomasztó lenne, mert bár sem Liverpool, sem Sheffield nem mondható kis városnak, Londonnak egyszerűen van egy intenzív, tenyérbemászó londonisága, amit lehet szeretni, vagy nem, és én határozottan nem szeretem.

			Nem arról van szó, hogy nem értékelem. Van itt valami időtlen a szivárványszínűre festett házhomlokzatokkal, a boltokkal és a kocsmákkal, amelyek vidám káoszban tódulnak ki a járdára. A lényeg az, hogy egyszerűen nem érzem otthon magam. Bár, ahogy Jonathan folyton rámutat, manapság az otthonom sem érződik otthonnak.

			Szerencsére Jonathan pontosan tudja, hová megyünk, átlavírozunk a kirakott csecsebecsék, sálak és friss gyümölcsök és zöldségek raklapjai között, míg végül megpillantjuk Delt, aki látszólag nagyon komoly beszélgetésbe merül egy férfival egy antik standnál. Mindketten lapos sapkát és egyforma tengerészkék polárpulóvert viselnek.

			– Vernon – mondja Del. – Vern. Haver! Vezettelek én már valaha is félre?

			Vernon-Vern-Haver keresztbe teszi a karjait. 

			– Állandóan, haver. – Jamaicai akcentus nyomai lelhetők fel a vastag londoni réteg alatt.

			– Figyelj, esküszöm, nem tudom, hogy azok az órák… Jonathan! – Del vigyorogva felénk fordul. – Vern, ugye, emlékszel Wendy fiára, Jonathanre? Akinek három menő üzlete van három különböző városban.

			– Nem – vigyorog Vernon –, soha nem hallok róla, mert te soha nem említed. – Határozottan kezet ráz Jonathannel. – Jó újra látni. Mi újság veled?

			Jonathan most más – még mindig nem kifejezetten kedves, még mindig nem az a fajta ember, akit egy buliba vinnél anélkül, hogy ne számítanál arra, hogy elrontja, de olyan, mintha a legjobb formáját hozná. Mint amikor hatéves vagy, és a család egy barátjánál vagy látogatóban. 

			– Főleg dolgozom. Sajnos manapság nagyrészt minden adminisztráció. Sok szempontból hiányzik, hogy összekoszolhassam a kezemet. 

			Ez hangos, nosztalgikus nevetésre készteti Vernont, majd átkarolja Jonathan vállát, és felém fordul. 

			– Ez a fiú – mondja Jonathanre mutatva és vigyorogva –, amikor tizennégy éves volt, segített nekem a standon, és esküszöm, bármit el tudott adni bárkinek!

			Jonathan majdnem elpirul. 

			– Csak nagyon kitartó voltam.

			Abból, amit láttam, még mindig az, ami talán nem is mindig rossz dolog.

			– Ne engedd el – mondja nekem Vernon –, jó gyerek! 

			– Ő valójában nem… – kezdem, de nem tudom befejezni, mert Barbara Jane, aki ez alkalommal egy másik túlméretezett napszemüvegben és élénkpiros Boldog Karácsonyt, Te Mocskos Állat feliratú pulóverben tündököl, kirobban a tömegből, és válogatás nélkül ölelgetni kezdi az embereket.

			– Vern! – kiáltja. – De piszok rég volt! 

			– Tudom, és valahogy mégis egy nappal sem nézel ki többnek húsznál. Imádom a pulcsid!

			– Köszi. – Meghúzza a gallérját. – Kilenc ötvenért vettem egy standnál, itt nem messze. – A háta mögé mutat. – Tizenkettőről indult, de lealkudtam. 

			Del megveregeti a hátát. 

			– Ügyes lány. Bár, Crissy nyolc fontért odaadta volna, ha elég kitartó lettél volna. Most akkor – fordul vissza Vernonhoz –, ami a kristályt illeti… 

			Ordító szkepticizmussal az arcán felvesz egy csiszolt borosüveget, és megforgatja a kezében. 

			– Ha ez viktoriánus kori, Del, akkor én kibaszott skót vagyok!

			– Jogos észrevétel. Lehet, hogy Eduárd kori.

			Vernon közelebbről vizsgálgatja a jelöléseket a kétes korú üvegárun. 

			– Meglehetősen biztos vagyok benne, hogy ez a Debenhamsből való.

			– És aztán? Debenhams évszázadokig létezett, mielőtt tönkrement.

			– Szerintem ma is árulják őket a weboldalukon.

			– Klasszikus dizájn.

			Nem vettem észre, mikor érkezett meg Les, de most feltűnik.

			– Del – szólal meg halkan –, ne próbálj Vernonra rásózni egy rakás gyanús üvegárut! El kell mennünk azért a fáért, amit anélkül vettél meg, hogy szóltál volna nekünk.

			– A fa jó vétel volt, és az üveg is rendben van! – Del még mindig főleg Vernonhoz beszél. – Aludj rá egyet, holnap találkozunk!

			Vernon határozott hümmögéssel jelzi, mit a véleménye a dolog átgondolásáról, majd a családtagok átmennek az úton egy fehér furgonhoz, amely olyan helyen parkol, ami valószínűleg egy stand bérlőjének volt fenntartva. Mivel Jonathan és én egy kicsit lassabbak vagyunk, mint a többiek, az első ülések gyorsan elfogynak, és a hátsó részbe zsúfolódunk, egymással szemben ülve az alacsony padokon, biztonsági öv nélkül. A padlón mindenféle holmi hever. Dobozok és dobozok tele dolgokkal, és mind – ebben biztos vagyok – hamarosan szép kis haszonnal kerül majd eladásra.

			– Nem tudnád – mondja Les, ahogy elindulunk – egy napra abbahagyni a vásári árusítást, amíg elrendezzük a karácsonyt?

			– Mi lenne, ha nem szólnál bele az én dolgomba, én meg nem szólnék bele a tiédbe?

			– Nem fogod abbahagyni, ugye?

			– Olyan jó – Barbara Jane nem kifejezetten kiabál, de megvan benne az anyja képessége, hogy hallassa a hangját, amikor kell –, hogy újra együtt van a család! Mikor mentünk utoljára együtt fát vásárolni, Johnny?

			– Több mint egy évtizede. – Jonathan is mintha el akarná felejteni a civakodást. – Épp akkor érettségiztél.

			– Nem, azt az évet kihagytam, mert – oldalra pillant az apjára – nagyon keményen ismételtem.

			Jonathan ajka megrándul, ami nála mosolynak számít. 

			– Azt hittem, Abigail egyik drogos szexpartiján voltál.

			– Ez rágalom! Abigail nem rendezett drogos szexpartikat! Olyan partikat rendezett, ahol néhányan történetesen drogoztak, és néhányan történetesen szexeltek.

			– Nem gondoljátok – mondja Les –, hogy talán kevesebbet beszélhetnétek a drogos szexpartikról az apátok és a nagyapátok előtt?

			– Én nem beszéltem drogos szexpartikról – erősködik Barbara Jane. – Johnny beszélt drogos szexpartikról. Én arról beszéltem, milyen jó, hogy újra együtt a család, és együtt csinálunk valamit.

			Kicsit furcsának tűnik, hogy engem is belevettek a családba, tekintve, hogy teljesen idegen vagyok meg minden. De ahogy Jonathan és Barbara Jane belemélyednek a megszokott kis civakodásukba, miközben keresztülvágunk Londonon, szinte ellazulok őket hallgatva, mintha ugyanolyan ismerős lenne számomra, mint nekik. Mintha ide tartoznék, még ha nem is tartozom ide.
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			A hely, ahol állítólag a karácsonyfánkat fogjuk venni, messze kint van a város szélén – egy igazi farm hektárnyi vadon növő fával és rendes gépekkel, hogy kiemeljék őket. És körülnézve úgy tűnik, akad választék. A fák itt a nagytól a tényleg nagyon át a kibaszott hatalmasig terjednek. Azonban ahogy megállunk egy hosszú bekötőút végén, azt hiszem, egyetlen olyat sem látni, ami beférne egy nappaliba.

			Del kiszáll, és odafut, hogy üdvözöljön még egy lapos sapkát viselő, fehér kecskeszakállas férfit, aki a haját rövid lófarokba kötve hordja.

			– Van nekünk való szép fád? – kérdezi.

			– Van egy gyönyörű – válaszolja a lófarkas pasas, és egy már kivágott, hálóba csomagolt fa felé vezet bennünket, ami biztosan húsz láb magas, ha nem több.

			– Gyönyörű! – ért egyet Del. – Tökéletes! Gyerünk Jonathan, Sam, segítsetek!

			A többiek csak bámulnak. 

			– Nem – próbálom felhívni a figyelmüket – magas ez egy kicsit a plafonhoz képest?

			Barbara Jane megigazítja a napszemüvegét, ami egyre kevésbé tűnik praktikusnak, ahogy halványodik a fény.

			– Egy kicsit magas a tetőhöz viszonyítva.

			– Csak akkorát választottam, hogy megérje a pénzünket. – Akár büszkeségből, akár mert tényleg képtelen belátni a hátrányait, Del nem enged a húsz láb magas karácsonyfa iránti lelkesedéséből.

			– Barátnak csak a legjobbat! – teszi hozzá a lófarkas fickó.

			Les azonban nem veszi be. 

			– Nem fog beférni a furgonba.

			– Majd ráfér a tetejére! – Delnek nyilvánvalóan nincs ideje karácsonyfával kapcsolatos ellenvéleményekre. – Felkötözzük. 

			– Ó, igen! – Barbara Jane vigyorog. – Egy jó kis kikötözés, épp erre van szükség karácsonykor. 

			Jonathan elindul előre. El kell ismernem, gyakorlatias srác. 

			– Szerintem mindannyiunkra szükség lesz. Valószínűleg hárman elöl, ketten hátul?

			Nem vagyok meglepve, mikor Del nekiindul, mintha nem öt láb hat hüvelyk magas és hetvenéves lenne. Kicsit vonakodok megemelni a fát gyakorlat vagy felügyelet nélkül, de úgy gondolom, ha nem teszem meg, Del megsérül. Sajnos hármunktól is csak annyi telik, hogy oldalra gördítjük. Az ember nem is számít arra, hogy egy karácsonyfa ilyen nehéz, egészen addig, amíg rájön, hogy ez egy igazi kibaszott fa.

			– Les! – kiáltja Del. – Barbara J! Mit álldogáltok ott?

			Barbara Jane teljesen feltolja a napszemüvegét a feje tetejére.

			– Nem beszélhetek apa nevében, de én csak nézem, ahogy három idióta megpróbál egy egész duglászfenyőt felrakni egy Ford Transit furgonra.

			– Nos, ha ti ketten is beszálltok, akkor öt idióta lesz! – válaszolja Del. 

			Szerény feltételezésem szerint igaza van, bár én személy szerint azt szerettem volna, hogy inkább az idióta kérdéssel foglalkozzon, mint a létszámmal.

			– Del! – Les megint lazán veszi. Körülbelül ekkor jövök rá, hogy ez a nyugalom egy nem kifejezetten ijesztő, de mély dolog felett lebeg. – Csak gondold végig. Egyszer az életben.

			Del elengedi a fát, hogy vitatkozzon, ami azt jelenti, hogy Jonathannek és nekem nagyon-nagyon gyorsan le kell tennünk. 

			– Átgondoltam, és arra jutottam, hogy lehet, hogy jövő karácsonykor már nem leszek itt…

			– Nagypapa – szól közbe Jonathan tényszerűen –, túl fogsz élni mindannyiunkat, és ezt te is jól tudod.

			– Akárhogy is – Del még mindig nem enged –, ez az első alkalom évek óta, hogy együtt van az egész család, mivel Barbara J Amerikában volt, Jonathan mindig túl elfoglalt, Theo és Kayla minden második karácsonyt a szüleivel tölti, és én valami különlegeset akartam csinálni. És te, fiam… – Most már az ujját rázta. Nem jó jel, amikor az emberek elkezdik rázni az ujjukat. – Elrontod!

			Les meg se rezzen. 

			– Nem. Fog. Beférni. A házba!

			– Semmi gond! Méretre szabjuk!

			– Szóval azt akarod – kérdezi Les –, hogy az évek óta első, különleges családi karácsonyunkat egy lefejezett karácsonyfával ünnepeljük?

			– Jó lesz – erősködik Del. – Ha úgy csináljuk, hogy jó legyen! Ahelyett, hogy itt ülünk, nyafogunk, és kifogásokat keresünk.

			Hosszú, hosszú csend következik. Elég hosszú ahhoz, hogy rájöjjek, milyen borzalmasan néznek ki a karácsonyfák a sötétben, mintha gonosz óriások lennének, akik ki akarnak nyúlni, hogy megfojtsanak. És ahhoz is elég hosszú, hogy rájöjjek, mindez olyan kontextussal bír, amiről nem szeretnék többet megtudni. Aztán Jonathan megszólal.

			– Gyerünk, apa! Majd otthon megoldjuk! – És fáradtnak tűnik. Szinte csalódottnak.

			Körülbelül félórányi izzadás és cipekedés árán felrakjuk a fát a tetőcsomagtartóra, és lekötözzük, mint James Bond a Goldfingerben. És amikor először felrakjuk, rossz irányba néz a fa, az eleje lelóg a szélvédőre, ami azt jelenti, hogy meg kell fordítanunk, hogy a törzs legyen elöl, és a teteje lógjon le hátul, ahol olyan alacsonyan van, hogy szinte súrolja az utat. Őszintén szólva, az ágak annyira szétterülnek, mert túl széles a tetőhöz képest, még ha a háló próbálja is összetartani, hogy úgy néz ki, mintha az egész furgont felfalta volna egy ent. Vagy ahogy anyám mondaná, egy huorn – mivel az valódi fa, nem pedig fapásztor. 

			– Ez annyira veszélyes – mondja Barbara Jane. – Imádom!

			Del magabiztosan a furgon oldalára csap. 

			– Nem veszélyes, ha tudod, mit csinálsz.

			Szerintem ebben valószínűleg nincs igaza. Az egyetlen kérdés, ami a fejemben jár, miközben beszállunk a furgon hátuljába, hogy átverekedjük magunkat a fenyőerdőn, hogy vajon felborul-e az egész, mielőtt letartóztatnának bennünket, vagy csak utána. Szerencsére a furgon súlypontja alacsonyan van, és a több mint egy évtizedes konzervatív kormányzati megszorításoknak köszönhetően a londoni rendőrségnek nincs igazán embere, hogy megállítson minket. Így aztán őszintén szólva, egy ölünkbe hullott karácsonyi csodának köszönhetően épségben és a fa elkobzásától megmenekülve érkezünk vissza Jonathanhez.

			Kissé bizonytalan léptekkel szállok ki a furgonból, és alig várom, hogy lezuhanjak a kanapéra, de közben hiába próbálom rávenni Gollamot, hogy ismét figyelmet szenteljen nekem. Csakhogy van egy gigantikus fánk, amivel bőven akad munka, és nem akarok senkit cserben hagyni.

			– Szarul nézel ki! – jegyzi meg Jonathan, győzelemittasan, mint mindig.

			– Köszönöm – válaszolom.

			– Nem, én… – fintorog. – Rosszul nézel ki. Be kellene menned pihenni.

			– És kiküldjem a macskát, hogy segítsen a fát intézni?

			– Megoldjuk. Levenni könnyebb lesz, mint feltenni. 

			Mint általában, most sem tudom, hogy éppen kedves, vagy csak leereszkedő.

			– Nem lesz gond! Leülök, miután végeztünk.

			– Egyre inkább attól tartok, hogy jövő karácsonyig sem végzünk.

			Általában amikor Jonathan többes szám első személyben beszél, akkor vagy azt érti alatta, hogy „ő egyedül” vagy azt, hogy „ő meg én, miközben azt csináljuk, amit ő akar”.

			Ma este azonban valójában egy közös céllal rendelkező csoportról beszél, amelynek én is tagja vagyok. Még akkor is, ha a szóban forgó cél az, hogy egy húszlábnyi karácsonyfát bepasszírozzunk egy tízlábnyi szobába, mintha a Taskmasterben lennénk.

			– Gyertek már! – integet nekünk Del az ágak közül. – Ha csak beszélgetünk, nem fog elkészülni a kicsike!

			Barbara Jane a furgonról a házra, majd ismét a furgonra néz.

			– Nem hiszem, hogy a kicsike befér a bejárati ajtón.

			– Kinyithatjuk a franciaablakokat hátul – javasolja Jonathan.

			– De nem fog megállni, még ha sikerül is bevinni. 

			Del még mindig a saját kis világában él. 

			– Majd egy kicsit megdöntjük.

			– Hogyan döntjük meg? – kérdezi Barbara Jane, aki ezen a ponton már mindannyiunk nevében beszél. Kivéve talán Lest, aki kifejezetten azt a benyomást kelti, hogy kimarad az izgalmakból. 

			– Odatámasztjuk a falhoz.

			Les, Jonathan és Barbara Jane többé-kevésbé egyszerre jutnak arra az elhatározásra, hogy az egyetlen dolog, ami még a gigantikus fa Jonathan középső nappalijába passzírozásánál is lehetetlenebb, az lenne, ha megpróbálnák meggyőzni Delt, hogy meg se próbáljuk. Öten lerángatjuk a fát a furgon tetejéről, majd Jonathan unszolására otthagyom a többieket, amíg megpróbálják bevinni a házba, én pedig megyek, és körbekínálok mindenkit teával.

			– Komoly agyrázkódása van – emlékezteti Jonathan a családját. – Szóval tényleg nem kéne ezt csinálnia.

			Megpróbálom elmondani nekik, hogy az agyrázkódás már egy hete volt, és hogy valószínűleg minden rendben lesz, de nem akarom túltolni, részben azért, mert a bizonytalanságból átmentem kábultságba, részben pedig azért, mert nem akarom, hogy túl sok kérdést tegyenek fel azzal kapcsolatban, hogy miért nem múlik el az amnéziám. Szerencsére senki sem akar ebből ügyet csinálni, valószínűleg azért, mert valaki kimondta a „tea” szót, és máris rám zúdítják a rendeléseket.

			– Az enyémbe két cukrot!

			– Tej, cukor nélkül, köszönöm Sam!

			– Ha csinálnál egy kávét, az fantasztikus lenne! 

			Berohanok a konyhába, és forralni kezdem a vizet. Azonban ekkor eszembe jut, hogy még soha nem főztem teát Jonathan konyhájában. Valahogy azt feltételeztem, hogy nincs is neki, mert látszólag semmije nincs neki, de turkálok egy szekrényben, és rábukkanok egy doboz őrölt kávéra és egy félig üres doboz Yorkshire teafilterre. 

			Mivel a konyha amerikai típusú, és egyenesen a kertre néz, tökéletes rálátásom van a fára, ahogy éppen bevonszolják. Belülről nézve még katasztrofálisabbnak tűnik az egész. Del és Les a tövét tartják, míg Jonathan és Barbara Jane elölről húzzák, de Jonathan kertjét úgy tervezték, hogy jól mutasson a prospektusokban, nem pedig arra, hogy egy norvég lucfenyőt rángassanak át rajta, és fogadni mernék, hogy a virágágyásai nem élik túl az estét.

			Elkészítem a teákat a leadott igények szerint, és hogy még hasznosabbá tegyem magam, kinyitom a franciaablakokat is. Jonathannek és Barbara Jane-nek nincs könnyű dolga bejutni, de végül sikerül. Csakhogy ahogy hátrálnak be a középső nappaliba, a fa csak jön utánuk, mint a zászlók a bűvész kalapjából, és mielőtt Les és Del beérnek a tövével, a teteje már ki is lóg a másik oldalon, és belóg Jonathan dolgozószobájába.

			– Utálom, hogy ezt kell mondanom, de igazam volt. – Les hangja nem arról árulkodik, hogy tényleg utálja, amit mond. A hangja, legjobb esetben is, csak semlegesnek tűnik. 

			– Semmi gond! – Delnek sikerül bepréselnie magát az ajtón, és most a tenyérnyi területen áll, amelyet nem foglal el teljesen a karácsonyfa. – Ez az én teám? Köszönöm.

			Az övé, és odanyújtom neki.

			– Ez így jó – ismétli magát. – Nagyot vettem, mert ahogy mondani szoktam… Mit is mondok mindig, Jonathan?

			Jonathan a dolgozószobájából átmászik a fa tetején, és kijön, hogy felmérje a károkat. 

			– Sok mindent szoktál mondani, nagypapa, de azt hiszem, arra célzol, hogy le lehet vágni egy kicsit, de hozzátenni nem lehet.

			– Pontosan! – Del vigyorog. – Csak annyi a dolgunk, hogy kettévágjuk!

			Les arckifejezése arról árulkodik, hogy szörnyű tervnek tartja. Barbara Jane olyan arcot vág, mint aki szintén szörnyű tervnek tartja, mégis rajong az ötletért. És Jonathan, hát, elindul a fűrészért. Ami nem egészen az a reakció, amire számítok. Arra számítok, hogy egy kicsit legalább a „de-hiszen-ez-nevetséges” vonalat fogja képviselni, esetleg átcsapva a „tűnjetek-el-a-házamból” irányba. Lehet, hogy egyszerűen csak túl kimerült ahhoz, hogy vitatkozzon. Vagy talán a Wagyu marhahúsos pizza az oka.

			Vagy talán csak, tudod, próbálkozik.

			Ami azt jelenti, hogy talán azt teszem, amit Claire-nek mondtam, hogy tenni fogok. Befolyásolom őt meg ilyesmi. Csakhogy ez nem egészen olyan érzés, mint amilyennek képzeltem. Mert egy olyan embertől, mint Jonathan Forest, nem igazán várod el, hogy megváltozzon. És ha mégis változik… valahogy… értem teszi. Hát. Nem vagyok benne biztos, hogy megérdemlem.
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			16. FEJEZET

			Kivitték a fát a kertbe, és felkapcsolták a kerti lámpákat, hogy lássák, mit csinálnak, én pedig visszavonultam a konyhába, hogy összedobjak néhány szendvicset, mert hosszú este elé nézünk. Barbara Jane velem jött, mivel érzésem szerint ő egy gyakorlatias ember, és már a családjából három generáció dolgozik kint azon, hogy kitalálják, hogyan lehetne a karácsonyfát a lehető legkevésbé karácsonyiatlan módon feldarabolni, így gondolom, hogy kicsit feleslegesnek érzi magát.

			– Mindig ilyenek? – kérdezem.

			– Többnyire. – Feketekávét kortyolgat, és „inkább ők, mint én” arckifejezéssel nézi a srácokat az ablakból. – Néha azt gondolom, hogy ez egy toxikus férfiasságfitogtatás, néha meg azt, hogy mindannyian simán seggfejek vagyunk.

			Látom, hogy kint Jonathan és Del azon vitatkoznak, hogy ki fűrészelje el a fát. Jonathannek szurkolok, mert szerintem jól nézne ki, ha fizikai munkát végezne. Így levezethetné az ellenségeskedését.

			– Szóval… – Barbara Jane hirtelen másik témára vált. – Hogyan találkoztál Jonathannel?

			– Mondom, hogy nem járunk, csak neki dolgozom.

			Olyan szkeptikus hümmögést hallat, amilyet még sohasem hallottam, pedig ismerem Claire szkeptikus hümmögéseit.

			– Tényleg – erősítem meg. Mert nincs is meggyőzőbb annál, mint azt mondani, hogy „tényleg”, emelkedő hangsúllyal.

			– Nála laksz, és annyira aggódik az egészségi állapotod miatt, hogy beparancsolt téged a házba, ahelyett, hogy segítened kellene a cipekedésben. Ez több figyelem, mint amit a tényleges pasijai iránt mutatott.

			– Azt hiszem, csak attól fél, hogy beperelem. 

			Újra hümmög. 

			– Biztos vagyok benne, hogy jobb ügyvédjei vannak, mint neked.

			Kényelmetlen csendbe burkolózunk, és mivel nem tudom, hogy mit mondhatnék még, és agyrázkódásom van, a következő kérdéssel folytatom:

			– Mert sok volt neki? Pasija, úgy értem. 

			Ez megnevetteti. Sok hasonlóság van Barbara Jane és Jonathan között, de a nevetés nem tartozik közéjük. 

			– Ó, te jó ég, nem! Néhány, de őt főleg csak a munkája érdekli. Egyébként ha nem vetted volna észre, egy seggfej.

			– Hé, finoman! Az öcsédről beszélsz.

			– Ezért engedhetem meg magamnak, hogy seggfejnek hívjam.

			– Nem is olyan vészes. – Nem értem, miért védem meg.

			– Sam! – Most már a szemével hümmög. – Jonathan az öcsém és szeretem őt. De akkor is seggfej. Olyan, mint Ebenezer Scrooge a Karácsonyi ének első kétharmadában. Őszintén, ha nem jársz vele, akkor biztos vagyok benne, hogy egyedül fog meghalni!

			– Ez eléggé melodramatikus. 

			Barbara Jane felhúzza a szemöldökét, ami már sokkal inkább egy Jonathanre hajazó gesztus, mint a nevetés.

			– Ha nem vetted volna észre, eléggé melodramatikus család vagyunk, és én a melodramatikusabbak közé tartozom. Már tizenegy éves kora óta mondogatom Johnnynak, hogy az irodájában fog meghalni, és reggel a takarítók fogják megtalálni. 

			– Ez kicsit durvának tűnik. – Megint nem tudom pontosan, mit beszélek, mert másfél héttel ezelőtt egyetértettem volna. – És ahogy hallom, a te szerelmi életed sem éppen rózsás. 

			– A szerelmi életem rendben van, biztosíthatlak.

			– Nem most váltál el?

			Most megint nevet. 

			– Ami rendkívül jót tesz a szerelmi életemnek!

			A kertben Jonathan levette a kabátját, és elkezdett fűrészelni. Igazam volt, jól áll neki.

			– Biztos vagy benne – tudakolja Barbara Jane kérdőre vonva –, hogy nem randiztok?

			Erre hozzávágom a szendvicseket, és elmegyek mosogatni. 

			A fa feldarabolása beletelik egy kis időbe, majd amikor beviszik és felállítják, az még több időt igényel. Barbara Jane ment, hogy bátorítsa vagy bosszantsa őket, de én főleg a konyhában tartózkodom, mert kicsit feszélyezve érzem magam. Végül azonban behívnak a középső nappaliba, hogy kikérjék a véleményem.

			A véleményem, ha teljesen őszinte vagyok, az, hogy kicsit szarul néz ki a fa. Nem igazán akarom kimondani, de a többiek arcán is látszik, hogy mindannyian ugyanazt gondolják.

			– Egy kis fenyőfüzérrel – szólal meg Del – jó lesz.

			– A probléma az – elemzi a jelenetet Barbara Jane kritikus szemmel –, hogy a karácsonyfa alsó fele a legkevésbé érdekes része. Szóval, amit itt látunk, az egy tíz láb szomorú fenyő tetraéder, és sehol nincs hely a csillagnak. 

			– Csillagokat bárhova tehetsz – állítja Del alaptalanul.

			Jonathan ott áll, karba tett kézzel, izzadtan és dühösen, aminek nem kéne ennyire vonzónak lenni, de az. 

			– Nem akarom ezt a nappalimban. Csúnya és nevetséges!

			– Rendben, rendben – kezdi Del. – Majd…

			De Jonathan félbeszakítja. 

			– Nem. Holnap reggel az első dolgom lesz, hogy hívok valakit, hogy elvigye ezt, és hozzon nekünk egy normális fát.

			Ez a helyes válasz, és a legértelmesebb dolog, amit tehet – legalábbis ha Jonathan vagyonából indulunk ki –, de nem hiszem, hogy tudja, mennyire durván hangzik. És egy harcias férfihoz képest Del meglepően összetörtnek tűnik. Értem én, hogy miért mondta, mert igen, ez egy selejt. Azonban azok után, hogy elmentünk érte, idehoztuk, félbefűrészeltük, beállítottuk a nappaliba, és elhúztuk a bútorokat, mert az ágak túl messzire nyúlnak, úgy érzem, hogy a mi selejtünk. Nos, inkább az ő selejtük.

			Nem, a mi selejtünk. Úgy értem, ott voltam velük. Egy túlárazott pizza és egy túlméretezett karácsonyfa között kezdem úgy érezni, hogy igazán jó napom volt. Régen volt utoljára ilyen jó napom. És nem akarom, hogy egy szomorú öregemberrel és egy csapat belsőépítésszel végződjön.

			– Mi lenne, ha – javasolom – megnéznénk kívülről? Lehet, hogy jobban néz ki az ablakon keresztül, főleg ha elképzeljük, hogy ki van világítva.

			Jonathannek látszólag semmi kedve nincs ehhez – félek, hogy bármelyik pillanatban megint kidobhat bennünket a házából –, de a többiek meglepően jól fogadják az ötletemet. Vagy talán nem is annyira meglepő, mert eléggé bevállalós emberek.

			Kivonulunk az összetaposott kertbe, és a karácsonyfa teteje mellett állva a franciaablakon keresztül bámuljuk az alját. 

			Őszintén szólva, így sem néz ki sokkal jobban. Olyan, mint egy lógó zöld fal, amit a szoba túloldaláról egy zavarodott macska bámul rosszallóan.

			Del lemondóan felsóhajt. 

			– Rendben – mondja. – Látom. Lehet, hogy ez nem volt a legjobb ötlet.

			A tekintetem végigsiklik a ház oldalán. A hálószoba, ahol lakom, pont a középső nappali felett van, és ugyanilyen ablakai vannak.

			– Mi lenne – mondom –, ha a következő részt felvinnénk a fenti szobába, a legtetejét pedig a tetőre tennénk, mintha a fa három szinten érne át?

			Jonathan olyan arcot vág, amit elég nehéz leírni. Nagyjából húsz százaléknyi árulás, tíz százaléknyi beletörődés, harminc százaléknyi neheztelés és negyven százaléknyi mi a fenéről beszélsz te.

			– A te megoldásod arra, hogy a házam zsúfolásig tele van karácsonyfával az, hogy még több karácsonyfát állítsunk fel?

			– Igen – válaszolom. – Ez olyan, mint amikor egy film annyira rossz, hogy már jó.

			– Ez megint a Wagyu marhahúsos pizza esete, ugye?

			– Ugyan már, mit veszíthetsz?

			– Időt – számolja Jonathan az ujjain –, méltóságot, és ha leesünk a tetőről, aminek elég nagy a valószínűsége, akkor az életünket. 

			– Semmi gond – szól közbe Barbara Jane. Úgy érzem, ő nem lesz valami segítőkész. – Felküldjük Samet a tetőre, és ha leesik, az valószínűleg csak meggyógyítja az amnéziáját.

			– Kopj le, BJ!

			– Szerintem megér egy próbát – dönt Del. – Ez olyan karácsony lesz, amit soha nem fogunk elfelejteni.

			– Főleg, ha valamelyikünk meghal – teszi hozzá Barbara Jane.

			Del vállat von. 

			– Úgysem leszek itt jövőre.

			– Nagyapa! – kiáltja kórusban Jonathan és Barbara Jane. – Ezt minden évben elmondod.

			Les mintha végig ezen gondolkodott volna. 

			– Meg kellene próbálnunk! – mondja. – Most mindenki itt van.

			– Rendben. Hozom a létrát! – Jonathan a homlokába hulló, teljesen zilált haját hátrasimítva sarkon fordul. – Miért van házad, ha nem azért, hogy a családod tönkretegye?

			– Ez aztán a hozzáállás – mondja Del.
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			Bűntudatom van, hogy Jonathant és az apját felküldtem a tetőre, bár megpróbálom azzal vigasztalni magam, hogy ha a karácsonyfával való birkózás közben összetöri magát, legalább nem tud kirúgni bennünket. Bár az egész céget valószínűleg eladnák nélküle, így aztán mások rúgnának ki bennünket.

			Miután sokszor elhangzik, hogy „feljebb egy kicsit, balra egy kicsit, nem stimmel”, végül mindannyian összegyűlünk a kertben, hogy megcsodáljuk a látványt.

			– Bevallom – ismeri el Barbara Jane –, sokkal kevésbé szarul sült el, mint vártam.

			Szerintem enyhén fogalmazott. Én ki merem jelenteni, hogy elég jól néz ki. Úgy rakták össze a fa darabjait, hogy kívülről úgy néz ki, mint egy hatalmas valami, ami a földszinten kezdődik, egyenesen áthalad a vendégszobán – ami történetesen az én szobám –, és a tetőn keresztül bújik ki, mint egy ünnepi Godzilla. Szerintem még jobb lesz, ha feldíszítjük, bár ez azt jelenti, hogy újra elő kell vennünk a létrákat, hogy feltegyük a csillagot a tetejére.

			– Látod! – Del diadalmasan gesztikulál, mintha végig az ő terve lett volna. – Megmondtam, hogy megoldjuk! Hát nem jobb, mint valami vacak kis izé, amit a John Lewisban veszel?

			Jonathan láthatóan küzd azzal, hogy valami szépet mondjon az ötletemről. 

			– Nagyon hatásos. És az egész napomra hatással volt.

			– De azért jó móka volt, nem? – kérdezi Del olyan hangon, amit nem igazán kérdésnek szánt.

			Barbara Jane felveszi a napszemüvegét, bár koromsötét van, és elvigyorodik. 

			– Mindenképpen benne van a top öt karácsonyfás sztorink között. Majdnem olyan jó móka volt, mint az az év, amikor véletlenül otthagytuk Jonathant a kertészetben, és a nagypapa csak Watford után vette észre.

			– Vagy – vág vissza Jonathan – az az év, amikor letartóztattak, mert loptál a Mikulás-barlangból.

			– Csak azt feltételeztem, hogy ha volt nála elég játék a világon minden egyes gyereknek, akkor nekem is jutna pár darabbal több.

			– Tizenhét éves voltál.

			– Nem annyi voltam! – Barbara Jane dacosan az öccsére néz. – Nyolcéves voltam. Csak próbálsz rossz színben feltüntetni Sam előtt, mert tetszik neked.

			Nehéz megmondani a sötétben, de szerintem Jonathan elvörösödött. 

			– Nem tetszik. Egyáltalán nem találom Samet vonzónak.

			– Ó, köszönöm – vágom rá.

			Ettől Jonathan még jobban zavarba jön. 

			– Nem úgy értem… Nem azt mondom, hogy nem vagy… Nekem dolgozol, Sam. Nem lenne helyénvaló a vonzerő szempontjából mérlegelni téged.

			– Ó, köszönöm – mondom újra.

			Jonathan kitartása, amely a piaci árusításnál és a saját vállalkozás elindításánál is kapóra jött, azt is jelenti, hogy fogalma sincs, mikor kell abbahagyni. 

			– Ez egy munkajogi kérdés. Ellenséges munkakörnyezetet teremtenék.

			– Jonathan – válaszolom –, te már így is ellenséges munkakörnyezetet teremtettél. Te magad egy két lábon járó ellenséges munkakörnyezet vagy.

			– Nem vagyok az! – mordul fel Jonathan ellenségesen, miközben Barbara Jane élvezettel figyeli. – Most pedig húzzatok el mindannyian. Megcsináltuk a fát, és vissza kell szereznem az autómat Notting Hillből, mielőtt a parkolási díjak miatt csődbe mennék.

			– Szerintem – karolja át Les Barbara Jane-t – nekünk is mennünk kellene. Az öcséd kezd elfáradni. 

			Jonathan gesztikulálni kezd. Szerintem talán tényleg elég fáradt.

			– Nem vagyok fáradt! Csak sokat kellett elviselnem ma. 

			– Viszlát, fiam! – köszön el Les.

			A család távozik, meglepően derűsen egy olyan csapathoz képest, akiket az imént küldött el a búsba a saját vér szerinti rokonuk. Jonathan eközben elviharzik, hogy taxit hívjon. 

			Felajánlom, hogy elmegyek vele, de ő kategorikusan visszautasít, és őszintén szólva, nem is bánom. Hullafáradt vagyok. Kimerült, megviselt és teljesen kifacsart.

			Hogy elkerüljem a karácsonyfával teli szobát, bemegyek a konyhába, és csinálok magamnak egy újabb sajtos szendvicset, hogy tartsam magamban a lelket. Ha jól számolom, még körülbelül három szendvicsnyi sajt maradt, és megjegyzem magamnak, hogy másnap be kell vásárolni, nehogy megint házhoz szállított kajákon éljünk. Előveszem a kenyeret, csinálok egy szendvicset Jonathannek is, és folpackba csomagolom, hogy friss maradjon, ha esetleg lefeküdnék, mielőtt visszaér. És hogy tudja, hogy ott van, küldök neki egy SMS-t, hogy csináltam neked szendvicset, de nem válaszol.

			Aztán lehuppanok a kanapéra, és elindítom az első lehetőséget, amit az iPlayer felajánl, ami nem más, mint egy Gavin & Stacey ismétlés. Gollam bekúszik a másik szobából, hasa a földön, fülei hátracsapva, ami arra utal, hogy vonakodva bár, de legalább az első menetet átengedi a karácsonyfának, bár, ahogy Gollamot ismerem, lesz még második menet is. Csak abban reménykedem, megérjük karácsony másnapját anélkül, hogy az egészet valakinek a fejére rántaná.

			Az ölembe gömbölyödik azzal az elégedetlen arckifejezéssel, mintha azt kívánná, hogy bárcsak a másik ember lennék, de nem veszem magamra. Ahogy azt sem veszem magamra, hogy Jonathan Forest hosszasan ecsetelte, mennyire nem vagyok vonzó. 

			És amúgy is, mielőtt Gavin & Stacey eljutna a főcím végéig, elalszom.
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			Nem tudom, mennyi idő múlva ébredek fel, de már elég késő lehet, mert a BBC azzal az ítélkező stílusával kérdezi tőlem, hogy még mindig a Gavin & Stacey-t nézem-e, ahogy akkor szokták, ha az ember bekapcsolva hagy valamit a háttérben. És érzek valami vállamra nehezedő súlyt, amiről, mikor kinyitom a szemem, kiderül, hogy Jonathan. A tévé halvány fényében látom, hogy mélyen alszik, az ölében egy félig megevett sajtos szendviccsel, mellette pedig Gollam azzal az arckifejezéssel, hogy mit jelentsen ez az egész?

			Azt mondják, az emberek másképp néznek ki, amikor alszanak. Fiatalabbnak, lágyabbnak, vonzóbbnak, sebezhetőbbnek vagy valami ilyesmi. De Jonathan nem. Az alvástól csak olyan lett, mint egy kísérleti darab egy olyan szobrásztól, aki éppen az absztrakt korszakát éli, csupa erős vonal és kemény szög, az arcára vetülő árnyékokkal.

			És lehet, hogy azért, mert sötét van, és lehet, hogy azért, mert az öntudatlanság lényegesen javít rajta, de azt hiszem, el kell fogadnom a tényt, hogy legalábbis vizuálisan Jonathan Forest nagyon érdekes férfi.

			Úgy hiszem, ha megmozdulnék, felébreszteném, és hosszú napja volt. Részben miattam. Úgyhogy maradok, ahol vagyok, és hagyom aludni.
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			17. FEJEZET

			Másnap a reggelinél egyikünk sem hozza szóba, hogy mennyi időt töltöttünk együtt ájultan a kanapén. Ehelyett megemlítem, hogy elfogyott a sajtunk.

			– És kicsivel több mint két hét múlva – teszem hozzá – az egész családodat kell majd etetned egy halom társadalmilag elvárt, munkaigényes élelmiszerrel, amiket nyilván nem akarsz az utolsó pillanatban beszerezni.

			Jonathan felnéz a laptopjáról, ami mögött azóta rejtőzködött, hogy lejöttem.

			– Tudod, ez olyasmi, amit mások megtesznek helyetted, ha megfizeted őket.

			– Ó, ez megható lesz! Ízlik a pulyka? Ötven fontot fizettem egy idegennek, hogy kiválassza nekem. 

			– Ezenkívül egy idegent szándékozok megfizetni, hogy megsüsse nekem.

			Akaratlanul is hangot adok a véleményemnek, mire Gollam körbenéz, mintha attól félne, hogy valaki megtámad bennünket. 

			– Ezt nem teheted! Egy karácsonyi vacsoráról van szó! Az a szokás, hogy az egész napot főzéssel töltöd, aztán panaszkodsz, hogy senki sem értékeli, hogy egész nap dolgoztál. Ez a varázslat része.

			– Ez nem varázslat, Sam, csupán kellemetlenség.

			– A családodat nem nevezheted kellemetlenségnek.

			– De, ha éppen kellemetlenek – vág vissza.

			Kinyitom a szekrényt, kiveszek egy bögrét, és felforralom a vizet a teához. Jonathan reggel kávét iszik, de most, hogy már tudom, teát is választhatok, élek is a lehetőséggel. 

			– Nos – kérdezem a szemközti falat –, jobban örülnél, ha nem lennének itt karácsonykor?

			– Nem, persze hogy nem.

			Még mindig a falnak beszélek.

			– Akkor nem kellene úgy tenned, mintha önköltség lennének, amit meg akarsz nyirbálni.

			– Erről szó sincs. De senkinek sem leszek hasznára, ha a vállalkozásom csődbe megy.

			– Először is – válaszolom visszafordulva hozzá –, de igen, leszel, mert ők a családod, és úgy is szeretni fognak. Másodszor, a vállalkozásod nem fog csődbe menni, mert jó vagy abban, amit csinálsz; az embereknek mindig szükségük lesz egy helyre, ahol alszanak, és vécére is kell menniük, és vannak embereid, akik tudják, mit csinálnak.

			Jonathan a normálisnál sokkal szorosabban fogja a kávéscsészéjét. 

			– Még mindig nem engedhetem meg, hogy elbízzam magam.

			– Az, hogy kiveszel egy nap szabadságot, nem jelenti azt, hogy elbízod magad. Továbbá határozottan nem utal elbizakodottságra, ha saját magad készíted el a kibaszott pulykádat!

			– Nem. – Összevont szemöldökkel néz rám. – De egy profi felbérelésével mindenki csak nyerhet. A profik már csak ilyenek.

			Sóhajtok. 

			– Ha a családod egy kivételes vacsoraélményre vágyna, akkor étterembe mennének, és valószínűleg nem pulykát rendelnének, mert az nem az a fajta étel, amit bárki is igazán enni akar. Ők csak osztozni szeretnének veled valamiben. Valamiben, amit nem egyszerűen csak megvettél.

			– Nagyon keményen dolgoztam, hogy képes legyek megfizetni dolgokat.

			– Ez nagyszerű – felelem. – Valóban az. De most éppen kifogásként használod. És az a furcsa, hogy nem is tudom, mire használod kifogásként. 

			A kávéjába bámul. A színe megegyezik a szeme színével.

			– Őszintén – szólal meg végül –, én magam sem tudom. 

			Egy pillanatig csak mélabúsan nézünk egymásra.

			– Csak annyit kell tennünk – mondom aztán –, hogy lemegyünk a boltba, megtöltjük a bevásárlókocsinkat hússal, és mindent beteszünk a hatalmas hűtődbe, amit sosem használsz. És ha már ott vagyunk, beszerezhetünk egyéb dolgokat is, mert megint üres a hűtő.

			– Látod, ezért élek készételeken. – Jonathan az üres kávéscsészéjét a mosogatóhoz viszi. – Ha elkezdesz élelmiszert vásárolni, sosem lehet abbahagyni. 

			Ránézek.

			– Ez vicc? Te most viccelődsz?

			Visszanéz rám. 

			– Csak egy megfigyelés.

			– De most komolyan, el kellene mennünk vásárolni.

			Jonathan visszaül az asztalhoz, és úgy tűnik, hogy elgondolkodik.

			– Mit szólnál egy kompromisszumhoz?

			Eddig azt hittem, ez a szó nem szerepel a szótárában.

			– Milyen kompromisszumhoz?

			– Addig lesz a hűtőben étel, amíg itt vagy, és karácsonykor megsütöm a saját kibaszott pulykámat, még ha biztos is vagyok benne, hogy katasztrófa lesz, de kihasználjuk, hogy a huszonegyedik században élünk, és legalább most rendelünk valamit!

			Csalódott vagyok, és egy másodpercbe telik, mire rájövök, hogy miért is vagyok csalódott. 

			– Már kicsit vártam, hogy kimozdulhassak.

			– Tegnap már voltál kint, és… – Megáll, hogy nehogy kimondja, hogy elaludtál a kanapén, és én is elaludtam rajtad. – És nagyon elfáradtál.

			– Szóval nem áll szándékodban elengedni?

			Az ajkai elvékonyodnak, mintha azt akarná mondani, hogy pedig próbálkozok, de te megnehezíted a dolgokat, és ezt nem értékelem. 

			– Csak azt gondolom, hogy praktikusabb lenne, ha házhoz szállíttatnánk az ennivalót. Összeállítok egy listát a Waitrose-nál. 

			Ellenállok a kísértésnek, hogy megkérdőjelezzem, mennyire sznob a Waitrose-tól kérni a szállítást egy rendes bolt helyett, de nem akarom feszegetni a határokat. Végül is, hatékonyan csinálja – alig fejeztem be a müzlis tálam elmosogatását, már neki is áll, megadta az adatait, és éppen telerakja a kosarat.

			Felém fordítja a laptopot. 

			– Van még valami, amit szerinted be kellene szereznünk csak az általános szükségletekhez? A karácsonyi szállítást külön kell intézni.

			Kicsit furcsa érzés Jonathan számlájára vásárolni, de mivel egy olyan házban él, ahol nincs tojás, kenyér vagy tej a hűtőben, legalább ezt megoldom neki. 

			Aztán bedobok még pár csomag nagyon drága chipset és egy-két hétköznapi alapanyagot. 

			– Ez így rendben van?

			Átfut a kosár tartalmán, nem kérdez semmit, és rákattint a fizetésre. 

			– Holnap itt lesz. Na, mi a terved – feleslegesen drámai szünetet tart – a családdal?

			– A karácsonyi vacsorára gondolsz? Nem lehet túl bonyolult, igaz? 

			Kattintgat még párat, majd megmutatja az opciókat. Sokkal több van belőlük, mint amire számítottam. 

			– Miért szeretne valaki egész pulykát mézeskaláccsal töltve? – kérdezem.

			– Ez karácsonyi íz? – Jonathan nincs különösebben meggyőzve.

			– Igen, de nem hússal.

			– Furcsább, mint a vörös áfonya? 

			Ezt nem hagyhatom annyiban. 

			– Igen. Sokkal. De ne bonyolítsuk túl! Kell egy pulyka, töltelék, egy kis sonka, talán egy kis marha… – Továbbgörgetek. – A francba, ez kurva sok, nem?

			– Már érted, miért nem akarom, hogy egy rozoga kerekű bevásárlókocsiban tologasd ezt az egészet?

			Odajön, hogy a vállam felett belenézzen a listába, ezért felnézek rá. 

			– Ez egy nagyon konkrét aggodalom.

			– A bevásárlókocsiknak mindig rozoga a kereke. És sejtettem, hogy ez fokozódni fog. Akkor vegyek szarvashúst?

			Pislogok. 

			– Hogy mit vegyél? 

			– Szarvashúst. – Rámutat a képernyőre. – Azt írja, egy darab hat-nyolc embernek elég, szóval valószínűleg kettőt kellene csak vennem.

			– A családodnak vásárolsz! – emlékeztetem. – Nem pedig VIII. Henriknek! Meglesznek szarvas nélkül is.

			– De a sonka, a töltelék, a marha, a sajttál és a háromféle baconbe tekert kolbász nélkül nem?

			Kezd bennem motoszkálni a gondolat, hogy csak szórakozik velem. 

			– Tudod – mondom neki –, lehet, hogy mégiscsak jobb lenne, ha szakembert hívnál! 

			De most egyfajta önerőből-lettem-milliomos tekintet van a szemében. Az a tekintet, ami azt mondja, hogy ha az ágynemű- és fürdőszobai textíliák iparága nem tudta legyőzni, akkor a tizenhárom fő részére való pecsenye elkészítése biztosan nem fogja. 

			– Nem, szerintem meg tudjuk ezt oldani.

			Megint ez a többes szám.

			És tényleg megveszi a szarvashúst.
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			Nem tudom, mi ütött Jonathanbe a nap további részében. Nem mintha hirtelen ünnepi hangulatban lenne. Még mindig egy mogorva pöcs, és az idejének felét továbbra is a laptopjánál tölti, hogy meggyőződjön róla, hogy a leedsi fióktelep elég memóriahabos matracvédőt szállít-e, és hogy a birminghami bolt megnyitása továbbra is sínen van-e az új évben. 

			Ugyanakkor az egész karácsonyi készülődést is ugyanolyan rögeszmésen figyelemmel kíséri. Már kétszer kiment a kertbe, hogy megnézze, hogyan néz ki a fa kívülről, és három óra körül elővesz egy mérőszalagot, és elkezd számolgatni a fejében, amit nem igazán értek, és nem is tudom követni.

			– Apámnak igaza van! – jelenti ki. – Nem lesz elég a dekoráció. 

			Felnézek a Pointlessből. A francba, mennyi Pointlesst néztem az elmúlt hetekben!

			– És ezt nem tudtad ránézésre megmondani?

			– Kétszer mérj, egyszer vágj!

			– Díszeket teszel fel, nem pedig polcokat.

			– Ugyanaz az elv. Mindenki – és tényleg mindenkit értek ezalatt – eljön holnap. Szóval ha nem akarok több kifogást gyártani – a francba, ez tényleg bevette magát a fejébe, ugye –, akkor meg kell győződnöm róla, hogy mindent megkapnak, amire szükségük van.

			– És ezt most azonnal akarod megoldani.

			Eléggé meglepődök. De Jonathan a lehető legrosszabbul értelmezi. 

			– Te vagy az, aki állandóan azt mondogatja, hogy többet kellene tennem az emberekért.

			– Nem ezt mondtam.

			– Ezt sugalltad.

			– Nem ezt sugalltam. – Mély levegőt veszek. – Már így is rengeteget teszel. Csak… Néha egy kicsit félresiklanak a dolgok. 

			Két százalékot talán javul a kedve. 

			– Akkor most jó irányba terelem a dolgokat. 

			– A díszekre gondolsz? – Kizárólag Jonathan Forest díszítené fel a házát karácsonyra csak azért, hogy bizonyítson valamit.

			– Igen – mondja agresszívebben, mint amilyen súlya a témának van. – Szükségünk van rájuk.

			– Akkor rendben van. Honnan szerezzük be őket?

			A telefonjára pillant. Úgy tűnik, ugyanazt a kérdést írta be a Google-ba. 

			– Fortnum & Mason. És én megyek egyedül, te pedig pihensz!

			– Jonathan, ezt élvezned kellene, és nem lesz élvezetes, ha egyedül mész. Megyek veled.

			Kételkedve néz rám.

			– Hogy van a fejed?

			Nem akarom elmondani neki, hogy semmi bajom. 

			Nem azért, mert nem hiszem, hogy megértené, hanem mert nem hiszem, hogy értékelné.

			– Nem annyira rossz a helyzet, hogy ne tudnám végignézni, ahogy körbejársz egy flancos áruházban, és füzéreket keresgélsz.

			– Nem hiszem, hogy ez annyira szórakoztató lesz, mint amilyennek képzeled. 

			– Lehet, hogy nem, de ezt nem fogom megtudni, ha otthon ülök a seggemen, ugye? Különben is, még soha nem jártam a Fortnum & Masonban. Lesz mit mesélnem a gyerekeknek.

			Jonathan szeme összeszűkül. 

			– A gyerekeknek?

			– A jövőben, mondjuk. Évekkel később majd a kandalló mellett ülök, és azt mondom, ó, hadd meséljen Sam nagypapa a londoni nagy üzletekről!

			– Nevetséges vagy.

			Megvonom a vállam. 

			– Szombat van, hamarosan itt a karácsony, kukoricapelyhen és egy sajtos szendvics szellemén élek – persze hogy nevetséges vagyok. 

			Jonathan eddig még soha nem mosolygott rám igazán, de úgy érzem, közel jár hozzá. 

			– Ezt is túlzásba fogod vinni, ugye?

			– Én? – Igyekszem ártatlan képet vágni. – Nem. Ez csak egy bevásárlás. Teljesen normális bevásárlás egy olyan helyen, ami főleg ajándékkosarakról híres.

			– Nincs semmi baj az ajándékkosarakkal. Jó ajándékok.

			– Nem vagy jó abban, hogy személyre szóló ajándékokat vegyél, ugye? 

			Olyan tekintettel néz rám, ami nem is olyan hideg, mint hiszi.

			– Két választásod van, Sam. Állhatsz itt, és kritizálhatod a személyiségemet, vagy felveheted a kabátodat.

			– Valószínűleg mindkettőt meg tudom oldani – vágok vissza, miközben felkapom a kabátom. – Fokozatosan visszanyerem azt a képességemet, hogy egyszerre több dologra is tudjak koncentrálni. 

			De Jonathan nem figyel. Túlságosan lefoglalja, hogy megnyugtassa a macskát, hogy nem leszünk sokáig távol. 
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			Még soha nem láttam a hús-vér – vagyis tégla-cement – Fortnum & Masont, és nem tudom eldönteni, hogy inkább szállodára vagy börtönre hasonlít. Olyan egyhangúság jellemzi, mint egy börtönt, a szabályos ablakaival, amelyekre adventi naptárként számokat festettek, tudod, a karácsony miatt, de van egy flancos bejárata, egy nagy órája és egy hatalmas királyi címer is. Bár, ha belegondolok, valószínűleg Őfelsége börtöneiben is van belőlük jó néhány. Belülről alapvetően úgy néz ki, mint egy bolt. Szép bolt persze, plüss-szőnyegekkel, csillárokkal és flancos kirakatokkal, amelyeken kis karácsonyfák díszelegnek. 

			Elég zsúfolt, bár részben azért, mert mindenki, aki belép az ajtón, megáll egy kicsit, és bámészkodik. Nos, mindenki, kivéve Jonathant, aki egyenesen bevonul, és nem áll meg, amíg el nem éri az értelmetlenül puccos csigalépcsőt, ami az emeletre vezet, ahol az összes ünnepi kacat van. És te jó ég, mennyi ünnepi kacat van itt! 

			– Jól van. – Jonathan előkapja a telefonját, és egy listát böngész rajta, amit egyértelműen ott tart. – Főleg gömbökre van szükségünk a fára, mert, lehet, hogy meglepődsz, ha ezt hallod, de az otthoni fánk nem egy nagy ház két emeletén átívelő fa. Valószínűleg egy koszorút is szeretnénk az ajtóra, és girlandokat a bútorokra.

			– Mi az a girland? – kérdezem. 

			– Bevallom, nem vagyok benne teljesen biztos, de azt hiszem, ez a középosztály fenyőfüzére.

			Valamiért iszonyúan viccesnek találom, hogy Jonathan Forest a Fortnum & Mason közepén, lezserül üzletiesen öltözve és egy vagyont érő telefont bámulva, a középosztályon élcelődik. Hirtelen felnéz. 

			– Mi az?

			– Semmi – felelem. – Csak vicces vagy, ennyi az egész.

			– Nem vagyok vicces. – Abból, ahogyan Jonathan néz rám, nem tudok szabadulni a gondolattól, hogy talán szeretne az lenni. Egy kicsit. – Egy boltban vagyok, és díszeket veszek, hogy feldíszíthessem a fát a családommal. Ez egy teljesen normális dolog karácsonykor.

			Nyújtózok, és elveszek egy gömböt egy közeli termékbemutató polcról. Kék és csillogó, és balerinákat festettek rá. 

			– Ez normális? – kérdezem tőle.

			Mereven bámulja, és igyekszik meglátni benne a normalitást. 

			– Ez egy karácsonyi üveggömb. Mi ebben a nem normális?

			– Először is, festett balerinákkal van tele. Másodszor, ötven fontba kerül.

			– Egy készlet?

			– Nem, egy darab.

			Egy röpke pillanatig nagyon-nagyon Sheffield-londonivá válik. 

			– Csak viccelsz!

			Megmutatom neki az árcédulát. 

			– A francba!

			– Nem vagy rendkívül gazdag? – ugratom.

			– De, de nem vagyok rendkívül hülye. Tedd azt le!

			Kitör belőlem a nevetés. Mert kezdem azt hinni, hogy a világon a legjobban az tetszik, ha Jonathan Forest túlzottan feldühödik olyan dolgokon, amiken én is titokban egy kicsit ki vagyok akadva. Leteszem a túlárazott üveggömböt, Jonathan pedig megragadja a csuklómat. Csakhogy most valahogy nem is tűnik erőszakosnak. Furcsa módon inkább olyan, mintha elengedné magát. 

			– Kell itt lennie valaminek, ami megfizethetőbb! – Olyan szisztematikus hatékonysággal kezd el nézelődni, ami eredeti szándékánál sokkal szórakoztatóbbnak bizonyul. 

			– Tudod – a karom meleg, ahol még mindig fogja –, tényleg nem hiszem, hogy kell.

			– Mindenhol azt mondják, hogy ez a legjobb hely karácsonyi dekorációk vásárlására Londonban.

			Megnézek egy hagyományosabb díszgömböt – egy olyat, ami vintage hangulatú –, de ugyanannyiba kerül. 

			– Lehet azért, mert ha Londonba kirándulsz, hogy megvásárold a dekorációidat, akkor élményt akarsz. Nem hiszem, hogy a Time Out valaha olyasmit hangoztatna, hogy ha fel akarod díszíteni a nappalidat, ugorj le a legközelebbi Aldiba!

			Jonathan alig titkolt dühében felemel egy nyurga rénszarvast, rózsaszín cipőkkel és gyertyákkal az agancsain, majd megszólal: 

			– Gyerünk, találgass! 

			Nagyobb, mint a gömb, de cserébe csúnyább is. 

			– Száz font.

			Felfelé mutat.

			– Nem létezik, hogy száz fontnál több!

			– Száznegyven.

			Ettől a pillanattól kezdve beindul a játék. A polcok között kanyarogva próbáljuk kiválasztani a legértelmetlenebbül túlárazott vackokat, és kitalálni, hogy mennyit kérnek érte a Fortnumnál.

			Az első körökben Jonathan teljesít jobban, mert a rénszarvas elég inspiráló kezdés volt, és bár a zenélő zongoradísz, amit válaszként találok, drágább, de nem olyan jó az ár-csúnyaság aránya. Később én ugrok az élre egy lila üvegfüge dísszel, ami sokkal inkább genitális hangulatú, mint amit szeretnék egy családi ünnepen, erre ő hoz egy kis bolyhos tengerimalacot, ami Télapó-sapkát visel, és amit én tulajdonképpen elég cukinak találok.

			– Rendben – mondom. – Ez csak bolyhos, nem kérhetnek annyit valami bolyhosért. Azt mondom… harmincöt font?

			Jonathan megnézi a címkét.

			– Tizenkettő.

			Ránézek. Aztán a tengerimalacra. Aztán megint rá. 

			– Azt hiszem, túl sok időt töltöttünk itt, mert átvertek, elérték nálam, hogy ezt észszerű árnak gondoljam.

			– Egy volt piaci kereskedőnek elhiheted – mondja Jonathan. – Pontosan ez a cél! Ez a kis fickó – átugratja a tengerimalacot a masniján – sehol máshol nem érne többet öt fontnál, de ha melléteszed az egyiket ezek közül – tart fel egy kis üveg hóembert, amit állítólag harmincnyolc fontért árulnak –, akkor még jó vételnek is tűnhet.

			Bár elég világosan kifejti, hogy miért is csapda az aranyos, bolyhos Télapó rágcsáló a naiv turisták számára, nem teszi le.

			– Akkor megvesszük? – kérdezem.

			Jonathan kicsit zavarban van. 

			– Nagyon cuki. – Megint megfogja a karom, és természetesnek hat, mintha mindig is így tennénk. Bár nem jutunk messzire, mielőtt hirtelen megáll. – El kell tűnnünk innen – mondja.

			Többnyire egyetértek, de szeretném tudni, mi tántorította el. Úgy tűnik, nem tudja hangosan kimondani, így csak követem a tekintetét egy karácsonyi petárdákkal teli termékbemutató polcra. Szépen elrendezettek, bár egy kicsit egyszerűnek tűnnek, ízléses vörös színben ezüst mintákkal. A fonott doboz, amiben tárolják őket, szép kiegészítő. De hát annak is kell lennie.

			– Biztosan rosszul olvasom.

			– Nem hiszem.

			– Nem létezik, hogy ezer fontba kerül.

			– Hátráljunk, és tegyünk úgy, mintha nem láttunk volna semmit. 

			Nem vagyok biztos benne, hogy ezt meg tudom tenni. Lefagytam, mint egy alulfizetett rénszarvas a túláradó fényekben. 

			– Csak hat van belőlük. Mi lehet bennük, kokain?

			Jonathan megint előveszi a telefonját, és végiggörget valamin, miközben a kis bolyhos tengerimalac ott lóg az egyik ujján. 

			– Rendben – mondja. – Újratervezés. Kifizetjük ezt a kis fickót, és utána megyünk a B&Q-ba.
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			Pár órával később már otthon vagyunk, és segítek Jonathannek kipakolni egy egész autónyi, sokkal megfizethetőbb árú karácsonyi dekorációt. Nincs köztük rózsaszín lábú rénszarvas vagy balett-táncosokkal díszített gömb, de számomra ez csak előny. Bár érthető módon nem szereti, ha lehúzzák, Jonathan nem csóró, így elég sok holmit hoztunk haza ahhoz, hogy a házát és a kertjét bármilyen téma szerint feldíszítsük. Vödörnyi csillámporos díszeket, kilométeres gyöngysorokat, több száz karácsonyi füzért és még több csillogó gömböt, mint a RuPaul – Drag Queen leszek! egész évadjában.

			Mindent a dobozokban hagyunk, mert úgyis szükség lesz rájuk másnap, Gollam pedig mindegyiket megvizsgálja, hogy megbizonyosodjon róla, hogy nem pótkiscica, majd miután meggyőződött róla, hogy nem az, összegömbölyödik egy halom csillámporos dísz között, amit hetekig fogok szedegetni a szőréből.

			Amikor végzünk, és már engedem Jonathannek, hogy rendeljen valami ennivalót, belenyúl a kabátja belső zsebébe, és kiveszi a télapós tengerimalacot, amit aztán komoly arccal átad nekem.

			– Ezt meg miért? – kérdezem. – Ne érts félre, cukinak találom, de nem vagyok biztos benne, hogy készen állok a felelősségre, ami egy díszes sapkás műanyag rágcsáló birtoklásával jár.

			– Ez hagyomány – feleli. – Mindenkinek a családban van egy dísztárgya, ami… egy kicsit bolondos. 

			– Karácsony van, az egész bolondos. Műanyag cuccokat aggatunk egy benti fára.

			Még mindig eltart egy ideig, mire megbirkózik az enyhe irritáción kívüli érzelmekkel.

			– A család minden tagjának van egy személyes dísztárgya, vagy a kedvencük, vagy valami, amit valakitől ajándékba kaptak, vagy az is előfordul, hogy olyasmi, amit hatéves korukban készítettek. – Most elég gyorsan beszél, mint aki egy hirdetés figyelmeztető szövegét olvassa. Szinte édes, amikor zavarba jön. – És mindig ezt tesszük fel utoljára a fára, és amikor mind fent van, a fa készen áll, és kezdődhet a karácsony. Szóval… – Rámutat a tengerimalacra. – Ez a tiéd. Mert… ebben az évben te is része vagy.

			A viccelődős kedvem teljesen elpárolgott. És egy ideig nem tudok megszólalni sem. Valószínűleg főleg a sokk miatt, mert Jonathan Forest tényleg kedves dolgot tett anélkül, hogy utasították volna. És értem tette. 

			– Köszönöm – szólalok meg végül. Most persze én vagyok zavarban, mert ez borzasztóan szokatlan. Nem is emlékszem, mikor volt utoljára, hogy…

			Nem számít.

			– Nos… – Jonathan egyre kényelmetlenebbül érzi magát. – Segítettél nekem. És tudom, hogy én… én nem vagyok túl jó… Nem igazán vagyok… 

			Nem tudom, hogyan történhet meg, vagy mit gondolok, vagy mire számítok, de megcsókolom.

			Ami ezután történik, az nagyon-nagyon gyorsan történik. Körülbelül fél másodpercem van végiggondolni, hogy Jonathan ajkai milyen kellemesen lágyak egy olyan férfihoz képest, aki egyébként nem gyengéd. Egyik keze a vállamon van, szinte kapaszkodik belém. És amikor visszacsókol, az egész testével mintha teljesen belém olvadna. De mielőtt igazán elkezdődhetne, már véget is ér, és Jonathan úgy ugrik el tőlem, mint egy macska, akit lefröcsköltek vízzel.

			– Francba, bocsánat! – mondom abban a pillanatban, amikor ő is megszólal.

			– Nagyon sajnálom, hogy ez megtörtént! – Aztán hozzáteszem: 

			– Nem úgy értettem! – Mire ő: 

			– Én a te… – És hirtelen az egész kínos helyzet totális káoszba csap át.

			– És agyrázkódásod van – zárja le Jonathan. – És amnéziád. Lehet, hogy barátod is van.

			– Hát, ha van – vágok vissza –, akkor egy seggfej, mert már egy hete eltűntem, és nem írt.

			Elfordul tőlem, amit őszintén szólva kicsit túldramatizáltnak érzek. De végig igazam volt: jól néz ki, amikor érzelmes, főleg, ha az érzelem nem harag.

			– Sebezhető helyzetben vagy – mondja. – És én ezt kihasználtam.

			Ez már elég bonyolult anélkül is, hogy azon tűnődjek, ki miért felelős. Különösen, mert a lényeg az, hogy azért csókoltam meg, mert akartam, és most is akarom.

			– Nem használtad ki. Csak rossz döntést hoztam abban a pillanatban.

			– Amit nem hoztál volna meg – fűzi tovább –, ha nem kaptál volna nemrég egy erős ütést a fejedre.

			Talán ez lenne a legegyszerűbb magyarázat, amit el kéne fogadnom. De valahogy mégsem tűnik igazságosnak. Jonathan lehet, hogy néha seggfej, de nem érdemli meg, hogy azt higgye, agyrázkódást kell ahhoz szenvedni, hogy megcsókolják.

			– Az emlékezetemet vesztettem el, Jonathan. Nem az eszemet.

			– Ráadásul a főnököd is vagyok.

			– Pont ezért mondom, hogy rossz döntés volt. De ha ez számít valamit, nem bántam meg.

			Most újra felém fordul, arca kipirult, haja kócos. Talán csak én látom így, de az emberek máshogy néznek ki egy csók után. Vagy legalábbis máshogy nézel rájuk.

			– Ez… – A hangja elbizonytalanodik. – Ez teljességgel lehetetlen és helytelen.

			– Tudom. De azt azért tudnod kell – és nehéz elhinni, hogy ezt mondom Jonathan Forestnek, és azt is, hogy komolyan gondolom –, hogy ha nem dolgoznék neked, és nem lenne agyrázkódásom, és te sem bánnád, akkor újra megtenném.

			Jonathan csak bámul rám, mintha fogalma sem lenne, mit mondjon vagy tegyen. Még csak meg sem próbál lebeszélni arról, hogy bepereljem, ami biztos jele annak, hogy teljesen össze van zavarodva. Szóval rajtam van a sor, hogy megoldjam a helyzetet. Ami logikus, tekintve, hogy miattam kerültünk ebbe a helyzetbe.

			– Nézd – próbálkozok –, nem kell nagy ügyet csinálni belőle.

			– Jó – mondja Jonathan nem túl meggyőzően.

			Fogalmam sincs, hogyan mondjam el neki, hogy nem így értettem. Csak azt akarom mondani, hogy ettől még nem kellene mindent túlkomplikálni vagy ilyesmi.

			– Nos – folytatja –, nekem… vissza kell mennem dolgozni.

			Ezután eltűnik a dolgozószobában, engem meg mardos a bűntudat. Mert tudnom kellett volna, hogy Jonathan nem az a fajta ember, aki elbagatellizál egy csókot.

			És ha jobban belegondolok, én sem.
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			18. FEJEZET

			– Szerinted mégis hány óra? – kiált át a szobán Del, amikor Johnny másnap dél előtt tíz perccel besétál.

			– Vasárnap délelőtt – válaszolja Johnny. Ugyanazt a birkabőr kabátot viseli, mint legutóbb, és mint akkor, most sem veszi le.

			Les ránéz a testvérére. Még csak nem is csalódott pillantást vet rá – már túl van a csalódáson, és túltette magát rajta. 

			– A többiek már tíz óta itt vannak.

			Valóban itt vannak. És ez valahol áldás, mert így nem kell Jonathannel túl sokáig arról beszélgetnünk, ami az előző nap történt. 

			– Hozok neked egy csésze teát – ajánlom fel neki.

			– Egyébként – folytatja Johnny – nem én vagyok az utolsó.

			Barb nagyi, aki arra várt, hogy Johnny megérkezzen, mielőtt bárki is nekiállna, már nyitogatja a dobozokat.

			– Kayla és Theo valamikor délután fognak érkezni. Nekik is van saját családjuk, akikről gondoskodniuk kell.

			– Míg neked, Johnny fiam – teszi hozzá Jack néni a kanapé karfáján ülve –, nincs semmid és senkid. – Sóhajt. – Ahogy nekem sem. Viszont hoztam magammal gint.

			Valójában elég sok gint hozott. Szinte mindenki hozott valamit, de a többiek inkább csak rágcsálnivalókat.

			– Jól van. – Most, hogy mindenki együtt van, igazán beindulnak a dolgok, és mint mindig, Del az, aki beindítja őket. – Azokban a dobozokban ott girland van. Azokban olyan dolgok, amik a fára valók. Az ott a mennyezetre megy, és végül a családi díszek.

			– Úgy, mint minden karácsonykor? – kérdezi Barbara Jane. Egy újabb ironikus pulóvert visel – ezúttal Bah Humbug felirattal –, és már kezdi kortyolgatni a gint.

			Barb nagyi rám néz. 

			– Samnek magyarázza.

			Ezzel nem győzte meg Barbara Jane-t.

			– És tavaly kinek magyarázott?

			– Nem mintha bárkit is érdekelne – teszi hozzá Jonathan –, de a többi dobozban is díszek vannak, amiket tegnap vettem, hogy biztosan elég legyen.

			Del úgy néz az új kiegészítőkre, mint egy vakondra, amikor biztos vagy benne, hogy egy pillanattal korábban még nem volt ott.

			– Elég lesz.

			– Nos, ha mégsem, van még. Te kérted, hogy szervezzem meg a karácsonyi ünnepséget, hát készültem.

			– És nagyon jól csinálod! – Wendy valamivel kevésbé ironikus karácsonyi pulcsit visel. Tiszta fehér, rajta egy hatalmas rénszarvassal. – Bár hoztam volna virslis tekercseket, ha tudom, hogy nem lesz.

			– Nagyon elfoglalt, drágám! – emlékezteti Les. – Most pedig gyerünk, vágjunk bele!

			Feláll, és kinyitja a legközelebbi dobozt, ami után a dolgok nagyon gyorsan anarchiába csapnak át. Johnny egyenesen a fényfüzérekhez megy – nem az újakhoz, amiket az ablakokra vettünk, hanem egy hatalmas gubanchoz a nyolcvanas évekből, amely színes égői kicsit virágoknak tűnnek. Barbara Jane ráugrik egy kis harangszettre, és Jonathan próbál mindenkit emlékeztetni, hogy először a girlandot kell felrakni, különben elakad.

			Egy sarokban ülve Les egy nagyon hosszú, nagyon fakó papírláncot bontogat, amit furcsán ragasztott szemekből készítettek, melyek közül néhány teljesen le is jött. 

			– Van ragasztó stift? 

			– Találsz valamit a dolgozószobában – kiáltja Jonathan a girland mellett, amire még mindig hiába próbálja rábeszélni a többieket az érdekesebb díszekkel szemben. – Sam, ide tudnád hozni?

			Éppen indulni akarok, amikor Les szól, hogy majd ő megkeresi. Így viszont nincs semmi, ami lefoglaljon, mert bár nem akarok távolságtartó lenni, mások nagy családi rituáléjába sem szeretném beleütni az orromat. Még akkor sem, ha kaptam egy saját tengerimalacot, amivel részt vehetek benne.

			– Létra? – Ez Del. Egy csillogó, kicsit gyűrött fóliát tart az egyik kezében, és célirányosan a mennyezetet bámulja. – Vagy csak húzzunk oda egy asztalt, és álljunk rá? 

			Jonathan a girlandot hátrahagyja, és sietve elindul. 

			– Nem, nem kéne. Hozom a létrát a garázsból.

			Johnny felnéz a füzérgubancból. Biztos vagyok benne, hogy rosszabb a helyzet, mint amikor elkezdte. 

			– Hozz egy hosszabbítót, ha már oda mész!

			– Majd hozzászoksz – súgja valaki a fülembe. Megfordulok, és megpillantom Jack nénit. Az egyik kezében egy pohár, a másikban egy apró műanyag Télapó. – Egy perc múlva megnyugszanak.

			Ránézek, majd a család többi tagjára, aztán vissza. 

			– Biztos? 

			– Csak egy kicsit, beismerem. De nem kell aggódnod, hogy útban vagy. Ha mást már nem is, de útban lenni gyakorlatilag lehetetlen. Olyan, mintha egy óceánjáró útjába akarnál kerülni.

			Jonathan visszatér egy létrával és egy hosszabbítóval, majd azonnal vitába elegyedik Dellel, hogy ki menjen fel, és rögzítse a mennyezethez.

			– Szóval – odahajolok Jack nénihez –, nem akarok tolakodni, de… minden karácsonykor itt van, ezzel a társasággal?

			– Már nagyon hosszú ideje, igen. Már azelőtt is, hogy Barbara férjhez ment.

			– Klassz lehet.

			Bólint, és a bólintása sokkal mélyebb melankóliát sugall, mint amennyit egy bólintásnak kellene.

			– Sok szempontból.

			– Mindenki hátrébb! – Ez megint Johnny. Megtalálta a karácsonyi fények dugaszát, és talált egy aljzatot, ahová bedughatja.

			Barbara Jane körbenéz az ablakpárkány mellett, ahol zöld műnövények veszik körül.

			– Tényleg szükség van erre? Ezek izzók, nem tűzijáték.

			– Csak hogy emeljük az ünnep fényét! – Johnny bedugja a dugaszt, felkapcsol egy kapcsolót, és egy villanással és tompa puffanással a fények felvillannak, majd azonnal ki is alszanak.

			– Vettem új égőket – szólal meg Jonathan idegesen. – Nincs szükségünk a régi égőkre!

			Barb nagyi a fejét rázza. Egy fenyőtobozt tart a kezében, amire valaki régen nagyon kis csillámot ragasztott.

			– A régi fények hagyományosak. 

			– Ahogy Johnny képessége is, hogy működőképessé tegye őket! – teszi hozzá Jack néni.

			– Gyere, Sam, tartsd a létrát! – Kezdek kissé telítődni a sok hangtól – legalábbis ezt mondogatom magamnak –, de aztán meglátom, hogy Del már félúton van a rögzítetlen létrán, az egyik kezében egy piros-arany csillaggal, a másikban pedig azzal a kifakult papírlánccal, amit Les próbált megjavítani korábban.

			Indirekt módon sem szeretnék felelősséget vállalni egy idős ember nyaktöréséért, ezért odarohanok segíteni.

			– Biztos, hogy minden rendben van ott fent?

			– Persze – feleli anélkül, hogy rám nézne. – Miért ne lenne? Add ide a rajzszögeket!

			Jonathanre pillantok, hogy biztos legyek benne, hogy nem bánja, ha lyukakat fúrunk a plafonjába, és úgy tűnik, nincs ellene kifogása, ezért áthajolok, és odaadom a szögeket Delnek, miközben próbálom kiegyensúlyozni a létrát.

			Nyolcunknak köszönhetően Jonathan háza lassan ünnepi csodaországgá változik. Nem mondanám, hogy ízlésesen – inkább olyan időkapszula-hangulatot árasztva, néhány dísz olyan régi, hogy biztosan még abból az időből származnak, amikor Del és Barb összeköltöztek. Az egész család határozott „a több jobb” filozófiát képvisel, amit tulajdonképpen mindenre rá lehetne húzni. De van benne valami szívélyesség, ami jobban megérint, mint amire számítottam. Mint amikor addig nem veszed észre, hogy elzsibbadt a lábad, amíg meg nem próbálsz felállni.

			Úgyhogy megpróbálom teafőzéssel lefoglalni magam, míg mindenki más mindenfélét aggat mindenhová, néha még egy harmadikat is a másodikra. Éppen az ötödik adagot főzöm, amikor megérkezik a család többi része, és Jack néni bemutat mindenkinek, mivel ő az egyetlen, aki nem a csillogó dolgok tengerében tüsténkedik.

			– Szóval, ő itt – mutat egy Jonathannél valamivel idősebb nőre, akinek ugyanolyan sötét szemei vannak, mint Jonathannek és Barbara Jane-nek – Kayla, Johnny lánya, a hihetetlen kudarccal végződő házasságából.

			– Hé! – kiáltja Johnny és Kayla egyszerre.

			– Jobban hangzana, ha azt mondanám, hogy elképesztően kudarcba fulladt?

			– Nagyon fiatal voltam – tiltakozik Johnny, mintha egy régi vitát elevenítenének fel. – És megváltoztam.

			Jack néni gúnyosan elmosolyodik. 

			– Kurvára nem változtál!

			– Kérlek, vigyázz a nyelvedre! – szól Wendy a másik szobából. – Gyermekek is vannak itt!

			– Tizenhat éves vagyok – mondja az illető, aki kizárásos alapon a kis Anthea, bár nem különösebben kicsi. Ahogy ő is kihangúlyozta, tizenhat éves, és a magasságát az anyjától örökölte. – Előttem folyton káromkodnak.

			– Az én házamban nem – mondja valószínűleg az apja, egy vékony, kissé őszülő férfi kerek szemüvegben és kék ingben, feltűrt ujjal.

			Anthea keresztbe teszi a karját. Nem kifejezetten mogorva, de abban a tipikus tinédzserkori stádiumban van, amikor sosem tudhatod, mit fog tenni a következő pillanatban, és talán ő maga sem.

			– De hát nem is a te házadban vagyunk. Jonathan házában. És Jonathan káromkodik a legtöbbet.

			– Gyerekek előtt nem – helyesbít Jonathan, miközben egy halom kissé viseltes, ezüstös girlandot vesz ki egy dobozból. 

			– Tizenhat éves vagyok – ismétli meg Anthea. – Nem vagyok gyerek!

			Mivel a bemutatkozás alaposan félrement, Kaylára hárul a feladat, hogy rendbe tegye a dolgokat – nála határozottan érződik a józan ész, ami valószínűleg átugrott egy generációt. 

			– Ha segít – fordul a lányához –, Barb gyereknek hívott engem, amíg te hároméves nem lettél. – Aztán felém nyújtja a kezét. – Bocsáss meg, drágám, nem hiszem, hogy hallottam a neved.

			– Azért van – Jack néni a Z-t nagyon összekeverte a ZS-vel –, mert durván félbeszakítottak. Sam, ők itt Anthea, Kayla és Theo. Mindenki, ő itt Sam. És udvariasan úgy teszünk, mintha nem Jonathannel járna.

			Ez a vicc mára körülbelül hatszáz százalékkal kevésbé lett vicces. 

			– Sziasztok! – habogom. 

			Johnny, aki még mindig nem találja a hibát az égősorban, odamegy, megöleli a lányát és az unokáját, és férfias kézfogást vált a vejével. 

			– Anthea – kiabál Wendy a másik szobából –, gyere ide, és nézd meg a fát! Hatalmas! 

			Anthea beles a folyosóra. Töltőtollhegyeket visel fülbevalóként, amik finoman himbálóznak, ahogy oldalra billenti a fejét. 

			– Láttam a kertből. De… hogyan? 

			– Ismerek egy fickót. – Úgy tűnik, Del szerint ez az egyetlen válasz, ami számít, és ezt a létra tetejéről mondja, amit ismét senki sem tart, úgyhogy halkan odalépek, hogy megtartsam. 

			– Jonathan – emeli fel Theo a nagy műanyag dobozt. – Hoztam melomakaronát. Hová tegyem? 

			– Van elég hely a konyhában – feleli Jonathan. 

			– Mert soha nem használja – teszem hozzá. 

			Del, aki már veszélyesen messze hajol ki a létráról, lenéz rám. 

			– Azért, mert arra vár, hogy süss neki még egy csirkét. 

			– Kóstold meg a melomakaronát, Sam! – Kayla elveszi a dobozt a férjétől, kinyitja, és az orrom alá dugja, mire a méz és a fűszerek illata megtöltik a levegőt. – Nálunk nincs karácsony, amíg nem eszel egyet! 

			Úgyhogy eszek egyet. És miközben falatozok, Kayla bepakolja a többit a konyhába, Del pedig befejezi, akármit is csinál a plafonon, és bár Jack néninek igaza van abban, hogy ez káosz, és soha nem lesz másképp, az emberek mégis megtalálják benne a helyüket. Wendy a másik szobában őrzi a fát, Jonathan pedig segít Johnnynak megjavítani az égősort, csakhogy kiderül, hogy közel sem elég hosszú egy hatméteres fához. Még Gollam is beszáll, büszkén üldögél Jack néni ölében, ösztönösen kiszúrta az egyetlen embert, aki nem szereti a macskákat. Én pedig még mindig ott állok, a melomakaronát majszolom, és próbálok nem túl sokat gondolkodni azon, hogy kerültem ide, vagy hogy mikor volt utoljára, hogy azt mondhattam: nálunk nincs karácsony, amíg… 

			A szám kissé kiszáradt, de biztosan semmi köze a sütihez. És most senki sem beszél hozzám, ami rendben is van, mert igazából nem vagyok része ennek a családnak, bármennyire is kedvesek velem. Úgyhogy oldalazva kimegyek a kertbe egy kicsit levegőzni. 

			A friss levegő jólesik, bár december lévén csípős az idő. Nem hoztam magammal sálat, és most több okból is hiányzik. Egy darabig csak… ténfergek. A karácsonyban az a legrosszabb, hogy grandiózus. Túl grandiózus. Értelmetlenül grandiózus. Az emberek hatalmas feneket kerítenek neki, pedig ha jobban belegondolunk, csak egy nap. Mint bármelyik másik. És nem igazságos senkivel szemben sem, hogy ekkora nyomás nehezedjen rá.

			Még mindig látok mindenkit az ablakokon keresztül, és először kezd Jonathan háza – az ő abszurd, többet-pénzzel-mint-ésszel háza – valamiféle értelmet nyerni. Mert ezeket a nappalikat arra szánták, hogy embereket fogadjanak bennük, nem pedig arra, hogy üresen álljanak, leszámítva engem, őt, egy macskát és egy tévét. Arra szánták őket, hogy megteljenek élettel és rendetlenséggel és… 

			Tényleg csípős az idő. Hideg szél csap az arcomba, amitől könnyezni kezdek. A fák közé húzódok, hogy menedéket találjak az időjárás elől. A pénteki káosz ellenére a kert egész jól átvészelte. Pár begóniának letört a feje, de ennyi az összes kár. És azt mondom, begónia, de nem ismernék fel egyet sem, ha kutyává változna és megharapna. Valószínűleg valami szívós fajta. Olyan virág, ami elég buta ahhoz, hogy télen is virágozzon.

			– Tényleg Jonathan pasija vagy? – kérdezi egy hang mögöttem.

			Megfordulok, és látom, hogy a kis Anthea az. Akit valószínűleg nem kellene így hívnom, mert valószínűleg nem szereti.

			– Nem.

			A „nem” valószínűleg túl hangsúlyosra sikeredett, mert rendkívül kételkedőnek tűnik.

			– Biztos vagy benne?

			– Annyira, amennyire csak lehet. Nem kéne bent lenned, és girlandokat aggatnod?

			Hátrapillant a válla felett.

			– Majd mindjárt visszamegyek. Kis adagok, érted. – Őszintén szólva nem értem.

			– Értékeld őket, amíg lehet.

			Ezzel gúnyos tinédzsernevetést váltok ki belőle.

			– Úgy beszélsz, mint dédnagypapa. Amióta az eszemet tudom, mindig azt mondja, hogy jövőre meghal.

			– Gondolom, egyszer igaza lesz.

			Ez egy akaratlanul is morbid megjegyzés, de úgy tűnik, őt nem zavarja.

			– Igaz.

			Néhány másodpercnyi csend következik. Épp elég ahhoz, hogy elgondolkodjak azon, hogy mindig azt hittem, ha majd felnövök, olyan felnőtt leszek, akivel a fiatalok könnyen tudnak beszélgetni, de úgy tűnik, nem így van.

			A kert túloldalán a fa kezd formát ölteni. Bár Jonathan tanácsát, miszerint először a girlandot kell feltenni, alaposan figyelmen kívül hagyták, és a méretéből ítélve még csak az első emelet harmadánál járnak.

			– El kell ismernem – mondja Anthea ugyanabba az irányba nézve –, a tetőn átívelő dolog meglepően menő.

			– Az én ötletem volt – mondom neki, aztán belátom, mennyire szánalmasan hangzik egy nálam tíz évvel fiatalabbnak hencegni a karácsonyi dekoráció kiválasztásával.

			– A dédnagypapa azt mondja, az övé.

			– A nagy fa az övé. Nevezzük csoportos erőfeszítésnek.

			Az ablakon keresztül látom, ahogy Les odahúzza a létrát a fához, és elkezdi felakasztani a kis vintage bolyhokat a magasabb ágakra. Aztán Jonathan odamegy hozzá, és mond neki valamit. Aztán Les visszaszól. És bár nem vagyok szakértő a testbeszéd terén, úgy érzem, gomolyfelhők gyülekeznek. A légkör kezd megváltozni, lassan, de elkerülhetetlenül, mint a fagylalt, ami lecsúszik a tölcsérről – a meghittből a kellemetlenül bizsergetőbe, majd az egyenesen kellemetlenbe.

			Nem kiabálnak – az alapján, amennyit láttam, Les soha nem kiabál –, és bár Jonathan látszólag jó néhány dolgot örökölt az apjától, a nyugalom nem tartozik ezek közé. És most Wendy is közbelép, de ez sem javít a helyzeten. Ők ketten alkotják ennek a kis agresszív gomolyfelhőnek a középpontját.

			– Talán be kéne mennem – mondom félig Antheának, félig magamnak.

			– Miért? Nem a te gondod.

			Nem az. Kivéve, ha mégis. Mert ha Jonathan ideges, akkor annak én is az oka vagyok, vagy lehetek. És mert egyszerűen úgy érzem – egy szúrós, éles, kellemetlen érzés –, hogy nem oké, hogy így szétesnek a dolgok. Ezek az emberek a veszekedéseik ellenére is egyértelműen szeretik egymást, és jók voltak hozzám, amikor nem kellett annak lenniük.

			Úgyhogy bemegyek. 

			– …a saját házamban! – mondja Jonathan. Soha nem sül ki semmi jó abból, ha valaki azt mondja, „a saját házamban”.

			– Lehet, hogy ez a te házad – Les lejön a létráról, és néhány lépéssel távolabb áll Jonathantól, a keze a zsebében, bár szerintem ökölbe szorította őket –, de akkor is a fiam vagy, és nem fogsz úgy beszélni velem, mintha egy kibaszott gyerek lennék!

			Először hallom Lest káromkodni. 

			– Hagyjátok abba mindketten! – avatkozik közbe Wendy. – Karácsony van!

			Jack néni egy nyolcvanéves drámakirálynő kifogástalan ösztönével emeli fel a fejét a kanapéról.

			– December tizenegyedike van. Hadd verekedjenek a fiúk!

			– Senki sem kérdezte a véleményed, Jacqueline! – morogja Les alig hallhatóan. Csak egy pillanatra néz Jack nénire.

			– Soha senki sem kéri a véleményed – teszi hozzá Del is.

			Les enyhén elfordítja a fejét.

			– Nem hiszem, hogy abban a helyzetben vagy, hogy kritizáld őt.

			– Hagyj már, a te pártodon állok!

			– Itt nincsenek pártok! – mondja Wendy egyre idegesebben. – Nagyon jól éreztük magunkat, már rég nem voltunk így együtt…

			– Igen, és kezdem felidézni, miért – szól közbe Jonathan.

			Nem mondhatom biztosan, mert én én vagyok, ő pedig ő, de az elmúlt hetekben elég jól kiismertem Jonathan Forestet, és szerintem abban a pillanatban megbánta, amit mondott. De azzal is tisztában vagyok, hogy soha nem fogja beismerni.

			– Na, ez – Les figyelme ismét Jonathanra irányul, és van egyfajta súlya a tekintetének, egy furcsa súly, amit csak félig értek –, ez nem volt szép tőled!

			És ekkor előbújik a másik Jonathan. Az, aki egyszer beszorított egy Nexa by MERLYN 8 mm-es, tolóajtós zuhanykabinba, és azzal fenyegetett, hogy bezárja az egész sheffieldi fiókot, ha nem adok el több kibővített garanciát.

			– Tényleg? Én soha nem akartam ezt az egészet. Hatalmas szívességet teszek mindnyájatoknak, erre úgy jöttök ide, mintha tiétek lenne az egész rohadt ház, telepakoljátok az otthonomat – felkap egy kis műanyag angyalt, amelynek az egyik szárnya letört, és a glóriájáról teljesen lekopott a csillámpor – olyan vackokkal, mint ez, és…

			Wendy ezt láthatóan jobban a szívére vette, mint eddig bármi mást.

			– Hé, ne az angyalon vezesd le! Az a nagymamámé volt!

			– Ó, a jó életbe! – Jonathan kezdi teljesen elveszíteni a fejét. – Egyáltalán halljátok, amit beszéltek? Én próbálkozom! Tényleg próbálom ezt az egészet – tárja szét a karját – úgy csinálni, ahogy láthatóan kellene, még akkor is, ha ez azt jelenti, hogy hagyom, hogy ez a két lábon járó kémény – ez láthatóan Jack néni – dohányozzon a nappalimban, és elviselem, hogy te – ez most Delnek szól – végigrángatsz egész Londonon, mert mindent a te ízlésed szerint kell csinálni, és te – végül Johnnyra kerül a sor – mit keresel itt egyáltalán?

			– Ő családtag! – válaszolja Wendy határozottan.

			– Igen, de senki nem kedveli őt. Kayla sem, pedig ő a lánya.

			Anthea jelentkezik. 

			– Én kedvelem.

			– Te gyerek vagy – morogja Jonathan, aki láthatóan elvesztette a fonalat. Már nem tudja, hogy kire vagy mire is haragszik eredetileg. Olyan, mint egy dühöngő őrült. – És valamiért te – most végül Leshez fordul – soha semmivel kapcsolatban nem nyilvánítasz véleményt, kivéve, amikor teljesen érthető módon javaslatot teszek arra, hogy én intézhessem a fát.

			– Fiam. – Les ezzel az egyetlen szóval annyi érzelmet fejezett ki, amivel egy teljes bőröndöt meg lehetne tölteni.

			– Ó, ne fiamozz nekem.

			A közbeavatkozás talán a lehető legrosszabb döntés lenne. De mivel éppen amnéziát színlelek, hogy részese legyek a főnököm családi karácsonyának, annak reményében, hogy ezzel megmenthetem az állásomat, úgy érzem, a jó döntések amúgy sem az erősségeim.

			– Jonathan, nem gondolod, hogy…

			– Nem. – Villámgyorsan felém fordul. – Bármi is az, nem gondolom! Hacsak valami karácsonyi csoda folytán nem azt akarod mondani, hogy nem gondolod, hogy nekem, Samwise Eoin Beckernek, be kéne fognom a pofámat, és végre egyszer az életben kibaszottul a saját dolgaimmal kéne foglalkoznom.

			Ez Wendyt láthatóan még jobban zavarja, mint az angyalos dolog. Ami hízelgő lehetne számomra, de most nem érzem annak.

			– Jonathan, ő vendég! – utasítja rendre a fiát.

			– Valójában, anya, ti mindannyian vendégek vagytok, és jelenleg meglehetősen nemkívánatos vendégek. Szóval, ha jobban belegondolok, miért nem hallgattok rám egyszer ebben a kibaszott életben, és mutattok némi rohadt tiszteletet?

			Les fél lépést tesz előre. 

			– Na, most már elég legyen, nem fogom eltűrni, hogy így beszélj az anyáddal!

			– Dehogynem, nemde? – szól vissza Jonathan. – És pontosan ez a probléma.

			– Jonathan – kérleli Les, és még egy fél lépést tesz előre. – Nyugodj meg, kérlek!

			– Teljesen nyugodt vagyok – vág vissza Jonathan. Nem hiszem, hogy valaha is hallottam volna, hogy valaki nyugodtan mondja ki azt, hogy „teljesen nyugodt vagyok”. – Csak elegem van abból, hogy…

			Bármi is az, amiből elege van, nem képes megfogalmazni, és még ha képes is lenne rá, nem kap rá lehetőséget.

			Les lenéz a feleségére.

			– Wendy, szerintem mennünk kellene.

			– De hát…

			– Tényleg. – Les tartásában mindig érezhető egyfajta méltóságteljes beletörődés, de most egyszerűen csak szomorúnak tűnik. – Értem, hogy nem volt egyszerű – mondja Jonathannek. – De most mindannyiunknak szüksége van egy kis térre. Majd látjuk egymást.

			Azzal elindulnak, és a többi családtag is velük megy, mert baromi kínos lenne, ha nem mennének. Így aztán nagyjából hat perccel később már csak én, Gollam és Jonathan vagyunk a félig feldíszített nappaliban.

			Jonathan nem szól semmit. Csak elkezdi dühösen visszapakolni a dolgokat a dobozokba. Aztán rábukkan egy különös dobozra. Egy kicsire, amelyben mindenki különleges díszeit tartják – azokra, amelyeket utoljára kell feltenni a fára, mert hagyomány meg ilyesmi. Felveszi, ránéz.

			Aztán egyszer csak sírni kezd. 
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			19. FEJEZET

			Nem beszélek sokat, mert nem sok mondanivalóm van, miután valaki egyértelműen arra utasított, hogy törődjek a saját dolgommal, de készítek Jonathannek egy csésze teát, amit a kanapén ülve vesz át a középső nappaliban, az egyik térdén Gollammal, a másikon a különleges díszek dobozával. Most már ki van nyitva, és látom, hogy mindenféle aprósággal van tele. Van köztük egy tépett és összeragasztott hópehely cukorpapírból, egy élénkpiros gömb, azon egy vigyorgó, piros arcú Mikulás, egy üvegalma, és sok más különféle kacat, amit nem igazán tudok beazonosítani.

			– Azt akartam javasolni, hogy tedd ide a tengerimalacot – mondja. – De lehet, hogy nem jó ötlet.

			Egy régi kartondoboz, amin megkopott a DEKOR filcfelirat, ezért nem igazán értem, miért bír akkora szimbolikus jelentőséggel Jonathan számára. 

			– Miért ne? – kérdezem.

			A teáját bámulja, és nem válaszol.

			– Nézd – próbálkozok. – Arról… vagyis… Ha annak, ami történt, köze van ahhoz, ami történt… – Ügyes, Sam! Világos, mint a vakablak.

			Továbbra is csak bámul, és nem válaszol.

			Miután már hoztam neki egy csésze teát, és megpróbáltam felhozni a rendkívül kínos kérdést, hogy a családod előtti kiborulásodnak köze van-e a csókhoz, már nincs több ötletem.

			– Mindent elrontok – szólal meg, és nem lehet tudni, hogy hozzám beszél, a teájához vagy Gollamhoz.

			– Nem, nem rontasz el mindent.

			– Gondolom, megbocsátasz, hogy nem tartalak a legjobb bírónak.

			Szóval így állunk? Tehát az a csók valóban része a problémának. 

			– Úgy értem, én is elég jól el tudok cseszni dolgokat, szóval erről ennyit.

			Az a pillantás, ahogy rám néz, mint akit részben elárultak és részben… nos. Majdnem vágyakozásnak nevezném, ha más emberek lennénk, más körülmények között. 

			– Nem is így van, igaz? Nem úgy rontasz el dolgokat, ahogy én.

			– Mit akarsz ezzel mondani? – kérdezem, mert úgy érzem, hogy vádol valamivel, bár nem tudom, mivel.

			– Tudod, hogyan kell – egy kissé visszafogott mozdulatot tesz a tea és a macska miatt – mindezt csinálni. Az emberek kedvelnek téged, még akkor is, amikor nem kellene.

			– Nem kellene? Miért nem kellene? Nem vagyok sorozatgyilkos vagy egy Big Mac!

			– Ó, ne légy naiv! – csattan fel.

			Nem kellene forgatni a szemem egy olyan emberre, aki az előbb még sírt, de megteszem. 

			– Ez még mindig azért van, mert megcsókoltalak?

			– Igen! – feleli nyomatékosan. – Nem! – teszi hozzá gyorsan ugyanolyan nyomatékosan. Levágja a teáját a dohányzóasztalra, mindenhová kilötyögtetve, és én éppen papírtörlőért indulnék, amikor rájövök, hogy ez már túl stepfordi 4 lenne. – Az elejétől fogva tudtam, hogy ez rossz ötlet! És hidd el, ha lett volna bárki más, aki gondozhatott volna, elküldtelek volna hozzá, és mindez nem történt volna meg. 

			Biztos vagyok benne, hogy Jonathan nem érzi, hogy ez mennyire övön aluli, pedig az. És bár apám mindig azt mondta, hogy válasszam a nehezebb utat, ő most nincs itt, és amikor Jonathan Forestről van szó, kezd elegem lenni abból, hogy én legyek a nagyvonalúbb. 

			– De megtörtént volna – felelem. – Hidd el, hogy megtörtént volna. Ha más nem, azt megtanultam az elmúlt napokban, hogy senki segítségére nincs szükséged ahhoz, hogy eltaszítsd magadtól az embereket. Még a saját családodat is.

			Kihűl a hangja, mint a teája.

			– És mit tudsz te az én családomról?

			– Tudom, hogy nem tökéletesek, de ki az? És azt is tudom, hogy mindig felbukkannak, még akkor is, ha te mindent megteszel, hogy ezt megakadályozd. És azt is tudom, hogy az apád nem érdemelte meg a kirohanásodat, mint ahogy senki sem érdemli meg.

			– Apám rendben lesz. – Furcsa megvetés érződik a hangjában. – Gyakorlottan tűri a megaláztatást.

			– Akkor talán nem kellene neked is megaláznod!

			Rám mered. És Gollam, a kis áruló ugyanúgy rám mered.

			– Emlékszel, amikor azt mondtam, hogy törődj a saját dolgoddal? Emlékezned kellene, mert kevesebb mint húsz perce történt!

			– Ó, emlékszem – válaszolom. – Csak úgy döntöttem, hogy nem hiszem el neked, hogy komolyan gondoltad, ahogy azt sem hiszem el, hogy a többi szörnyűséget is komolyan mondtad. 

			Hozzászoktam, hogy Jonathan Forest dühös, de most egészen más az arckifejezése. Olyan, ami nagyon nem tetszik. 

			– Nem tudom eldönteni, hogy túl szavahihetőnek tartasz vagy épp ellenkezőleg. Ami engem illet, komolyan gondoltam, Sam. Mindent komolyan gondoltam. De különösen azt, hogy ezt – a kezeivel hadonászva jelzi a köztünk történteket – bárminek is hitted, nem az. Nem vagyunk barátok. Nem vagyunk… – Elharapja a szavakat. – Nem vagyunk barátok! Te egy olyan férfi vagy, aki nekem dolgozik, és az én házamban lakik, amíg az orvos nem mondja, hogy elmehet. Aztán el fogsz menni. Ennyi közünk van egymáshoz.

			Azt akarom mondani, hogy nem így van. Azt akarom mondani, hogy láttam egy másik oldalát, és hogy nem kellene ilyennek lennie. El akarom mondani neki, hogy színlelem az amnéziát, és sajnálom, és nem tudom, hogyan jutottunk idáig. Ezenkívül azt is szeretném a tudomására hozni, hogy egy kibaszott seggfej, és menjen a francba, de ezek az érzések valahogy kioltják egymást. 

			– Rendben. – Csak ennyit mondok.

			És otthagyom.
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			A következő pár nap nehéz. Akkor nem vettem észre, mert már hozzászoktam ahhoz a ritmushoz, ami kialakult köztem és Jonathan között. Azt hiszem, tényleg próbálkozott, és azt hiszem, tényleg elkezdődött valami. Úgy értem, teljesen leszokott arról, hogy rám morduljon, és én már nem tekintettem seggfejnek. Vagy legalábbis kezdtem azt hinni, hogy egy értékekkel rendelkező seggfej. Az a fajta seggfej, aki vesz neked egy túlárazott télapós tengerimalacot, mert nem akarja, hogy kimaradj a családi karácsonyból.

			De most visszatértünk a kezdetekhez, ő állandóan feszült, és nekem állandóan az jár a fejemben, hogy bárcsak máshol lehetnék. Elég hosszú idő telt el a baleset óta, úgyhogy ha elmennék orvoshoz, és azt mondanám, nézze, visszatért a memóriám, akkor gyógyultnak nyilvánítanának. Csak akkor nem tudom, mi lenne a munkámmal, és mit jelentene ez a csapatomra nézve. Szóval végig kell csinálnom, bármennyire is tarthatatlan a helyzet.

			Sok szempontból mindenki jobban járna, ha úgy tehetnénk, mintha az egész meg sem történt volna. Mintha sosem jöttem volna Londonba, mintha Jonathan sosem fenyegetőzött volna a sheffieldi fiók bezárásával, mintha sosem rúgott volna ki, és mintha sosem estem volna bele egy Nexa by MERLYN 8 mm-es, tolóajtós zuhanykabinba. És néhány dolgot valószínűleg tényleg elfelejthetünk. Mert a baleset, bármennyire is meg van győződve Jonathan arról, hogy beperelem, ha valaha emlékezni fogok rá, tényleg baleset volt. De a többi – elsősorban, hogy mit csináltam ott, azaz a szidás azért, ahogyan az üzletemet vezetem – szembe fog jönni velem valamilyen formában.

			Így egyfajta patthelyzetbe kerültem. És a patthelyzettel az a probléma, hogy előbb-utóbb kifogysz az üzemanyagból, és összetöröd magad. Kivéve, hogy nekem már sikerült. Talán ezért csókoltam meg. És most valószínűleg sosem fog már bízni bennem.

			Legalább a karácsonyi parti szervezésével el tudom foglalni magam. Különben egész nap csak Pointlesst néznék, és rosszul érezném magam. Nagyrészt összeállt. Meghoztam egy vezetői döntést – és most, hogy belegondolok, el sem tudom képzelni, hogy létezik valami, amit Jonathan Forest kevésbé szeret, mint hogy másvalaki hoz vezetői döntést –, hogy svédasztal legyen hagyományos vacsora helyett. Mert Claire-éknek igazuk van, az asztalnál gubbasztani fél éjszaka, és udvariasan beszélgetni vagy ismeretlenekkel, vagy azokkal, akiket mindennap látsz, borzasztó. Van egy közepes árkategóriájú DJ, akinek eleget fizettünk, hogy saját világítást is hozzon, de egy fillérrel sem többet. És félretettem a költségvetésből egy részt utazásra és szállásra, így azok, akik Leedsből és Sheffieldből jönnek, nem érzik úgy, hogy átverik őket azzal az eseménnyel, amellyel a cégnek a dolgozók megbecsülését kellene kifejeznie. Ami a helyszínt illeti, ki kellett fizetnem a drága termet, mert sehol máshol nem találtam olcsóbbat, ahol valamennyien elférnénk.

			Ahogy beütöm a végső számokat Jonathan alku tárgyát nem képező táblázatába a tartalék laptopon, amit erre a célra adott, elégedett vagyok magammal. Végül százhatvan font jött ki fejenként, ami kicsit több, mint amit engedélyezett, de ez már csak így van a költségvetésekkel. Ha alámész, jövőre kevesebb keretet kapsz. Ha sokkal túlléped, azt a benyomást kelted, hogy nem tudod, mit csinálsz. Van egyfajta művészet abban, hogy éppen a megfelelő mértékben lépd túl a keretet, és úgy érzem, ez sikerült. Ráadásul szeretném felhívni valamire a figyelmét. Mint például, igen, néha költhetsz egy kicsit többet, és nem fog csődbe vinni, vagy nem fog rád szakadni a tető.

			Amikor Agnieszka ott van, hogy figyeljen rám, Jonathan egyfolytában az irodában tartózkodik, részben mert nem tudja tíz másodpercnél tovább abbahagyni a munkát, de azt hiszem, részben azért is, mert kerül engem. A többi időt a dolgozószobájában tölti Gollammal, aki teljesen az ő oldalán áll. 

			Amikor először idesodort az élet, azt hittem, a legrosszabb, ami történhet, hogy elveszítem az állásomat. Közben kiderült, hogy elveszíthetem az állásomat és a macskámat is.

			Elmentem a táblázatot a közös meghajtóra, és bekukucskálok a dolgozószobába.

			– A parti gyakorlatilag összeállt – mondom. – Ha jóváhagyod, mindenkivel egyeztetem a részleteket.

			Jonathan nem válaszol. Csak a képernyőjét nézi, és kattint párszor. Aztán megszólal.

			– Túllépted a költségvetést.

			– Nem sokkal.

			Egy ideig csendben van, mintha azon őrlődne, hogy mit mondjon. Amikor végre megszólal, olyan nagyon nyugodt hangon teszi, ahogy a munkahelyén szokta, amikor elégedetlen. 

			– Ha azt mondtam volna, hogy a költségvetés százötven font fejenként, de rendben van, ha kicsit túlléped, az egy dolog lenne. Viszont azt mondtam, hogy a költségvetés százötven font fejenként, és pont.

			Ez annyira jellemző rá. Csak azért akarja, hogy megszenvedj egy feladattal, hogy szenvedtessen. Mondhatnám, hogy élvezi, de nem, és bizonyos szempontból ez rosszabb. Ez azt jelenti, hogy csak azért csinálja, mert úgy gondolja, hogy ezt kell tennie. 

			– Jonathan, a rohadt életbe, ez csak egy ezres! Milliomos vagy. Nem tudnál végre az alkalmazottaid kedvében járni? 

			– Sam! – Összenézünk, a tekintete szilárd és hajthatatlan. – Tudom, hogy a dolgok… szokatlanul alakultak. De a főnököd vagyok, és ez egy munkahelyi beszélgetés. Ne beszélj velem illetlenül.

			Sóhajtok. Már megint seggfej, de sajnos igaza van.

			– Bocsánat, én csak… ez nem észszerű. 

			– Nem a te dolgod eldönteni, hogy mi észszerű.

			– Látod, ez a kib… – Majdnem kimondom, hogy kibaszott. – Ez az, amit nem értesz. Nekem kell eldöntenem, hogy mi az észszerű. Nem mondhatod meg az embereknek, hogyan szeretnék, hogy bánjanak velük, ők mondják meg neked. És csak annyit akarok mondani neked, hogy az alkalmazottaid nem akarják azt érezni, hogy nem érnek meg neked egy évben egyszer plusz tíz fontot.

			Nem hátrál meg. Alig pislog.

			– Ez egy adóügyi kérdés.

			– Ba… Felejtsd el az adót! Hát erről van szó? Nem az számít, hogy kimutasd, törődsz az emberekkel, hanem hogy leírhasd az adódból? 

			– Ha több mint százötven fontba kerül fejenként – Jonathan megnedvesíti az ajkait, mintha valami hosszú beszédet készülne mondani, bár úgy látom, hogy adósávokról lesz szó –, akkor az természetbeni juttatásnak minősül.

			– Micsoda?

			– A természetbeni juttatás a fizetés részét képezi, és akként adózunk utána. Ha olyan partit szervezek az alkalmazottaimnak, ami a cégnek fejenként százhatvan fontba kerül, akkor gyakorlatilag harminckét fontot velük fizettetek meg.

			Üresen bámulok rá.

			– De mondjuk talán igazad van. Végül is csak pénz. Biztos vagyok benne, hogy a fürdőszobaosztályomon részmunkaidőben luffa szivacsot áruló dolgozók örülnek majd, ha harminckét fonttal kevesebbet kapnak karácsonykor, de cserébe megvendégelik őket egy szép helyen.

			Ezen a ponton jövök rá, hogy Jonathan Forest legbosszantóbb tulajdonsága az, hogy mindig igaza van, bár ezt a lehető legrosszabb módon tudja tálalni.

			– Ezt nem mondhattad volna korábban, basszus?

			– Világos utasításokat adtam.

			Ez kezd nagyon-nagyon szakmaiatlanná válni. Egy pillanatra az ajtó felé fordulok abban a reményben, hogy úgy döntök, nem leszek szakmaiatlan, de ez hiú remény, és mindig az is lesz. 

			– Teljes tisztelettel – kezdem, amiből azonnal tudja, hogy semmi jóra nem számíthat –, Mr. Forest, uram! Mi a kibaszott faszért? Ez… Úgy értem… nem egy kibaszott kutya vagyok. Nem ülök, amikor azt mondod, hogy üljek le, és nem hozom vissza a labdát, amikor azt mondod, hogy hozzam vissza, és nem csaphatsz az orromra, amikor nem viszem vissza a labdát!

			– Bizonyos értelemben pont ezt teszed. Én vagyok a főnököd, és a te dolgod, hogy kövesd az utasításaimat, nem pedig az, hogy megkérdőjelezd azokat.

			Még vicces is lehetne, ha nem lenne nagyon gáz. 

			– Bocs, tényleg azt mondod, hogy igen, te valóban egy kutya vagy?

			– Azt mondom, hogy igen, valóban azt kellene tenned, amit a munkaadód mond.

			Hogy gondolhattam, hogy hatni tudok majd rá? Hogy gondolhattam valaha is, hogy hatni tudok rá? Ez az elmúlt két hét teljes időpocsékolásnak bizonyult. 

			– Ez nem jelenti azt, hogy nem… hogy bárki, aki neked dolgozik, nem… nem jogosult egy kis kibaszott figyelmességre és némi magyarázatra!

			– És szerinted azok, akik nekem dolgoznak, nem tartoznak nekem azzal a figyelmességgel, hogy a munkájukat úgy végezzék, ahogyan én elvárom tőlük? – Még csak nem is tűnik sértődöttnek. Úgy beszél, mintha ez lenne a világ legtermészetesebb dolga.

			– De nem tudjuk a munkánkat végezni, ha nem mondod meg, hogy mit miért csinálunk! Ez egyszerűen… te jó ég, Jonathan, az emberek egyszerűen nem így működnek. Ha elmondtad volna, hogy miért számít a költségvetés, akkor tartottam volna magam hozzá. Ez alapvető motiváció.

			Lassan, megvetően pislog.

			– Tehát azért, mert megsértődtél, amiért nem kaptál olyan magyarázatot, melyet szerinted adnom kellett volna, szándékosan elpazaroltad a pénzemet?

			– A kurva életbe! Az apádnak kibaszottul igaza van! – Amint kimondom, érzem, hogy füstölög, de ahelyett, hogy egy vödör vízhez nyúlnék, öntök rá még egy kanna benzint. – Úgy bánsz az emberekkel, mint a gyerekekkel! Rosszabbul, mint a gyerekekkel. Mintha a világon rajtad kívül senki sem lenne képes semmire! 

			– Eddig bevált.

			– Nem, nem vált be, ugye? – Nem kifejezetten kiabálok, de valami hasonló. – Egyedül élsz, nincsenek barátaid, gyakorlatilag elüldözted magadtól a saját családodat! És ráadásul szar neked dolgozni.

			Nem tudom, mire számítok. Talán hogy úgy rám ordít, ahogyan a családjával teszi, vagy csak elhallgattat, ahogyan a munkahelyen szokta. De egyiket sem. Csak néz… nem is tudom… szomorúan, szinte… szomorúan, komoran és kimerülten.

			– Egyszer azt mondtad, hogy kedvelsz.

			– Igen, nos, kibaszott nagyot hibáztam.

			Innen nincs visszaút. De legalább elhallgattattam.

			– Rendbe hozom a kibaszott költségvetésed – mondom neki.

			Aztán otthagyom. Résnyire nyitva hagyom az ajtót, hogy Gollam jöhessen velem, ha akar.

			De nem akar.

			 

			 

			

			
				
						4 A Stepfordi feleségek című filmre vagy könyvre utal az írónő, amiben a férjek tökéletes, de mesterséges és lélektelen robotfeleségeket kapnak. 
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			20. FEJEZET

			Miután leszidtam Jonathant, amiért úgy bánik velem, mint egy gyerekkel, bevackolom magam a szobámba, mint egy durcás tinédzser.

			Több szempontból is jól elbasztam. Baszhatom a munkámat, baszhatom az üzletet, baszhatom a kibaszott karácsonyi bulit, és baszhatom Jonathant. Mármint képletesen. Szinte biztos vagyok benne, hogy rosszabb főnökké és talán rosszabb emberré tettem. Valószínűleg azon a ponton még visszafordíthattam volna, mielőtt az apját belekevertem egy munkahelyi vitába. Nem vagyok biztos benne, hogy jóvá tudom tenni, hogy azt vágtam a fejéhez, minden kedves dolog, amit valaha mondtam neki, baromság volt.

			Őszintén szólva nem vagyok biztos benne, hogy megérdemlem.

			Egy darabig csak ülök az ágyon macska nélkül, szarul érzem magam, és azon tűnődöm, hogyan csúsztak ki a dolgok ennyire a kezem közül. Bevallom, a terv nem volt éppen hibátlan a kezdetekben sem, de azt hiszem, megalapozott volt. És ha nem komplikáltam volna túl a dolgokat köztem és Jonathan között, akkor talán, amikor mindennek vége, azt mondta volna magának: „Tudod mit, ez a Sam rendes srác, talán adok neki és a csapatának még egy esélyt.” Ehelyett túl mélyen belemásztam a családi drámájába, megcsókoltam, aztán heves vitába keveredtünk, miközben emlékeztettem arra, hogy miért is rúgott ki engem, és végül csúnyán megsértettem. És ennek nagy része valószínűleg helyrehozhatatlan. De a munkatársaim kedvéért legalább azt el kell érnem nála, hogy elfelejtse a történet kirúgás részét. Ami ahhoz az elkerülhetetlen következtetéshez vezet, hogy ha mást már nem is tudok helyrehozni, a bulit mindenképpen.

			Egy lázadó tinédzser lelkesedésével belopódzok a fürdőszobába – van előnye annak, ha egy olyan embernél laksz, aki fürdőszobákból gazdagodott meg –, bezárom az ajtót, és előveszem a telefonomat.

			Küldök Claire-nek egy S. O. S. üzenetet: 

			 

			Segítség! A partinak annyi. Bajban vagyunk! 

			 

			És pár perc múlva vissza is hív. 

			A diszkréció érdekében bedugom a fülembe a fülhallgatót, és halkan beszélek, ami meglehetősen túl átlátszó beszélgetésindítónak bizonyul.

			– Nagyon zajos vagy! – mondja Claire.

			– Suttogok! – suttogom.

			– Úgy hangzik, mintha suttognál.

			– Azért, mert tényleg suttogok.

			– Hallasz bennünket, Sam? – Ez Amjad. – Szólj, ha hallasz bennünket!

			– Hallak titeket. Csak suttogok.

			– Szerintem változtatnod kellene a beállításokon! – javasolja. – Kapcsold be a hangizolációt!

			– Suttogok!

			Nem hagyja annyiban. 

			– Csak menj be a vezérlőközpontba, aztán nyomd meg a mikrofon gombot…

			– Mondom, hogy suttogok! – mondom nem éppen suttogva.

			– Biztos vagy benne? – kérdezi Tiff. – Elég hangosnak tűnsz.

			– Azért, mert már nem suttogok, mert nem hallottatok.

			– Miért suttogtál először? – érdeklődik Claire.

			– Mert Jonathan lent van, és nem akarom, hogy tudja, hogy emlékszem rátok.

			– Ó! – Claire egy pillanatra elgondolkodik. – Akkor valószínűleg halkabban kéne beszélned.

			– Próbálok, de…

			– Várj csak! – Ez megint Amjad. – Felhangosítunk nálunk.

			Pár percig eltart az ostoba „nem-az-a-gomb-hanem-a-másik-gombigen-tudom-akkor-miért-nem-csinálod” kötélhúzás, de végül eljutunk oda, hogy halkan beszélhetek, és mégis hallanak Sheffieldben, ami, ha belegondolsz, a modern technológia csodája.

			Amikor megoldják, Claire visszatér a lényegre.

			– Szóval miért is vagyunk bajban? 

			– Mert túlköltekeztem a bulin fejenként tíz fonttal – magyarázom, miközben a Heritage Devon dupla falú öntöttvas fürdőkád szélén üldögélek. – És kiderült, hogy Jonathan nem csak szűkmarkú. 150 font alatt kell maradnunk, különben minden vendéget megadóztatnak.

			Rövid szünet következik. 

			– Miért nem mondtad ezt el nekünk? – kérdezi Tiff.

			– Mert ő sem mondta el nekem. 

			– Miért nem mondta el neked? – tudakolja Claire.

			Egy – a tököm tudja – gesztust teszek a Silverdale viktoriánus magas tartályú vécé felé, ami olyan dizájn, amit mindig is egy kicsit giccsesnek találtam. 

			– Mert egy seggfej. És ezt most helyre kell hoznom, különben ahelyett, hogy az egész cégnek egy kellemes bulit szerveznék, egy 32 fontos számlát intézek nekik az adóhatóságtól.

			– Rendben van. – Claire tárgyilagos stílusra vált, amit akkor szokott, ha probléma van. – Csak csökkentenünk kell néhány költséget!

			Nagyon hasznos lenne, ha előttem lenne a táblázat, de a laptop lent van, és bajos lenne felhozni. Ráadásul összefuthatnék Jonathannel, és most nagyon úgy érzem, mindkettőnknek jobb lenne, ha soha többé nem látnánk egymást.

			– Nem hiszem, hogy lenne mit csökkenteni. Ha olcsóbb DJ-t szerzek, nem lesz saját felszerelése, és akkor marad egy fickó egy Spotify lejátszási listával. Ha nem térítem meg az utazási költségeket, akkor megint költségekbe keverem a vendégeket. És ami rosszabb, csak azokra hárítok plusz költséget, akik nem Londonban élnek.

			– Olcsóbb étel? – javasolja Amjad.

			– Svédasztalt választottam, mert egy jó svédasztal jobb és olcsóbb, mint egy rossz ültetett vacsora. De ha spórolok a svédasztalon, csak szart fognak felszolgálni nekünk.

			Claire elgondolkodva hümmög. 

			– Nem tudnál… mondjuk… mindenkitől egy kis kedvezményt kérni?

			– Ezerötszáz fontot kell megspórolnom. Az majdnem tíz százalék mindenkitől.

			– Valójában – Amjad egyszerűen nem tudja megállni – hat százalék, ami igazából közelebb van az öthöz, mint a tízhez, még ha kerekítünk is.

			– Ezt most fejben számoltad ki? – Nem tudok dönteni a bosszankodás és az elismerés között.

			– Igen, jó vagyok fejszámolásban.

			– Oké. – Ez most az én hibám, hogy eltértünk a témától, de próbálom visszaterelni. – De mivel nem tudjuk lealkudni mások utazási költségeit, az azt jelenti, hogy valahol máshol kell lefaragnunk, szóval egyezzünk meg a tízben. Azonban ez nem fog megtörténni. Nem Londonban. Karácsonykor. A mostani időjárást is figyelembe véve. És a belengetett metrósztrájkkal. – Bevallom, az utolsó kettővel egy kissé túlzásba estem. 

			Tiff sóhajt. 

			– Nos, ha nem tudsz apró megtakarítást elérni, akkor egy nagyobb tételen kell spórolni. Mi a legnagyobb kiadás?

			– A kibaszott terem, nem? – Ez egyre lehetetlenebbnek tűnik. – Hatezer-négyszáz font.

			– Huszonhárom egész négy tized százalék – szól közbe segítőkészen Amjad.

			Ez határozottan lehetetlen. Lassan belecsúszok a Heritage Devon dupla falú öntöttvas fürdőkádba.

			– Ekkora kedvezményt soha nem fogok kapni. Még ha le is szopnám a fickót, akkor sem kapnám meg.

			– Az nagyon drága szopás lenne – teszi hozzá Claire. Egy kicsit tovább gondolkodik. – Még londoni árakkal számolva is.

			– De még mindig itt van a legnagyobb esélyed! – Ez megint Tiff. – Úgy értem, nem a szopással. A teremmel. 

			Megpróbálok mély levegőt venni, hogy megnyugtassam az idegeimet. 

			– Oké, de…

			– Semmi de, Sam! – Az a legjobb Tiffben, hogy elég fiatal ahhoz, hogy még bízzon olyan dolgokban, amikben semmiképp sem kellene bízni. – Meg tudod csinálni!

			Ha azt mondanám neki, hogy nem tudom, az kicsinyesnek tűnne, és ugyanolyan rossz menedzserré tenne, mint Jonathan Forest, csak más szempontból. Így inkább megköszönöm. Aztán egy darabig csendben vannak a vonal másik végén, gondolom, szeretnének visszatérni a munkájukhoz, amíg még megvan nekik, különösen azok, akik jutalékot kapnak. Így elengedem őket, és egy darabig ott fekszem a Heritage Devon dupla falú öntöttvas fürdőkád alján, és azt mondogatom magamban, hogy a csapatom számít rám, hogy legalább néhányan hisznek bennem, és hogy tényleg képes vagyok megfordítani ezt a helyzetet.

			Magamat nem teljesen győzöm meg. De elég sokáig blöffölök ahhoz, hogy felhívjam a helyszínt, és megmondjam a fickónak, akitől bérlem, hogy bemegyek, hogy feltegyek neki néhány kérdést.
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			Két hét után először hagyom el a házat úgy, hogy Jonathan nem próbál visszatartani. Soha nem gondoltam volna, hogy hiányozni fog a túlzott ragaszkodása ahhoz, hogy gondoskodjon rólam a maga módján, de hiányzik. Egy kicsit hiányzik. Mert most már igazi tél van, és a hideg mélyebbre hatol, amikor az ember stresszes, és én most nagyon-nagyon stresszes vagyok.

			Jonathan fuvarja nélkül szar az út, busszal az elején és a végén, aztán Thameslink vonattal a közepén, és ahogy ott állok az East Croydon állomás peronján a csatlakozásra várva, arra gondolok, hogy milyen jó lenne felszállni egy Sheffieldbe tartó vonatra, vagy akár még Liverpoolba is. Elfelejteni mindezt, és úgy tenni, mintha az elmúlt néhány hét, vagy az elmúlt néhány év soha meg sem történt volna.

			Kivéve, hogy nem tehetem, mert megtörtént.

			Mire megérkezek a London Bridge-hez, a hideg már a csontjaimig hatol, és ahogy a buszmegállóhoz vánszorgok, megpróbálok olyan dolgokra gondolni, amikre ebben a pillanatban kevésbé vagyok felkészülve, mint például, hogy megkérdezzem egy relatív idegentől, hogy adna-e nekem huszonhárom egész négy tized százalék kedvezményt egy teremre, amit gond nélkül újra kiadhatna, és amire már letettem az előleget.

			A lista nagyon-nagyon rövid, és feltűnően nem tartalmaz olyan dolgokat, mint például, hogy cápák faljanak fel.

			És utálom a cápákat.

			Hogy még rontsam a helyzetet, bár Londonban annyira nem ismerem ki magam, rájövök, hogy csak rövid sétára vagyok a Fortnum & Masontól, és ez eszembe juttatja a tengerimalacot, a díszdobozt és Jonathant.

			Ahogy felkapaszkodok a rendezvényhelyszín lépcsőin, és megmondom a recepciós fickónak, hogy a másik fickóval szeretnék beszélni, aki a termeket adja bérbe, megpróbálok magabiztosságot sugározni, bár körülbelül annyira vagyok magabiztos, mint egy szokatlanul félénk rágcsáló.

			És megint ott van az a tengerimalac.

			Bevezetnek a fickó irodájába, aki nagyon kedves meg minden, de látom rajta, hogy semmi oka nincs arra, hogy engedjen nekem egy pennyt is.

			– Szóval – vágok bele – az a helyzet, hogy kiderült, hogy nem engedhetjük meg magunknak a termet, amit lefoglaltunk, és bár tudom, hogy ez nem kifejezetten az ön problémája…

			– Örülök, hogy tudja. – Még mindig barátságosnak tűnik, de nem őszintén barátságosnak. – Mert tényleg nem az én problémán.

			– Ennek ellenére remélem, hogy mivel karácsony van, fel tud vázolni néhány lehetőséget.

			Vidám mosolyt küld felém, amiről gyanítom, hogy túljátssza, hogy mennyire segítőkész.

			– Persze hogy tudok. Ha olcsóbb termet szeretne, megtehetjük, és szívesen átvisszük az előleget.

			– A helyzet az – magyarázom –, hogy az olcsóbb termek túl kicsik. 

			– Akkor szabadon lemondhatja. De őszintén szólva nem hiszem, hogy talál olcsóbban ugyanekkora helyet. Nem ebben a városban.

			– És nem is ebben az évszakban – teszem hozzá, ami valószínűleg nem segít az ügyön.

			A fickó bólint.

			– És nem a mostani időjárási körülményeket figyelembe véve.

			– És akkor még nem is beszéltünk a metrósztrájkról – fejezem be. – Az a baj, hogy a jelenlegi helyszínnel szó szerint nem tudunk mit kezdeni, hacsak nem kapunk valami kedvezményt.

			Hirtelen eszembe jut, hogy Del imádná ezt. És sokkal jobban is csinálná.

			– Megmondom, mi legyen. – A férfi beüt valamit a számítógépébe, és a képernyőre mered. – Megnézzük, mit tehetünk. Mekkora kedvezményre gondolt?

			– Ezerötszáz fontra – vágom rá nagyon gyorsan, abban a reményben, hogy ez annyira elkápráztatja, hogy nem veszi észre, mennyire észszerűtlen. 

			– Ez… – Látom, hogy a számológép alkalmazást keresi, ezért félbeszakítom. 

			– Huszonhárom egész négytized százalék – tájékoztatom. – Nagyon jó vagyok fejszámolásban.

			Szkeptikusan néz rám. 

			– Mennyi nyolcszor hét?

			– Jó, előre kiszámoltam. És tudom, hogy sokat kérek…

			– A rohadt csillagokat kéri, bocsánat a kifejezésért!

			Igen, azt. És tudom, hogy azt kérem, és ő is tudja, hogy tudom, hogy azt kérem. 

			– Nagyon sokat segítene nekem.

			– Nekem is nagyon sokat segítene, ha adna nekem ezerötszáz fontot!

			– Nem, de, most komolyan.

			Kezd kevésbé barátságosnak tűnni.

			– Ez most nagyon abszurdnak fog hangzani – kezdem, jól tudva, hogy innen már nincs visszaút. – De elhinné, ha azt mondanám, hogy ezzel a bulival bele kell férnem egy költségvetésbe, hogy meggyőzzem a főnökömet, aki azt hiszi, hogy amnéziás vagyok, pedig valójában nem, és aki jelenleg nem áll szóba velem, mert összevesztünk az apja miatt? És hogy az egész arra megy ki, hogy bizonyítsam neki, hogy tudom, mit csinálok, és ne rúgjon ki engem és mindenkit, aki nekem dolgozik?

			Erre hátradől, és pontosan egyszer pislog.

			– Elhiszem. Csak nem annyira, hogy huszonöt százalékos…

			– Huszonhárom egész négytized százalék – javítom ki.

			– …kedvezményt adjak egy olyan teremre, amit odaadhatnék másnak teljes áron, miközben a foglalót is megtartom.

			Amikor így fogalmaz, valóban kicsit ostobaságnak tűnik az ő részéről.

			– Itt van. – Átcsúsztat egy brosúrát az asztalon. Ez új, az új évre szól – nem az, amit legutóbb néztem –, bár ez valószínűleg csak azt jelenti, hogy felemelték az árakat. – Ha bármilyen más teremre szeretne váltani, elintézem. Ha pár fontot szeretne lealkudni jóindulatból, elintézem. Ha több mint ezer font értékű ajándékot szeretne ingyen, akkor elmehet a francba.

			Sóhajtok. Igazából elég korrekt. Átlapozom a brosúrát, hátha valamelyik olcsó terem varázsütésre nagyobb lett, vagy a nagy terem varázsütésre olcsóbb lett, de valahogy mégsem. De van egy terem, amit még nem láttam korábban. És százötvenbe kerül vacsorával és tánccal, feleannyiba, mint a másik hely. Bár a fotókon… kérdésesnek tűnik. Csöveket látok, amiket igyekeznek eltakarni, és csupasz téglafalakat, amik sokkal kevésbé elegánsak, mint a megfizethetetlen terem márványpaneljei.

			– Mi ez? – kérdezem.

			– Alagsor – magyarázza. – A jövő évi listára felkerül, de még nincs kész, úgyhogy nem adhatom oda.

			A költségvetési helyzet után úgy érzem, van itt egy fontos dolog, ami tisztázásra szorul. 

			– És amikor azt mondja, hogy nem adhatja oda, akkor úgy érti, hogy van valami konkrét oka, amiért nem teheti, vagy csak… szabály?

			– Mondom, hogy nincs kész.

			– Oké, de a „kész” nem egy jogilag definiált fogalom, ugye? – Úgy érzem, adódott itt egy lehetőség, bár a saját kétségbeesésemet is érzékelem, és lehet, hogy összekeverem a kettőt. – Nem biztonságos?

			– Nem, az egészségügyi és biztonsági előírásoknak már eleget tettünk.

			– És van valami engedélyezési probléma?

			– Nincs, azok amúgy is az egész épületre vonatkoznak.

			– Szóval… – Egyre biztosabb vagyok benne, hogy hívhatjuk „lehetőségnek”. – Csak arról van szó, hogy elég szarul néz ki?

			– Igen, pontosan. Nincs rendesen befejezve.

			– És ha ez engem nem érdekel?

			Vonakodni látszik. 

			– Gondolnom kell a hírnevünkre.

			Rendben, Sam, itt az ideje bevetni azt a sármot, amiről Jonathan azt hiszi, hogy rendelkezel vele. Rámosolygok. 

			– Hát, nem akarom lehúzni a saját munkahelyemet, de mi egy közepes méretű lakásberendezési áruházlánc vagyunk, szóval a hírnévrontásra való képességünk rendkívül korlátozott. Százharminc követőnk van a közösségi médián, és az egyik a főnök anyukája.

			Még mindig bizonytalanság tükröződik az arcán.

			– Tudja mit. Hadd nézzem meg!

			És megengedi.
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			Hogy őszinte legyek, nem vagyok benne biztos, hogy mit is látok. Úgyhogy felhívom Tifft.

			Aki történetesen felveszi a telefont. Ami egyrészt megnyugtató, mert szükségem van rá, másrészt pedig problémás, mert elvileg nem lenne szabad felvennie a telefont munka közben.

			– Miben segíthetek, főnök? – kérdezi. A válla felett látok egy zöld pulóveres fiatal srácot, aki őszintén szólva nem áll túl jól türelemmel.

			– Ügyféllel vagy?

			– Semmi gond, mondtam neki, hogy karácsonyi vészhelyzet van.

			Eszembe jut, hogy nem kellene bátorítanom Tifft, hogy hagyja ott az ügyfeleket. Aztán az is eszembe jut, hogy Tiff mindig bent volt a munkahelyén, és elérhető volt, valahányszor hívtam, ahelyett, hogy ismételten be nem jelentett szabadnapokat vett volna ki, szóval a mérleget tekintve ő győzött. 

			– Add oda neki a telefont!

			Odanyújtja a srácnak telefont, így jobban szemügyre veszem az ügyfelet. Tiff ítélőképességének minden elismerésére szóljon, úgy néz ki, mint aki elfogadná a karácsonyi vészhelyzetet kifogásként. A zöld pulóverét rénszarvasok borítják, és olyan szemüveget visel, ami valahogy tágra nyílt, reménykedő tekintetet kölcsönöz neki. 

			– Bocsánat – mondom neki –, tudom, hogy ez nagyon szakmaiatlan.

			– Nem gond! – válaszolja, és tényleg úgy néz ki, mint akinek nem gond. – Nem sietek.

			– Biztos benne? Mert bármi is legyen az, amit keres, szerintem meg tudnánk oldani.

			– Nem, nem! – Bólint egy aprót. – Most már felkeltette az érdeklődésemet. Miről van szó?

			– Hosszú történet.

			– Még mindig nem sietek. 

			Nem igazán akarok mindent elmondani ennek az idegennek, úgyhogy egy rövidített verziót adok elő. 

			– Londonban vagyok, hogy megszervezzem a karácsonyi bulinkat, és már több mint százötven fontnál tartunk fejenként…

			– Ó, azt ne tegye! – figyelmeztet a vásárló. – Adózni kell utána, mint természetbeni juttatás.

			– Honnan tudja? – kérdezem tőle.

			– Adótanácsadó vagyok.

			– És nem szeretné inkább, hogy gyorsan megmondjuk, hol vannak a vécékefék?

			Megcsóválja a fejét.

			– Mindenesetre, próbálok pénzt spórolni, és ez azt jelenti, hogy a korábbi drága, menő helyszínt le kell cserélnem – az okostelefonom kamerájával körbepásztázok a keskeny folyosókon, ahol mállik a festék és fémkiállások látszanak – erre.

			Tiff eltolja a vásárlót – valószínűleg beszélnem kellene vele a munkahelyi viselkedésről –, és az érintőképernyőre néz. Kis levegőt vesz, ahogy beljebb lépkedek a mellékhelyiségek labirintusába, és megmutatom neki az elhanyagolt pincéket, amik üres polcokkal és tönkrement, használaton kívüli kandallókkal vannak tele.

			– Azta – szólal meg végül.

			– Tudom – válaszolom. – Faszán borzalmas.

			– Faszán csodálatos!

			Megint megfordítom a telefonomat. 

			A szoba közepén, ahol éppen állunk, egy igazi gerenda áll függőlegesen. 

			– Ugyanarról a szobáról beszélünk?

			– Tökéletes!

			– Ez egy szemétkupac!

			A vásárló visszacsúszik a képbe. 

			– Én – megnézi Tiffany nevét a kitűzőjén – Tiffany oldalán állok! Ez király! Egyfajta városi elegancia!

			– Így mondják virágnyelven, hogy szemét?

			– Nem lehet betelni vele! – mondja Tiff, mintha jelentene valamit. Ezt nem veszem be. 

			– Minden szoba ilyen. Bent vagy a rohadt szobában! Hogy nem tudsz betelni vele?

			– Emlékezetes lesz. Azt akartad, hogy ez az esemény emlékezetes legyen, nem? 

			Hiába próbálom meglátni benne azt, amit Tiff lát. 

			– Igen, szórakoztató bulit akartam, nem olyat, ahol a vendégek fele fertőzést kap. 

			– Sam! – Tiff különösen komolyan néz. – Bízz bennem! Adj nekem pár száz fontot díszítésre, és hagyd, hogy kivegyek egy szabadnapot, és csodás dolgot fogok kihozni belőle! 

			Még mindig nem értem. De úgy döntök, hogy megbízom benne. 

			– Rendben.

			Örömében felsikolt, majd dicséretes hatékonysággal elkezdi irányítani a zöld pulóveres, szemüveges fickót a zsákrugós matracok felé. Amikor elmegy, felsétálok, hogy közöljem, kivesszük a pincét. A telefonom pityeg útközben. Az üzenetben ez áll: 

			 

			Miért vagy Shoreditchben?
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			21. FEJEZET

			Jonathan nem örül, hogy nélküle rohantam el Shoreditchbe, és nem igazán győzte meg, hogy a „márványfalú elegáns teremről” a „sötét alagsorra” való váltás a legjobb módja a költségcsökkentésnek, de így bőven beleférünk az előirányzott költségvetésbe, így nem panaszkodhat túl sokat, és egy kicsit a javára legyen mondva, de megköszönte, hogy elintéztem a dolgot, viszont olyan távolságtartó főnöki udvariassággal, ami önmagában is lehangoló.

			Ha az előnyeit és hátrányait összesítem annak, hogy Jonathan beleegyezése nélkül mentem be a városba, és többé-kevésbé rendben tértem vissza, akkor elmondható, hogy innentől fogva hajlandóságot mutat arra, hogy egyedül intézzem a dolgaimat, és ezzel él is, amint lehetősége nyílik rá. Nem mintha hiányzott volna Jonathan – legalább visszakaptam a macskámat –, csak éppen a baleset óta először vagyok teljesen egyedül Jonathan nagy, üres házában. Hát… ez szívás. És ha kevésbé lennék dühös rá, mint amennyire vagyok, akkor több ideig töprengenék olyan dolgokon, mint például, hogy mennyire szívás lehet neki így élni, hát, gyakorlatilag egész életében, már amennyire meg tudom ítélni. De nem vagyok kevésbé dühös, mint amennyire feltételezem, sőt pontosan annyira vagyok dühös, mint amennyire lennem kell, szóval többnyire csak sajnáltatom magam.

			És bár örülök, hogy a karácsonyi bulit nagyjából elintéztem, azonban ez egyben azt is jelenti, hogy hivatalosan is eleget tettem az egyetlen hasznos teendőmnek, amiből az következik, hogy visszatérhetek a kanapén üléshez, a Pointless nézéséhez, és annak próbálgatásához, hogy Gollam segít-e találni egy jó példát olyan brit miniszterelnökre, akinek nincs e betű a nevében.

			Épp ezzel a rejtéllyel birkózok, és próbálom kitalálni, hogy John Major nem túl nyilvánvaló-e, amikor megpillantok valakit az ajtónál. Mivel Agnieszkának van kulcsa, és egyébként is szabadnapos, felkelek megnézni, azzal nyugtatva magam, hogy a betörők ritkán kopognak.

			Mindenesetre kiderül, hogy nem betörő, és nem is takarító. Les az.

			– Jonathan itthon van? – kérdezi.

			– Öö, nem – habogom. – Sajna nincs.

			Felvont szemöldökkel néz rám. 

			– Azt hittem, hogy agyrázkódást szenvedett embert nem szabad egyedül hagyni.

			Bár még mindig nem vagyok a legjobb viszonyban Jonathannel, úgy gondolom, nem lenne fair, ha hagynám, hogy az apja azt higgye, rossz agyrázkódást-szenvedett-gondozó, mert ez az egy feladat az, amit túlságosan is jól végez.

			– Már körülbelül két hete történt, és még nem haltam meg. Szóval valószínűleg rendben vagyok.

			– Eltekintve az amnéziától.

			– Hát – nem tudom eldönteni, hogy gyanakodik-e vagy sem –, az emlékezet, tudja, furcsa dolog.

			Most csendes aggodalommal néz rám. 

			– Nem mintha rám tartozna, de veszekedtetek?

			– Olyasmi – válaszolom. Ami nem feltétlenül a legjobb módja annak, hogy eloszlassam a család feltételezését, miszerint randizunk, de igaz. Aztán hozzáteszem: – Kér egy csésze teát?

			Mindegy, hogy az ország melyik részéről származik valaki, egy csésze tea visszautasítása alapvetően megbocsáthatatlan társadalmi tabu, bár ebben az esetben azt hiszem, valóban szeretne egyet. Bejön, és leül Jonathan három nappalija közül az elsőben, amelyikben nem tátong egy hatalmas fadarab. Van valami mélységesen szomorú ebben az idős emberben, aki karácsony előtt pár nappal egy kanapén üldögél egy félig feldíszített szobában, mert olyan heves vitája volt a fiával, hogy az egész családnak távoznia kellett.

			Viszek neki egy tálcát, leteszem a köztünk lévő dohányzóasztalra, és leülök a szemközti székre.

			– Sajnálom, hogy nincs itt – mondom.

			– Kár volt azt feltételeznem, hogy itt találom. – Les elvesz egy bögrét, megfújja, és kortyol a teából. – Csak azt gondoltam, hogy itt lehet… mert… – Felém bólint.

			– Tudja, hogy mi tényleg nem vagyunk egy pár. 

			– Ja, de agyrázkódásod még mindig van.

			Már egyszer tisztáztuk ezt, de biztonságosabbnak tűnik újra szóba hozni, mint egy új beszélgetésbe elegyedni. 

			– Már sokkal jobb.

			Egy kis időre belefeledkezik a teázásba, és én hagyom. Van némi tapasztalatom az ő generációjához tartozó férfiakkal, és általában nem beszédesek, hacsak nincs rá igazán okuk. És gyanítom, hogy Lesnek van oka, mivel eljött idáig, és még mindig itt van.

			– Jó gyerek – szólal meg végül.

			– Néha – értek egyet félig. – Bár igazság szerint máskor elég nagy seggfej.

			Les ismét kortyol a teából. 

			– Nos, ezt az öregétől örökölte. 

			– Nem sértésként mondom, de szerintem egyáltalán nem.

			– Ilyenkor ezt illik mondani, nem? – Meleg van a házban, de Les még mindig kabátban ül velem szemben, mintha rejtőzködne. – Nem túl frappáns azt mondani, hogy ó, hát ezt az anyja családjától örökölte.

			A saját teáscsészémet forrón tartogatom a kezemben. 

			– Szerintem mondhatja, ha tényleg így van. Nincs semmi gond azzal, ha beismerjük, hogy mások is hatással voltak a gyerekeinkre. Ez normális. Sőt, jó. Ahogy a közmondás szól, egy egész falu kell egy gyerek felneveléséhez. 

			– Mégis. – És ez a „mégis” sokáig ott lóg a levegőben, mintha tudná, mivel kéne folytatnia, de nem képes rá. – Nem hiszem, hogy jó apa voltam.

			Legszívesebban azt mondanám neki, hogy ez nem igaz. Nagyon erős késztetést érzek, hogy azt mondjam neki, hogy ez nem igaz, még akkor is, ha fogalmam sincs, milyen apa volt. Végül kompromisszumként csak annyit mondok: 

			– Biztos vagyok benne, hogy az volt.

			– A fiad nem neheztel rád ennyire, ha jó munkát végeztél. 

			Ezt is meg akarom cáfolni. És itt biztosabb talajon állok, mert már egy ideje együtt élek Jonathannel. 

			– Nem hiszem, hogy neheztel. Szerintem csak, tudja, főnökösködő.

			Újra csend következik, és Les már majdnem megitta a teáját. Én nem igazán kívánom az enyémet, így lerakom a földre, úgy, hogy nehogy valaki feldöntse, vagy Gollam kedvet kapjon hozzá. 

			– Régen más volt – magyarázza Les a padlónak –, amikor fiatalabb volt.

			– Ez a legtöbb emberre igaz. – Próbálom megerősíteni abban, amit mondott, ugyanakkor van bennem némi kíváncsiság, a hogyant és miértet illetően. – Biztos nem volt könnyű délre költöznie – teszem hozzá, visszagondolva arra, amit arról mondott, hogy ő volt a meleg északi srác egy londoni általános iskolában.

			Les ismét a bögréjébe bámul. 

			– Nem sok választásunk volt.

			– Nem? – Nem tudok frappánsabb választ kitalálni. Szeretném azt sugallni neki, hogy figyelek, de nem akarom azt mondani, hogy kérem, folytassa ezt a témát, ami nyilvánvalóan felzaklatja, és amihez semmi közöm sincs, mert félek, hogy rossz vége lesz. 

			– Az anyám és apám nem tudott gondoskodni rólunk, Wendy szülei viszont igen.

			Nem kérek magyarázatot, mert a nem tudtam eltartani a családomat, ami egy generációmbeli férfi számára szó szerint a létezés egyetlen oka volt nagyon is egyértelmű. 

			– Mi történt? – kérdezem. Aztán rögtön hozzáteszem: – Nem kell elmondania, ha nem akarja!

			– Hitelválság. – A tea már majdnem elfogyott, de Les még mindig úgy fogja, mintha attól félne, elszalad. – Régen az acéliparban dolgoztam. Nincs már acélipar Rotherhamben.

			– Biztosan máshoz is ért.

			– Igen, akárcsak minden más bugris.

			Megered a nyelve.

			– Dolgoztam – folytatja –, csak nem a szakmámban, vagy olyan fizetésért, amit korábban kaptam. Végül talpra álltunk – úgy-ahogy –, de addigra már sérüléseket okoztam, és Jonathan… nos, fogalmazzunk úgy, hogy megtanult néhány leckét, amit nem kellett volna.

			Előrehajolok, könyökömmel a térdemre támaszkodva. 

			– De büszkének kell lennie rá. – Nem igazán tudom, mi mondatja ezt velem, tekintve, hogy milyen seggfej velem az utóbbi időben, de ebben a pillanatban nem bírom elviselni a gondolatot, hogy Les Forest azt higgye, cserben hagyta a fiát.

			– Persze hogy az vagyok! – Van valami keserűség a hangjában, és némi bűntudat. – De nem könnyű elfogadni, hogy a fiad azért lett munkamániás, mert a fejébe vette, hogy a lehető legkevésbé akar hasonlítani rád.

			– Nem jól közelíti meg a problémát.

			Alig észrevehetően tesz egy apró mozdulatot, talán egy vállrándítást. 

			– Ez van.

			A hasznosságot tevékenységgel leplezve felveszem a teámat, és elveszem Les már üres csészéjét. 

			– Nehéz helyzetben volt – mondom neki, bár biztos vagyok benne, hogy már százak mondták neki ugyanezt –, és megpróbálta a legjobbat kihozni belőle.

			Gollam odajön, és leül Les térdére, bár nem vagyok teljesen biztos benne, hogy nem keveri össze Jonathannel. 

			– Talán, de a tőlem telhető legjobb nem volt valami sok.

			– De elég volt – válaszolom számomra is meglepő határozottsággal. 

			– Igen? 

			– Annak kellett lennie – erősítem meg –, különben mi értelme lenne az egésznek?

			Ezután már nem nagyon tudunk miről beszélgetni. Tájékoztatom, hogy Jonathan este visszajön, és hogy nyugodtan megvárhatja, de nem tudom pontosan megmondani, mikor ér haza, mire azt válaszolja, hogy indulnia kell, mert Wendy azt akarja, hogy útközben vegyen báránycombot.

			Távozáskor az ajtóban a vállamra teszi a kezét. 

			– Te is jó gyerek vagy, Sam!

			Miután elmegy, elmosom a bögréket, és – furcsa módon – nem kezdek el sírni, de olyan érzésem van… nem is tudom. Valami ürességszerű.

			– Most már egyedül maradtunk – mondom Gollamnak, miközben elrakom a bögréket. Felnéz rám, és nyávog.

			– Rendben – mondom –, nekem sem tetszik jobban, mint neked.

			Most valami mrrrr-szerű hangot ad ki, ami olyan, mint a dorombolás, csak nyugtalanabb verzióban.

			– Még nincs vacsoraidő!

			Újra az a hang.

			– Nem.

			Leülök, Gollam a lábamhoz kuporodik, és vádló tekintettel néz fel rám. Sok szempontból örülök, hogy itt van velem, még ha többnyire önző kis szemétláda módjára viselkedik is. Csak folyamatosan olyan dolgok történnek, amik olyan emberekre emlékeztetnek, akik itt lehetnének, de nincsenek. Mint Les és Wendy. Mint az anyám, apám és nagymamám. Még Jonathan kibaszott Forest is, aki mostanában akkor sincs itt, amikor itt van.

			Anyám Samwise-nak hívott, de lehet, hogy inkább Frodónak kellett volna hívnia. Mert kezdem úgy érezni magam, mintha láthatatlan lennék. Vagy mintha valami elakadt volna bennem, ami nem gyógyult meg rendesen.

			Gollam utoljára morog egyet, és én megadom magam. 

			– Rendben – mondom neki –, kaphatsz egyet a jutalomfalatokból. De nem érdemelted ki, ne feledd.

			Adok Gollamnak néhány Felix Lazac és Pisztráng Ropogóst, bár nem különösen hálás érte. Amíg eszik, leroskadok a kanapéra, és bekapcsolom a tévét, hogy keressek valamit, amivel kikapcsolhatom az agyam.

			Végül találok valamit, amit megnézek. Bár, ha utána megkérdezték volna, nem tudtam volna megmondani, mi volt az.
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			22. FEJEZET

			Jobban érzem magam, amikor Jonathan hazaér aznap este. Talán azért, mert olyan későn jött, hogy addig visszatértem a normális kerékvágásba. Gollam persze el van ragadtatva, hogy láthatja őt, és összeszőrözi a fekete öltönyét – amit Jonathan, a rosszkedve ellenére, láthatólag nem bán. 

			– Van lasagne a hűtőben – közlöm vele. – És apád itt járt.

			Jonathan, aki épp lehajol, hogy üdvözölje Gollamot, hirtelen mozdulatlanná dermed.

			– Miért?

			– Csak kedvem támadt lasagnét készíteni.

			Régebben ez kiváltott volna nála egy majdnem mosolyt. 

			– Úgy értem – csattan fel –, hogy miért jött az apám?

			– Mit gondolsz, miért?

			– Sam! – Kiegyenesedik, Gollam most már a karjaiban terpeszkedik. – Szándékosan csinálod ezt?

			– Nem – felelem, és úgy döntök, hogy nem érvényesítem az erkölcsi fölényemet. – Csak random jönnek ki a szavak a számból, és tiszta véletlenül alkotnak mondatokat. – Felsóhajtok. – Apád azért jött, mert csúnyán összevesztetek, és borzalmasan érezte magát.

			Jonathan már a dolgozószobája felé tart. 

			– Biztos vagy benne, hogy ugyanarról az emberről beszélünk? Az apám soha életében nem mutatott erős érzelmeket.

			– Te sem nagyon, pedig neked is vannak.

			Megáll. 

			– Tökéletesen képes vagyok érzelmeket kimutatni!

			– Csak ha az az érzelem bosszúság.

			Egy önerőből lett fürdőszobamogulhoz képest furcsa módon Jonathan beéri a legkedvezőtlenebb felvetéssel.

			– Még mindig több, mint amit az apámtól elvárhatsz.

			Nem számítok arra, hogy Jonathan Forest akár csak a saját családjára is oda tud figyelni, de ez még engem is meglep. 

			– Rendben, talán tényleg nem ugyanarról a személyről beszélünk.

			– Még csak fel sem emeli a hangját az ember.

			Három héttel ezelőtt egy ilyen megjegyzés után azt gondoltam volna, hogy mekkora idióta Jonathan. Másfél héttel ezelőtt azt gondoltam volna, hogy rejtett érzelmei vannak. Most azt gondolom, hogy vannak rejtett érzelmei, de a legtöbb a seggfejséghez köthető. 

			– Tudod, vannak olyan módok az érzések kifejezésére, amelyek nem hangosak.

			– Nem az én családomban. – Most tényleg küld felém egy olyan félig mosolyt, de éle van, ami nem tetszik.

			– De igen, a te családodban! – Kezdem felhúzni magam. – Csak nem vetted észre a zaj miatt! És ne érts félre, sokszor jó a zaj. De az, hogy az apád nem ilyen, nem jelenti azt, hogy nem érdemes odafigyelni rá.

			Jonathan éppen próbálja kinyitni a dolgozószobája ajtaját anélkül, hogy közben elejtené a macskát.

			– Nem beszéltük már meg, hogy nem ütöd bele az orrodat a dolgaimba?

			– De, igen – kezdem. Aztán meggondolom magam. – Valójában nem. Nem beszéltünk meg semmit. Csak elkezdtél újra utasításokat adni nekem, és emlékeztettél, hogy a beosztottad vagyok.

			– Te vagy az én…

			– Tudom. De nem vagyok, igaz? Úgy értem, az vagyok. De… – A kezeimmel teszek egy mi a franc ez mozdulatot. – A macskámat tartod a karodban. A te házadban élek. A családod jön, beszélget velem, és… és törődöm veled.

			– Szóval egyszer kedvelsz, aztán nem kedvelsz, most meg törődsz velem. – A fejét az ajtónak támasztja, és ha őszinte akarok lenni, kicsit kétségbeesettnek tűnik. – És hagyd ki ebből Gollamot.

			– Ő csak egy macska! Nem egy érzelmileg sérült tinédzser, akinek a szülei egy zűrös válás közepén vannak.

			– A macskák érzékeny lények – jegyzi meg egy olyan ember fölényességével, akinek soha nem volt macskája. 

			Téved – a macskák genetikailag nárcisztikusak –, de meghagyom ebben a hitben. Mert valami megmagyarázhatatlan oknál fogva Gollam az egyetlen élőlény, aki felé Jonathan Forest kimutatja az érzelmeit, egy olyan macska iránt, akinek az arca úgy néz ki, mintha más macskák kaparófaként használnák. 

			– Sajnálom – mondom végül –, hogy azt mondtam, amit mondtam. Csak dühös voltam. És azt kell, hogy mondjam, te is az voltál.

			– De mi akkor sem tudunk… nem kellene… Így lesz a legjobb.

			– Jonathan, ez kibaszottul szar így.

			Kicsit elfordítja a fejét, és kihívó pillantást vet rám. 

			– Van alternatívád?

			– Beszélhetnénk? Erről. Rólunk. Arról, ami történt?

			Bár nem tűnik lelkesnek, legalább elindul visszafelé a szobába. 

			– Arról, amikor megcsókoltál, vagy arról a veszekedésről, ami utána a családommal történt?

			– Bármelyikről. Mindkettőről. Tök mindegy!

			A kanapén ül, ahol korábban az apja. Fellelhető némi hasonlóság a szemeikben, de nagyon különböző habitusúak. Jonathan sokkal feszültebb, az biztos. 

			– Mit kell még megbeszélnünk?

			Nem terveztem ennyire előre. 

			– Nem tudom pontosan, de biztosan van mit megbeszélnünk.

			Gollam a térdén dorombol, és egy ideig ez az egyetlen hang a szobában. Végül Jonathan feszültsége enyhül annyira, hogy megkérdezi: 

			– Mit mondott az apám?

			Valószínűleg ez a legbiztonságosabb kiindulópont. 

			– Először csak annyit, hogy téged keres. Azt hiszem, szerette volna elsimítani a dolgokat. 

			– Nem kell semmit elsimítani! – Megvakargatja Gollamot a füle mögött. Egy ilyen éles eszű férfihoz képest meglepően gyengéd az érintése. – Ez így megy.

			– Micsoda? Az, hogy kiborulsz, ha több mint húsz percet kell a családoddal eltöltened, az szerinted így megy? 

			Az ajka megremeg. 

			– Valamennyire. Most már érted, hogy miért szeretem őket tisztes távolban tudni.

			– Nem – vágok vissza. – Nem értem! Vagyis értem. Mármint úgy értem, hogy értem az indokaidat, de azt gondolom, hogy azok a kukába valók. 

			– Annyira örülök – mondja a legkeményebb, legérzelemmentesebb hangján –, hogy időt szakítottunk erre a beszélgetésre.

			A kezembe temetem a fejem. 

			– A francba, nem úgy értem. Csak azt akarom mondani… nem kezelhetsz számodra fontos dolgokat úgy, hogy elhárítod a felelősséget.

			– Nem ezt csinálom. Csak vannak bizonyos dolgok, amik vitákhoz vezetnek, és próbálom elkerülni azokat.

			– Akárcsak az apád.

			– Rendben. Legyen. – Enyhén megvonja a vállát. – Mint az apám.

			– Azért – kérdezem –, ahogyan elveszítette a munkáját, meg ilyenek?

			Jonathan elkomorodik. 

			– Mit mondott neked?

			– Nem úgy állította be, mintha valami nagy családi titok derengene a háttérben. Csak megemlítette, hogy elvesztette a munkáját északon, és így nehéz helyzetbe hozott téged.

			– Nem azt mondom, hogy titok. De nem olyasmi, amin rágódni kellene.

			– Ha tizenöt évvel később is vitáztok róla, akkor talán egy kis rágódás jót tenne neked.

			Óvatosan leveszi a lábáról a tiltakozó Gollamot, feláll, és elkezd járkálni. 

			– Vicces, amikor elküldted nekem az önéletrajzodat, nem említetted, hogy képzett terapeuta is vagy.

			– Nem erről van szó… tudod, kibaszottul lehetetlen veled beszélgetni.

			– Most már érted, hogy miért szeretlek téged is távol tartani? 

			Bosszantani próbál, de nem fogom hagyni. Ez egy olyan alkalom, amikor Jonathan Forest nem fog irányítani. 

			– Tudod, azt hiszi, hogy rossz apa volt. 

			Jonathan vállat von. 

			– Tényleg az volt.

			– Igen? 

			– Igen.

			Na, ugye? Lehetetlen vele beszélgetni. 

			– Miért? – kérdezem, sokkal türelmetlenebbül, mint ahogy egy képzett terapeuta tenné.

			– Kirúgták, átköltöztetett bennünket az ország másik végébe, és képtelen volt értelmes munkát találni.

			– Most akkor kirúgták? Vagy ugyanúgy leépítették, mint az északi régió fél lakosságát?

			Jonathan végigsimítja a kezét a haján.

			– Mi a különbség?

			– Volt egy rohadt pénzügyi válság! Az egész acélipar összeomlott. Nem hibáztathatod őt ezért.

			– Nem azért hibáztatom, mert a padlóra került. Azért hibáztatom, mert nem állt talpra! 

			– De talpra állt – hívom fel rá a figyelmét.

			Jonathan arcán megvetés tükröződik. Nagyon nem szeretem ezt az arcát. 

			– Mit tudsz te erről?

			– Csak azt látom, amit látok. Egy férfit, aki megtesz mindent a családjáért.

			– Nos, amit tett, az nem volt elég! – A francba, Jonathan néha jéghideg tud lenni. De van valami alatta. Valami nyers. Egy gyerek, aki nem érti, miért nem védi meg az apja. – Nem elég, hogy csak egy meleg srác voltam valami furcsa akcentussal, de a többiek állandóan azt skandálták, hogy Johnny Forest, Johnny Forest, miért van még mindig munkanélkülin az apád?

			Meredten nézek rá. 

			– Jonathan, komolyan azt akarod mondani, hogy húsz évvel később is játszótéri hülyeségeket hánytorgatsz fel az apádnak?

			– Nem, dehogy – morogja. – Csak nem akarok arra a sorsra jutni, mint ő.

			Aztán csend következik, Jonathan enyhén sokkos állapotban, tágra nyílt szemmel, kicsit kifulladva, mintha chilit köpött volna ki, amiről nem is tudta, hogy lenyelte.

			– Nézd – mondom –, tudom, hogy nem ismerem egyikőtöket sem igazán, de abból, amit láttam, úgy gondolom, sokkal rosszabbul is járhatnál, mint hogy Les Forestté válj.

			– És ezt akarod tőlem, ugye? – Jonathan teljesen mozdulatlanná dermed. – Hogy egy olyan ember legyek, aki elégedett azzal, hogy egyik szar melóról a másikra vált, aki soha nem küzd magáért vagy másokért, mindig vesztes lapokkal játszik, és túl gyenge ahhoz, hogy fordítson a sorsán?

			Fogalmam sincs, hogyan kezeljem ezt az egészet. Szóval az elején kezdem, mint Julie Andrews. 

			– Először is, nem akarok tőled semmit. Nem akarlak megváltoztatni.

			– Folyamatosan azt kéred tőlem, hogy más legyek. 

			– Csak azt kértem, hogy viselkedj másképp, ne legyél seggfej! De az, ahogyan viselkedsz, nem az, aki valójában vagy.

			Jonathan nem úgy néz ki, mint akit sikerült meggyőznöm.

			– Az vagy, amit teszel.

			– Nem. Azt teszed, amit teszel. Az vagy, aki vagy. Az a tény, hogy az apád szar munkákat végzett, nem teszi őt szar emberré…

			– Persze hogy nem. – Jó tudni, hogy Jonathan véleménye nem annyira negatív Lesről, hogy ezt szó nélkül hagyná. – De ez teszi őt vesztessé.

			Jonathan járkálása az agyamra megy, ezért felállok, és elé állok, remélve, hogy abbahagyja. És meg is áll, mert a másik lehetősége az, hogy nekem ütközik, vagy balra fordul, mint egy bogár a labirintusban. 

			– Ő nem vesztes. Megtette, amit meg kellett tennie. Képzeld el, milyen lett volna az életed, ha az apád túl büszke lett volna ahhoz, hogy segítséget fogadjon el, vagy olyan munkát végezzen, amit alantasnak tartott!

			Egy árnyék suhan át Jonathan szemén, miközben ott állunk egymással szemben ebben a félig berendezett szobában. Gollam nekidörgölőzik a sípcsontjának, de ezúttal rám figyel. 

			– Úgy érted, ha kevésbé lett volna hajlandó elfogadni a kudarcot?

			Néha eltűnődöm, miért kedvelem Jonathan Forestet. De furcsa módon most ez nem olyan pillanat. Talán megszoktam, hogy vitatkozom vele. Vagy talán azért vitatkozom vele, mert biztos vagyok benne, hogy mélyen legbelül van valaki, akiért érdemes.

			– Igen – felelem. – Nem rossz tudni, hogy mikor van az a pont, amikor vesztettél. Mert időnként csak vesztünk. És ha olyan dolgokba kapaszkodunk, amik már nincsenek jelen az életünkben, az senkinek sem jó.

			– Szóval hálásnak kellene lennem, hogy az apám hagyta, hogy a világ úgy bánjon vele, mint egy kivert kutyával.

			Előrenyúlok, anélkül, hogy igazán átgondolnám, mit teszek, és a kezem a karján landol. Még jobban megdermed, de nem húzódik távolabb tőlem. 

			– Igen. Annak kellene lenned! Mert lehet, hogy nem tudsz azonosulni azzal, amit tett, de most nem lennél ott, ahol vagy, és nem lenne meg mindened, amid van, ha nem így cselekedett volna.

			– Mindenem, amim van, magam építettem fel.

			– Azokból a darabokból, amiket tőle kaptál. És amiket Del adott neked. És amiket a családod többi része adott neked. – Majdnem kísértésbe esek, hogy megrázzam. – Nem akarlak leszólni, és nem mondom, hogy nem vagy figyelemre méltó ember, aki elképesztő dolgokat ért el a lakberendezés egy nagyon specifikus területén…

			Jonathan félbeszakít egy olyan hanggal, amit még sosem hallottam tőle. És hirtelen rájövök, hogy ez egyfajta nevetés.

			– Milyen hízelgő.

			Sóhajtok. 

			– De igaz. Te egy figyelemre méltó ember vagy. De annak, hogy idáig eljutottál, ára van, méghozzá olyan ára, amit nem mindenki akar megfizetni, és nem is kellene.

			– Pedig azoknak, akiktől mások függnek, meg kell fizetniük ezt az árat. – Ráteszi a kezét a csuklómra, mintha le akarná venni a kezem róla, de valahogy mégsem teszi. Kicsit furcsa vitatkozni és közben érintkezni. De mégis ezt tesszük. – Mindent azért tettem, hogy támogathassam azokat, akiket szeretek, úgy, ahogy az apám soha nem volt képes rá. 

			– Igen, de ezt úgy tetted, hogy közben cserben hagytad őket, ahogyan az apád ezt soha nem tette.

			– Én nem…

			– De igen, Jonathan. Nézz körül! – Adok neki egy pillanatot, hogy ezt megtegye, remélve, hogy a karácsonyi dekorációk szomorú maradványai alátámasztják az állításomat. – A családod jól van. Nincs szükségük a pénzedre…

			– De mi van, ha történik valami? – kérdezi szorongó, sürgető hangon.

			– Már megtörtént. Tizenöt évvel ezelőtt történt, és mind túljutottatok rajta. Mert ott voltatok egymásnak. És mindig ott lesztek egymásnak, hacsak el nem taszítasz mindenkit magadtól. Pedig, hogy egyértelmű legyek, pont ezt csinálod.

			Ezúttal Jonathan nem próbál bántó megjegyzésekkel visszavágni. 

			Szóval folytatom. 

			– Csak időt szerettek volna eltölteni veled, és te elrontottad. Gondolj bele, milyen lehet az apádnak, tudva, hogy a saját fia arra tette fel az életét, hogy minél kevésbé hasonlítson rá.

			– Nem arról van szó – szólal meg nagyon halkan –, hogy nem akarok olyan lenni, mint ő. Csak nem akarom elkövetni ugyanazokat a hibákat, amiket ő.

			Most tényleg kicsit megrázom, bár a kezével a karomon inkább csak szorításnak hat. 

			– Az apád nem követett el hibákat! Egy rakás bankár Belgraviában követett el hibákat. Az apád döntéseket hozott. És úgy döntött, hogy a családját a büszkesége elé helyezi.

			Végül Jonathan kiszabadítja magát a fogásomból. Aztán odamegy a kanapéhoz, belesüpped, és a kezébe temeti a fejét. Gollam macska módra mellé ugrik, mintha az együttérzését akarná kimutatni, de valószínűleg csak lecsap a lehetőségre, hogy meleg és stabil helyre ülhessen.

			Tétovázok, nem igazán tudom, mit tegyek. Azt hiszem, végre megérintettem a lelkét, de lehet, hogy közben össze is törtem. Úgy gondolom, hogy valószínűleg egyedül szeretne lenni, ezért megpróbálok kiosonni a szobából, amikor rám néz. A szemei enyhén vöröses színűek, ahogy az lenni szokott, amikor technikailag nem sírsz, de erősen ragaszkodsz ehhez az önámításhoz.

			– Sam – kérlel –, ne menj el!

			– Rendben – válaszolom.

			Az este hátralévő részében nem sokat beszélgetünk. 
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			23. FEJEZET

			A dolgok egy kicsit jobbra fordulnak ezután. Nem pont olyanra, mint régen, de jobbra. Jonathan még mindig sokat dolgozik, de ez inkább tűnik őszintén-elfoglalt-az-ünnepek-miatt munkának, mint nem-akarok-veled-lenni munkának. Nekem is elég sok dolgom akad a partiszervezéssel. Persze óvatosnak kell lennem, mert Jonathan még mindig nem tudhatja, hogy beszélek a régi csapattal erről, de ha azt mondom neki, hogy „egy nőnek üzengetek a dekoráció miatt”, az technikailag nem hazugság.

			Bár ahogy telik az idő, már nem vagyok biztos benne, hogy a „technikailag nem hazugság” járható út lehet kettőnk között. Kezdenek a csontvázak kipotyogni a szekrényből. Sőt, az egész ház tele van csontvázakkal. Ott van a még-mindig-amnéziás-vagyok-e csontváz, ami a még-mindig-ki-vagyok-e-rúgva csontváz mellett áll, az egyáltalán-itt-kell-e-lennem csontváz előtt. És ez a három ferde szemmel nézi a többnyire tőlük független hogy-állnak-a-dolgok-Jonathan-és-az-apja-között csontvázat, és ez aztán egy igazi nagy csontváz, sokkal ijesztőbb, sokkal csúnyább, és én nem igazán akarok újra a közelébe kerülni. És ez a sok csontváz valahogy rátelepszik egy hatalmas, óriási csontvázra, amit úgy hívnak, hogy van-az-az-alkalom-amikor-megcsókoltalak-és-tetszett. Mindig azt hittem, a csontvázak nem félelmetesek. De kezdem taszítónak tartani őket.

			Őszintén szólva nem tudom megmondani, sikerült-e megérintenem Jonathan lelkét, vagy sem. Úgy értem, nem hinném, hogy olyan ember, aki egyik napról a másikra megváltoztatja a véleményét, vagy akár valaha is. De valami változást éreznie kell, ugyanis egy csirkével jön haza, és valami agresszív dolgot művel vele a konyhában.

			– Hívjam az állatvédőket? – kérdezem.

			Jonathan egészen könyékig feltűrte az ingujját. 

			– Nos, már halott, úgyhogy ezzel elkéstél.

			– Ahogy bánsz vele, valószínűleg jobb is neki holtan.

			– Éppen töltöm – tájékoztat azon a bosszús hangján, amiről kezdem azt hinni, hogy valójában a vidám hangja.

			Még egy darabig figyelem Jonathant a csirkével.

			– Nem töltöd. Egy citrommal öklözöd.

			Két év munkaviszony és több mint két hét együttélés után végre megtörik a jég, és rendesen felkacag. Nem tudom, ki lepődik meg jobban, én vagy ő maga.

			– Komolyan? – kérdezem. – December harmadika óta traktállak a szellemességemmel és északi bájommal, és egy csirke öklözése az, ami betalál?

			Jonathan rám pillant, és a szeme sarkában lévő ráncok mosolygósak, nem morcosak, ami az egész arcát megváltoztatja, pedig még mindig főleg szemöldökből és állkapocsból áll. 

			– Erre mit mondhatnék? Nehéz kedvelni engem, a pénzt használom az érzelmek helyettesítésére, és nem túl kifinomult a humorérzékem. És nem öklözöm a csirkét. Főzök.

			– Ez nem főzés, ez egy holttest meggyalázása.

			Jonathan valami hosszú, vékony és zöld dolog után nyúl. 

			– Most mit csinálsz?

			– Rozmaringot adok hozzá.

			– Jonathan! – Gondolkodás nélkül megfogom a csuklóját, és mivel közel állunk egymáshoz, behajlítja a karját, hogy a nyers csirkés ujjai ne érjenek az ingemhez. – Nem küldheted ezt a csirkét a sírba úgy, hogy egy citrom van félig felnyomva neki, és egy rozmaringág lóg ki a segglyukából.

			Újra kacag.

			– Ugyan már! Csak nem megnevettet a segglyuk szó?

			És megint.

			– Hát pedig de. Te hatalmas segglyuk.

			Most már annyira kacag, hogy kicsit könnyezik is, de nem tudja megtörölni a szemét anélkül, hogy megszegne vagy hat különböző konyhai higiéniai szabályt. Így hát én törülöm meg neki, és próbálok nem aggódni azon, milyen mélyek és sötétek lettek mostanában a szeme alatti karikák.

			Jonathan megköszörüli a torkát, és kicsit hátrahúzódik. 

			– Nézd – kezdi, a hangja még mindig lágy a nevetéstől –, ezt írja a recept. 

			– Egy receptben olvastad, hogy ezt csináld? – ismétlem. – Hol találtad? A Csirkegyűlölők Havilapjában? A Sorozatgyilkosok Magazinjában? Egy betiltott 70-es évekbeli pornóban?

			– A telefonomon. – A könyökével a telefonjára bök, mert a keze csirkés. – Megnézheted, ha nem hiszel nekem.

			Odahajolok, és hunyorítva nézem a képernyőt. Ez áll rajta: „Nagyon egyszerű sült csirke.” De azt is írja, hogy „a félkövér utasítások gyerekeknek szólnak”. 

			– Jonathan, ez egy gyerekeknek szóló recept?

			– Biztos vagyok benne, hogy csak opcionális. És különben is – teszi hozzá védekezően –, a felnőtt utasításokat is követem.

			– Sehol nem írják ebben a receptben, hogy meg kell erőszakolni a szárnyast.

			Hátralép, egy kicsit feminin mozdulattal. 

			– Na, akkor mutasd meg! Mutasd meg, hogyan kell tiszteletre méltó módon citromot tenni egy csirkébe!

			Megfordítom a szárnyast, óvatosan szétnyitom, és finoman beleejtem a félbevágott citromokat. 

			– Látod? Simán belemegy. Nem kell csuklóig belenyúlni!

			– Azt írja, tömjük meg! A megtömés számomra erőt sugall.

			Erre én nem tudom megállni, hogy belekuncogjak a döglött szárnyasba. 

			– Jó tudni. De nem ebben a kontextusban. Egyébként miért próbálsz csirkét készíteni? Még van abból a tegnapi rakott húsból.

			Jonathan forgatja a szemét, de látszólag főleg saját maga miatt. 

			– Úgy gondoltam, jobb, ha gyakorlok. Mire a családom eljön.

			Őszintén szólva, egy kicsit meglepődök – nem azon, hogy még mindig jönnek karácsonyra, mert valószínűleg vissza sem lehetne tartani ezt a társaságot, még ha csapdákat is állítana a felhajtón –, hanem azon, hogy Jonathan olyan módon készül rá, ami nem vásárlást és parancsok osztogatását jelenti. 

			– Tudod, hogy segítek – mondom neki.

			– Nem akartam mindenképpen számolni veled. Különösen azután… – Elakadt a hangja.

			Bár, őszintén szólva, nem vagyok biztos benne, hogy én magam biztonságosabb vizeken evezek.

			Aztán megszólal a telefonja. Figyelemelterelésnek még sosem örültem ennyire. Még akkor sem, ha ennek a figyelemelterelésnek része az, hogy ketten futkosunk egymás körül, és próbáljuk kitalálni, hogyan vegyük fel a telefont csirkés kézzel.

			Végül Jonathannek sikerül az ujjpercével feloldania és kihangosítani.

			– Csirkét sütök – szól bele. 

			– Az jó. – Les hangja hallatszik a vonal másik végén. – Sam veled van?

			– Igen – felelem. – Leöblítem a kezem, úgyhogy lehet, hogy hallani fogsz egy kis zajt.

			Miközben a kezemet mosom, Les folytatja. 

			– Csak azért hívlak, hogy elmondjam, van egy kis gond a háznál, úgyhogy ha bármilyen segítségre van szükségetek a karácsonyhoz, nem leszünk itt.

			– Mi történt? – kérdezi Jonathan, miközben egy konyhai papírtörlővel törölgeti az ujjait.

			Hallom Wendy hangos, de fémes hangját a vonal másik végén, aki azt javasolja, hogy ne terheljen bennünket a részletekkel. 

			– Anyád azt mondja, nem kell, hogy ezzel terheljünk! – közvetíti Les.

			– Mondd meg anyának, hogy még jobban fogok aggódni, ha nem mondjátok el! 

			Még több hang hallatszik a háttérből.

			– Csőrepedés van nálunk – magyarázza Les. – De minden rendben lesz! Elzártam a főcsapot, mielőtt még több kárt okozhatna, de karácsony előtt szinte lehetetlen szerelőt hívni, úgyhogy nincs vizünk.

			Még több hang.

			– Anyád azt akarja, hogy mondjam meg neked, hogy jól vagyunk. 

			És még több.

			– Azt akarja, hogy mondjam meg, Barbara Jane keres nekünk egy hotelt.

			– Valami szépet keressetek! – mondja Jonathan azonnal. – Kifizetem. – Aztán nem szól, nem néz rám, hanem a csirkére. – Hacsak… vannak szabad szobáim, ha szeretnétek… vagyis, ha inkább ezt választanátok. 

			Les elcsendesedik. Aztán halk beszélgetést hallok. 

			– Azt kérdezi, hogy… – Majd annyit hallani, hogy: – Ne légy… – Aztán: – Azt hiszem, tulajdonképpen… – Mielőtt Les ismét megszólal: – Biztos vagy benne, fiam?

			– Miért ne lennék? – kérdezi Jonathan, és el kell ismernem, hogy merész húzás volt. – Biztos vagyok benne, hogy tudunk hotelt intézni, ha az egyszerűbb, de mivel úgyis itt lesztek karácsonykor, és nálam van hely…

			– Barbara Jane is jönne – teszi hozzá Les.

			– Nem gond. – És úgy tűnik, mintha komolyan gondolná, vagy próbálja komolyan gondolni.

			Les egy pillanatnyi szünetet tart. 

			– És Johnny.

			– Azt hittem, Kaylánál és Theónál van.

			– Már nincs helyük – magyarázza Les –, mióta Anthea is felnőtt.

			Jonathannek most valamivel tovább tart válaszolnia, mint az előbb. 

			– Nem probléma – mondja végül. Viszont ezúttal egy kicsit kevésbé meggyőzően. – Biztos vagyok benne, hogy Johnnynak is találok szobát.

			– Köszönöm, fiam! – Lehet, hogy csak képzelődök, de mintha meglepetést hallanék ki Les hangjából.

			Csak azután jut eszembe valami, miután már letették a telefont – miután Wendy belekiabál a telefonba, hogy hamarosan jönnek.

			– Tudod – állok elő a javaslatommal –, ránézhetek, ha akarod.

			– Mire néznél rá? – Jonathan már visszament a csirkéhez, és ahelyett, hogy vajjal dörzsölné be, amit nem vett ki időben a hűtőből, csak apró, sárga kövekkel szurkálja. 

			– A csőre.

			Szinte hallom, ahogy a Jonathan fejében lévő fájlokban visszalapozott Becker, vessző, S-ig, még évekkel ezelőttről. 

			– Ó, igen, vízvezeték-szerelő voltál, ugye?

			– Nincsenek nálam a szerszámaim – mondom neki, felismerve, hogy figyelnem kell a színlelt amnéziás állapotom miatti körülményekre, és remélem, hogy ha bevallom, hogy emlékszem a vízvezeték-szerelői múltamra, akkor nem fog az egész amnéziatörténet összedőlni, mint egy kártyavár. – Ha új csőre van szükségük, már elég régóta nem gyakorlom a szakmát, így nem ismerek beszállítókat. De legalább megnézhetném a kárt, megbizonyosodhatnék róla, hogy nem húzzák le őket, amikor valaki végül megcsinálja.

			Olyan pillantást vet rám, amit nem ismerek, de azt hiszem, hálának nevezik.

			– Ez kedves tőled.

			– Semmiség – felelem. És tényleg az. Bár próbálok nem túl sokat elmélkedni az összekuszálódott indítékokon, amik a fejemben kavarognak, mint haj a lefolyóban. Mert bár kedvességből akarok segíteni, vagy mert Foresték és a családjuk rendesek voltak velem, azért is tenném, mert bűntudatom van. Kurva nagy bűntudatom. Egy csomó minden miatt. Ezenkívül állítólag hasznossá kell tennem magam, hogy Jonathan emlékezzen arra, hogy érdemes megtartani. A munkahelyen, például a csapatom érdekében.

			És talán csak úgy… általában is.

			– Na – Jonathan a csirkére mered olyan arckifejezéssel, ami egyrészről kíváncsiságot, másrészről szánalmat tükröz –, mit csinálok rosszul? 
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			Végül egészen jó lett a csirke – nem tökéletes, de nem is olyan rossz. A zöldségek kicsit megégtek a tetején, a krumpli pedig egy kicsit száraz, de Jonathan első, többé-kevésbé önálló próbálkozása egy hatéveseknek szánt recept alapján, sokkal rosszabb is lehetett volna.

			Az étkezőasztalnál ülünk, és majszoljuk a csirkét, miközben kinézek az ablakon, és ezüstös csillogást fedezek fel a füvön.

			– Ezért repedt szét a cső – mondom. – Valószínűleg megfagyott.

			Jonathan felnéz a borsójáról. 

			– Tessék?

			– A fűre dér rakódott – magyarázom neki. – Ez azt jelenti, hogy nulla fok alatt van, és valószínűleg már egy ideje fagypont alatti a hőmérséklet. És ha a szüleid háza régi, amire gyanakszom, mert a legtöbb ház errefelé az, akkor lesznek olyan helyek, ahol nem túl jó a szigetelés, és a csövek megfagynak. Aztán a víz kitágul, és szétfeszíti őket.

			– Lehet. – Jonathan megfordul, és a kertet nézi. – Vagy lehet, hogy Johnny bácsi megpróbált lehúzni valamit a vécén, amit nem kellett volna.

			Ez már inkább a régi Jonathanra vall, de nem baj, mert nem szeretném, ha a régi Jonathan teljesen eltűnne.

			– Most arra célzol, hogy a nagybácsid drogcsempész?

			– Amikor tizenhárom éves voltam, eltörte anyám kedvenc vázáját, és megpróbálta lehúzni a vécén, hogy eltüntesse a bizonyítékot, szóval van benne gyakorlata. 

			– Azt akarod mondani, hogy egy felnőtt férfi megpróbált kerámiadarabokat lehúzni a vécén?

			– Ami Johnnynak a józan észből hiányzik, azt merészséggel pótolja.

			Jonathan hangjában érződik egy csipetnyi szeretet. Egy halvány csipetnyi. Annyira halvány, hogy ha tortában tálalnák a Sütimesterben, a zsűri azt mondaná: „Sajnálom, ez egyszerűen nem jött át.”

			– Ne aggódj – nyugtatom –, elrejtjük a szép porcelánokat, mielőtt ideér.

			Aztán visszaülök vacsorázni, de Jonathan még mindig az ablakon bámul kifelé, ami azt jelenti, hogy a csirkéje kihűl, és ez nem tesz jót a főztjének.

			– Ez csak dér – jegyzem meg. – Minden télen előfordul.

			– Tudom, csak… – Soha nem gondoltam volna, hogy Jonathan Forest álmodozó hangon tud beszélni, és most sem igazán, de közel áll hozzá. – Szeretem ezt az időszakot. Amikor a leheleted párává válik a levegőben. Kiskoromban mindig sárkánynak képzeltem magam.

			Remélhetőleg bátorító pillantást vetek rá.

			– Még mindig lehetsz az. 

			– Nem vagyok hatéves, Sam.

			– Tudom. De miért csak a gyerekeknek jár a móka?

			Jonathan visszafordul, és feltűz a villájára egy darab csirkét, mintha a szegény jószág nem szenvedett volna eleget. 

			– Nem fogok veled sárkányosat játszani.

			Jonathan olyan ügyesen kerül engem az utóbbi időben, hogy olyan érzésem támad, mintha újra meg kellene tanulnom, hogyan legyek a közelében. Mert nem az a fajta ember, akiről azt hinnénk, szívesen töltenénk időt vele.

			Mivel technikailag ő főzött, én elmosogatok, és utána a kanapén találom Jonathant, az ölében Gollammal, amint mindketten az ablakon bámulnak kifelé, és figyelik, ahogy a lenyugvó nap csillog a dérlepte fűben. Leülök melléjük, és én is nézem. Van benne valami varázslatos, ha nem gondolsz bele, hogy milyen rossz ez a gyepnek.

			A varázslat kissé elhalványul, amikor a családja besétál a ropogós füvön, ami tényleg nem tesz jót a kertnek, és Barbara Jane első szavai, amikor Jonathan kinyitja az ajtót.

			– A francba, miért van ilyen hideg, ki teszi fel a teának a vizet?

			Jonathan egy érzelemmentes „jó estét, BJ”-vel fogadja a testvérét, amit elnyomnak a többiek, akik utána jönnek, és szajkózzák a maguk hellóját, megjegyzéseit és követeléseit.

			– Johnny fiam! – Ez Johnny bácsi, aki, gondolom, az egyetlen a családban, aki zavartalanul hívhatja Jonathant Johnnynak. – Berakhatok pár ládát a garázsodba?

			– Már egy hete az előszobánkban vannak – teszi hozzá Wendy, aki egy pipacsos blúzban libeg be, amire egy látszólag kézzel kötött, szivárványszínű kardigánt vett fel.

			– És a nappalinkban is – fűzi hozzá Les.

			Jonathan óvatosan a három emberre mered.

			– Ez többnek hangzik egypárnál. 

			– Igen, rendben! – Johnny bácsi a filmekben a jó zsarutól megszokott módon a magasba emeli a kezét. – Valószínűleg közelebb van a tizenkettőhöz.

			– És pontosan mi van bennük? – érdeklődik Jonathan azzal a részletek iránti élénk figyelemmel, ami az ágy- és fürdőszoba-kiskereskedelem csúcsára repítette.

			Johnny bácsi egy, a hatvanas évei elején járó férfihoz nem méltó önelégültséggel vigyorog.

			– Halloweeni kacatok.

			Erre felkapom a fejem.

			– Halloweeni kacatok?

			– Igen – bólint. – Megveszed most, amikor olcsó, aztán októberben eladod.

			Les sötét pillantást vet a bátyjára. 

			– Tényleg azt tervezted, hogy tíz hónapig ott hagyod ezt a szemetet a nappalinkban? – Johnny vállat von. – Kitaláltam volna valamit.

			– Mikor?

			– Most. – Johnny bácsi olyan arckifejezéssel fordul Jonathanhez, amiről nem tudni, hogy a várakozáshoz, vagy a reményhez áll közelebb. – Mit szólsz hozzá?

			Jonathan szeme összeszűkül a szemöldöke alatt, ami ezúttal mintha jogosan lenne nehéz. 

			– És ez az egész cucc jelenleg anyáéknál van?

			Johnny bácsi bólint.

			– Be kell vallanom – Jonathan szinte szelíden szólal meg, ami új arcát mutatja –, nem rossz terv. Legalábbis – és most már kevésbé tűnik szelídnek – nem rossz terv, ha meg tudod spórolni a raktározási díjat.

			– Amit meg is fogok – vágja rá Johnny bácsi –, mert vannak kapcsolataim.

			Barbara Jane, aki már régen arra a következtetésre jutott, hogy mivel senki más nem teszi fel a vizet a teához, neki kell, egy bögrével a kezében kitáncol a konyhából. 

			– Kapcsolataidon, Johnny bácsi, azt érted, hogy ismersz valakit, akinek van garázsa, és aki túl udvarias ahhoz, hogy azt mondja neked, hogy kopjál le?

			– Légy fair, BJ! – szólal meg Jonathan a kanapéról mosolyogva. – Még soha senki nem vádolt azzal, hogy túl udvarias vagyok.

			Ezzel legalább Barbara Jane is egyetért.

			– Januárig használhatod a garázst – jelenti ki Jonathan. – Utána pedig bérelsz magadnak egy raktárt.

			Johnny bácsi arca elkomorodik.

			– Ha olyan jó üzlet, mint mondod, akkor hasznod lesz rajta. Ha nem, akkor talán jobb befektetést kellett volna választanod.

			– A ládákról jut eszembe – Wendy feláll, pedig alig ült le, és sokatmondóan kinyújtóztatja a hátát –, be kellene hoznunk a holmijainkat! Hol szállásolsz el bennünket, Jonathan?

			– Ha felmentek az emeletre – Jonathan is feláll, és a lépcső felé mutat, mintha csak turistákat irányítana a Márvány Diadalívhez –, úgy gondoltam, hogy te és apa elfoglalhatnátok a másodikat jobbra, BJ és Johnny pedig az elsőt balra.

			– Vettük. – Wendy felkap egy túlzsúfolt gurulós bőröndöt az ajtó mellől. – Gyerünk, Les, minél hamarabb elkezdjük, annál hamarabb végzünk!

			Johnny bácsi is talpon van, de Barbara Jane egy nagyon intenzív „várjunk csak egy percet” arckifejezést ölt. 

			– Nem gondolhatod komolyan – méltatlankodik –, hogy egy szobában aludjak vele!

			– Mi baj van velem? – kérdezi Johnny olyan hangon, mint aki tudja, hogy erre több lehetséges válasz is van.

			Barbara Jane rámered.

			– Mi baj nincs veled? És hány harminckét éves elvált nőt ismersz, aki örülne, ha a hatvanas éveiben járó nagybátyjával kellene osztoznia egy szobán?

			Jonathan úgy mosolyog, ahogy csak Barbara Jane-re szokott.

			– Nem vagyok benne biztos, hogy a harminckét éves elvált nők válogathatnak.

			– Na, fiam! – Les elítélően néz rá. – Nem vagyok benne biztos, de azt hiszem, ez szexista megjegyzés volt. 

			– Az volt – erősítem meg.

			Barbara Jane továbbra is dühösen néz. 

			– Nem hiszem, hogy bármelyikőtök is szakértő lenne ebben a témában. És egyébként is, Johnny, igenis válogathatok, mert bármikor bejelentkezhetek egy szállodába, és ha az opció az, hogy vele alszom egy szobában – mutat Johnny bácsira –, vagy elmegyek egy olyan helyre, ahol van szobaszerviz, akkor tudom, mit választanék!

			Jonathan nagy lendülettel előhúzza a telefonját a mellényzsebéből. 

			– Akkor hívok neked taxit. 

			– Nekem megfelel – jelenti ki Johnny bácsi. – Így legalább nem kell egy ágyban aludnom senkivel.

			Barbara Jane szemöldöke valami rendkívül kifejező dolgot művel. 

			– Bocsánat, de azt feltételeztem, hogy legalább a földön fogsz aludni!

			– Ezzel a háttal?

			– Mondok valamit. – Wendy az oldalára állítja a bőröndjét, és leül rá. Valószínűleg arra számít, hogy ez a beszélgetés még eltart egy darabig. – Mi lenne, ha hozzánk jönnél, és Johnny megtarthatná a szobát magának?

			– Szóval ahelyett, hogy az idegesítő nagybátyámmal osztoznék, a szüleimmel osztozzak?

			– Rendben. – Úgy tűnik, Wendynek komplett stratégiája van a helyzetre. – Akkor te kapsz egy szobát magadnak, Johnny pedig bejön hozzánk.

			Les megmozdul, de csak egy kicsit. 

			– Biztos, hogy nem!

			– Jól van. – Johnny bácsi felháborodottabbnak hangzik, mint amilyennek látszik. – Én sem akarok veletek lenni. Horkolsz!

			– Nem horkolok! – ellenkezik határozottan Les.

			Wendy félig elmosolyodik, félig grimaszol. 

			– Dehogynem, drágám!

			Mindeközben Barbara Jane valamin tűnődik.

			– Nem értem. Ez nem egy ötszobás ház? Akkor az egy szoba neked, egy nekem, egy a szülőknek, egy Johnnynak és egy Samnek, feltételezve… – Jelentőségteljes pillantást vet ránk.

			– Igen, ez lenne a helyzet – erősíti meg Jonathan. – De talán emlékszel, hogy valaki azt javasolta, hogy tegyük egy fenyőfa egyharmad részét Sam régi szobájába, hogy megteremtsük a varázslatos karácsonyi illúziót.

			– Hogy igazságos legyek – javítom ki –, én javasoltam, szóval talán nekem kellene feladnom a szobámat.

			– Nem kérheted, hogy adja fel a szobáját – erősködik Wendy felháborodva. – Ő vendég! 

			– Nem vagytok ti mindannyian vendégek? – kérdezem.

			Barbara Jane megrázza a fejét.

			– A családra más szabályok vonatkoznak. Egymással olyan gonoszak lehetünk, amilyenek csak akarunk, de veled el kell hitetnünk, hogy nagylelkűek vagyunk. 

			– Épp készülsz beköltözni hozzám, BJ – mondja Jonathan. – Mennyivel legyek még nagylelkűbb?

			– Megkínálhattál volna teával, amikor megérkeztünk. – A sértődöttség Barbara Jane hangjában többnyire csak színlelt, de csak többnyire.

			– És te a többieknek is csinálhattál volna teát – jegyzi meg Johnny, és vádlón néz a konyhába.

			– Csináltam is!

			Wendy nem hajlandó senkinek sem odaítélni az álteafőzés dicsőségét, még a saját lányának sem. 

			– Nem csináltál, csak otthagytál pár bögrét teafilterekkel.

			– Így mindenki a saját ízlése szerint készítheti el.

			– Ó, te álszent! – Szinte érzékelem, ahogy Jonathan a szemét forgatja.

			Úgy érzem, hogy az egész teakérdés elvonja a figyelmünket, ezért megpróbálom visszaterelni a beszélgetést a szobafelosztásra. 

			– Nincs semmi gond – mondom. – Már egy ideje itt vagyok, szóval ha valakinek fel kellene adnia a szobáját, az én vagyok, én mindig visszamehetek a szobába a fa mellé.

			– Át kellett helyeznünk az ágyat – emlékeztet Jonathan. – A falnak van döntve.

			– Akkor majd a döntött ágyon alszom. 

			– Nem alszol. – Azt hiszem, Wendy tudja, hogy csak vicceltem, de nehéz eldönteni. – Nem fog. Jonathan, nem engedheted, hogy így aludjon! Nem úgy neveltünk, hogy a vendégeket hagyd döntött pozícióban aludni. 

			Jonathan felsóhajt. 

			– Nem fog döntött ágyon aludni, anya.

			– Nem tenne jót a derekának! – magyarázza. Aztán rögtön hozzám fordul: – Nem tesz jót a derekadnak.

			– Rendben. – Széttárom a kezem, jelezve, hogy megadom magam. – Ígérem, nem fogok döntött ágyon aludni, mintha nyújtanának. Majd valószínűleg leveszek pár párnát a kanapéról, és csinálok magamnak egy ágyat a földön.

			Wendy Jonathanre néz.

			– Tényleg – mondom –, nincs semmi gond.

			Wendy még mindig Jonathant bámulja. 

			– Mi lenne – szólal meg végre Jonathan, és egy kicsit úgy hangzik, mintha egy forgatókönyvből olvasná –, ha Sam elfoglalná a szobámat, én meg alszom a kanapén?

			– Igazán… – kezdem. – Nem kell…

			– Kész is. – Wendy ragyog. – Ezzel meg is vagyunk. Gyerünk, Les, segíts egy kicsit!

			Nem vagyok benne biztos, de mintha láttam volna, hogy Les egyetértően a fiára néz, miközben átvág a szobán, hogy segítsen Wendynek a bőröndöt cipelni. A családtagok hasonló módon felkapják a holmijaikat, és felcipelik az emeletre, kivéve Johnny bácsit, aki elindul, hogy összeszedjen egy tucat ládába rejtett, kiárusított halloweeni dekorációt.
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			Beletelik egy kis időbe, mire az egész család berendezkedik, különösen miután rájönnek, hogy az egyik szoba – pont az, amelyikből az imént kiköltöztem – sokkal kisebb, mint a többi, de mivel Johnny elkövette azt a hibát, hogy húsz percre elhagyta a házat, így neki már nincs választása, így egy nagyon önelégült Barbara Jane-hez tér vissza.

			Amikor mindenki kipakol, bevonulunk a középső nappaliba, és leülünk a még mindig többnyire zöld karácsonyfa köré.

			– Kár, hogy nem raktuk fel a díszeket! – tűnődik Wendy, miközben felnéz rá. És abban a pillanatban, ahogy kimondja, egy… nem kifejezetten feszültség, de valami megjelenik a levegőben Les és Jonathan között. Mert az egyik csontváz éppen most sétál be, és ott álldogál a fa alatt, mint egy nagyon nagy ajándék, amit senki sem akar kibontani.

			– Őszintén szólva – Barbara Jane a teáról ginre vált, amit Jack néni hagyott itt, amikor legutóbb itt járt – valószínűleg amúgy is egy kicsit túl ambiciózus terv volt.

			De Wendy nem az a fajta, akit eltéríthetnek valamitől, amibe már belekezdett. 

			– Akkor is szégyen! Csak úgy otthagyni félig meztelenül.

			– Nem fogom elővenni a létrát – tiltakozik Jonathan. – Nem késő este.

			Les csendesen bólint.

			– Olyan, amilyen, számomra így is rendben van.

			– És tényleg… – Barbara Jane köröz egyet a poharával. – Mi tudna többet mondani a karácsonyról, mint az, amit félbehagytatok, mert értelmetlen vitátok volt közben? Mármint ez gyakorlatilag minden Monopoly során így van.

			– Azért, mert csalsz a Monopolyban. – A vádaskodás Johnny bácsitól származik, aki épp most jött be a garázsból.

			– Hát, unalmas, ha nem csalsz.

			– Nem, BJ. – Jonathan sóhajt. – Unalmas, ha csalsz, mert, ha pénzt lopsz a bankból, tovább tart a játék.

			– És azért is – teszem hozzá –, mert a csalás helytelen?

			Barbara Jane óvatosan leteszi az italát a földre. 

			– Nem annyira rossz, mint rákényszeríteni másokat, hogy Monopolyt játsszanak.

			– Mondok valamit – szól közbe Les, és kicsit meglep, hogy ilyen hamar újra megszólal. Általában ő olyan típusú ember, aki egy beszélgetéshez csak egyszer szól hozzá. – Mit szólnátok, ha elővennénk a családi dobozt, és feltennénk a díszeket? Így hivatalosan is befejezhetnénk a készülődést.

			Wendy felpattan, mielőtt bárki véleményt fejezhetne ki az ötlettel kapcsolatban, és negyvenöt másodperccel később már az első nappaliból tekint vissza, kissé értetlenül.

			– Mit csináltál a dobozzal, Jonathan? Ne mondd, hogy elvesztetted!

			Jonathan szigorúan néz rá. 

			– Természetesen nem. A szobámban van. 

			– Mit keres ott? – kérdezi Wendy.

			– Biztonságban akartam tudni.

			Magamban azon tűnődök, vajon nem találja-e egyszerűen megnyugtatónak, hogy a közelében van.

			Akárhogy is, felmegy és lehozza, és leülünk köré. Egy pillanatig csak nézzük, mint valami szent dolgot. Ami valamennyire igaz is. Aztán Les kinyitja.

			– Ez általában Del feladata – fűzi hozzá.

			– Nos – folytatja Wendy határozottan –, ideje, hogy valaki átvegye!

			– Főleg, mivel lehet, hogy jövőre már nem lesz itt – teszi hozzá Barbara Jane mosolyogva.

			Les olyan áhítattal veszi ki a cukorpapír hópelyhet, hogy szinte feledésbe merül, milyen teljesen értéktelen darab, és átadja a lányának, aki láthatóan undorodva húzza el a száját.

			– Ugye tudod, hogy itt az ideje, hogy ne ezt add nekem!

			Wendy keresztbe teszi a karját. 

			– Ez volt az első dolog, amit hazahoztál az iskolából, mikor kicsi voltál, és majdnem harminc éve megy fel a fára, szóval most is felkerül.

			Barbara Jane felemeli és megvizsgálja.

			– A francba, tényleg milyen ügyetlen voltam, nem igaz? Ez alig hópehely, csak egy lyukakkal teleaggatott papír.

			Minden panaszkodás ellenére óvatosan felteszi a fára, távol mindentől, ami kárt tehetne benne.

			Aztán Jonathan következik. Az övé az alma. Reakciója nem annyira felháborodott, mint a nővéréé, de van benne egy bizonyos beletörődés. 

			– Mikor felejthetem ezt végre el?

			– Sosem – jelenti ki Wendy.

			– Bocsánat – kérdezem –, pontosan mit is akar elfelejteni?

			Jonathan zavarba jön. Ami a szüleid előtt normális reakció, de Jonathan Foresttel nehezen összefüggésbe hozható. 

			– Mondjuk úgy, hogy régebben volt még egy ugyanilyen, de amikor sokkal fiatalabb voltam, megéheztem.

			Ránézek az almára. Nem éppen élethű. 

			– Remélem, sokkal fiatalabb voltál.

			– Huszonhat éves volt – jelenti ki Barbara Jane.

			– Ötéves voltam – javítja ki Jonathan.

			Ez lenne a kiváló pillanat, hogy felvonjam a szemöldököm, de sosem voltam jó ebben.

			– És a szüleid azóta is emlékeztetnek egy potenciálisan traumatikus üvegevéses élményre?

			Wendy kedvesen mosolyog rám, amit csak úgy tudnék körülírni, hogy „tökéletes anyukás” mosoly.

			– Valahol el kell kezdeni a hagyományokat, Sam.

			Közben Jonathan felakasztja az almáját, és Les újra belenyúl a nosztalgikus megaláztatások dobozába. 

			– Hé – szólal meg meglepetten –, ez új!

			És kihúzza a kis tengerimalacot télapós sapkában.
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			24. FEJEZET

			Hát, ez fura.

			Jó értelemben fura, azt hiszem. Nem rossz értelemben.

			Talán mégis rossz értelemben.

			Felteszem a tengerimalacot a fára a többiekével együtt, és Jonathan meg én mindketten vigyázunk, hogy ne mondjuk el senkinek, hogy tizenkét fontot fizettünk érte. És az egész este olyan… kellemes. Csendes, illetve amennyire ekkora társasággal csendes lehet, és minden rendben van, minden passzol, minden értelmet nyer olyan módon, amihez egyáltalán nem voltam hozzászokva, vagy amihez egy ideje nem vagyok hozzászokva.

			És most már ágyban vagyok. Jonathan szobájában, míg ő odalent próbálja kényelembe helyezni magát egy kanapén, ami tulajdonképpen nem elég hosszú neki, és ami őszintén szólva úgy néz ki, mintha egy túlfizetett belsőépítész a stílus alapján választotta volna, és nem pedig olyasvalaki, aki tényleg arra számított, hogy ülnek is majd rajta.

			És nem tudok aludni.

			Nem vagyok biztos benne, hogy bűntudatom van-e, vagy csak – őszintén szólva nem tudom, mi lehet az a „csak”. Talán Jonathan ágya göröngyös, kivéve persze, hogy nem az, mert egy ágy- és fürdőszoba-kiskereskedelmi lánc tulajdonosa, és soha nem adna el göröngyös matracot, és soha nem használna olyan matracot, amit ő maga nem adna el. Lecserélte nekem az ágyneműt, de félig-meddig elképzelem, hogy még mindig érzem az illatát – azt a Radox tusfürdőt, ami samponként is szolgál olyan férfiaknak, akik túl elfoglaltak ahhoz, hogy akár csak másfél flakont is bevigyenek a zuhany alá, és a kölnije tiszta, élénk illatát.

			Akármi is az oka, nem tudok kényelmesen elhelyezkedni. Végül felkelek, és lelopakodom, hogy senkit ne ébresszek fel. 

			Amikor leérek a lépcső aljára, hangokat hallok. Azonban nem a családtagok hangját. Főleg Geordie akcentust. Halványan felismerhető Geordie akcentust, a tévéből.

			Aztán meghallom Lest.

			– Be kell majd szerezned nekünk is egy ilyen digitális tévét!

			– Már van egy.

			– Ja, csak nem tudjuk kezelni. El kell jönnöd, hogy megmutasd, hogyan kell csinálni a… – Szünetet tart, ami alatt szerintem Les valószínűleg elmutogatja a technológiával való, kudarcba fulladt küzdelmét. – Tudod, azt az app dolgot!

			– Nagyon elf… – De Jonathan félbeszakítja magát. – Majd benézek, miután megjavították a csöveket.

			– Vagy elküldhetnéd Samet, ha gondolod – mondja Les. – Biztos vagyok benne, hogy nem bánná, jó srác.

			– Nem küldöm el Samet. Ő nem az én… Nem küldözgethetem csak úgy.

			– Akkor se hiszem, hogy bánná.

			Egy másik hangot hallok a televízióból. Félreérthetetlenül birminghami akcentust és félreérthetetlenül Timothy Spallt, és kihasználom ezt az alkalmat arra, hogy megmutassam magam, és úgy tegyek, mintha egy kicsit sem kémkedtem volna. 

			– Nem akarok zavarni, de az Auf Wiedersehen, Petet nézitek?

			– Csatlakozhatsz hozzánk, ha szeretnél! – ajánlja Les.

			Most, hogy a szobában vagyok, elnézem őket. Mindketten a kanapén ülnek, és egy hatalmas tál mogyorókeverékből csipegetnek, amit Wendy hozott magával, és ragaszkodott hozzá, hogy kitegye. Mert hát nincs karácsony egy tál mogyorókeverék nélkül.

			A küszöbön pizsamában álldogálva tétovázok, mint egy gyerek, aki túl van a lefekvés idején.

			– Nem akarok zavarni. Csak nem tudtam aludni.

			– Eseménydús nap volt – mondja Jonathan. Fürkészem az arcát, próbálom kideríteni, hogy gyere be vagy hagyj magamra apámmal tekintetet sugároz-e, de egyiket sem. Így végül meghozom a saját döntésemet, és mivel nem akarok felmenni, és nyugtalanul, összezavarodva feküdni az ágyon, bemegyek, és leülök egy üres fotelbe.

			– Évek óta nem láttam ezt a filmet – mondom. – Régen mindig a nagymamámmal néztem.

			– De már nem? – kérdezi Les.

			– Meghalt – magyarázom. Ami igaz, és elég régen történt ahhoz, hogy az emlékezés ne rontsa el az amnéziás fedősztorimat.

			Les és Jonathan reflexszerűen sajnálkozásukat fejezik ki, én pedig biztosítom őket, hogy ez már régen történt, és egyébként is szép kort ért meg. Mert ezt mondja az ember, nem? És tényleg így van.

			Belemerülünk az epizódba. És bár ez az első alkalom, hogy Les és Jonathan hat percnél több időt töltenek együtt a jelenlétemben veszekedés nélkül, ismerősnek hat. Talán csak azért, mert egy nyolcvanas évekbeli tévéműsor előtt ülni jóval azután, hogy a nyolcvanas évek véget értek, annyira apás dolog, hogy normálisnak tűnne, bárki is lennék, és bármilyen is lenne a kapcsolatom velük. Biztos vagyok benne, hogy lehetnék akár egy nemzetközi űrállomáson is egy igazi földönkívülivel és annak félig gép, félig földönkívüli apjával, de amíg a régi Halló, halló! epizódokat néznénk, a világ legtermészetesebb dolgának tűnne.

			Időnként előrehajolok, és elveszek egy mogyorót.

			– Érdekes – jegyzem meg a következő reklámszünetben – ezt a Brexit után nézni. Nem gyakran gondolunk vendégmunkásokként a britekre.

			Les alig észrevehetően megrántja a vállát, ami nála nagyon közel áll a testbeszédhez. 

			– Annak idején sok srácot ismertem, akit ezt csinálták. A kilencvenes évek elején meg többen voltak. Nagy volt a kereslet az építőiparban a német újraegyesítés után.

			– Ön is járt ott valaha? – kérdezem.

			– Nem. Akkoriban én a… nos, abban az időben még a brit acéliparban dolgoztam. És jobban fizetett, mint az építőipar.

			Nem áll szándékomban a The Likely Lads alkotójának egy negyvenéves vígjáték-dráma sorozatából kiindulva bonyolult beszélgetést kezdeményezni Les korábbi munkahelyeiről, de ami megtörtént, megtörtént, és figyelmesen nézem Jonathan reakcióját. Az igazság az, hogy nincs neki. Legalábbis nem olyan, amit kimutat.

			– És gondolom, nem kellett egy kunyhóban élnie hat színes egyéniséggel – teszem hozzá.

			– És mi minden este visszakaptunk – teszi hozzá Jonathan váratlanul.

			Egy pillanatra ez a pár szó csak lóg a levegőben, miközben a tévében a különböző akcentusú színészek megtörik a csendet a thatcherizmus örökségéről szóló szarkasztikus megjegyzéseikkel. Végül Les szólal meg:

			– Ja. Tettem róla.

			Ezután egyikünk sem szól semmit. Csak befejezzük az epizódot, aztán amikor vége van, Les feláll és nyújtózik.

			– Elindíthatok egy másikat, ha szeretnéd – javasolja Jonathan.

			De Les elégedettnek tűnik. 

			– Nem, kösz, fiam. Nem vagyok biztos benne, hogy egyetértek ezzel a manapság divatos sorozatnézési mániával. Semmi sem tart örökké. – Gondosan kiválaszt egy utolsó brazil diót, megrágja, és mindkettőnknek bólint. – Ezt rátok hagyom.

			Nem teljesen világos, hogy az ezzel mire céloz, mit hagy ránk, de mindenesetre magunkra hagy bennünket. Oldalra pillantok Jonathanre, hátha ő tudja, hogyan kell kezelni egy olyan helyzetet, amikor hirtelen kettesben marad egy sráccal, akivel félig-meddig együtt él, meg persze egy halom csontvázzal. Olyan ruhát visel, ami szerintem alvóruhának számít a Casa de Forestben – puha szabadidőnadrágot és egy vicces pólót a viccespóló-gyűjteményéből, amin az áll, hogy I <3 Napoli egy olasz zászlóval, valamint egy rajzfilmkutyával, ami valamilyen megmagyarázhatatlan oknál fogva pizzát szolgál fel. Jonathant így látni kicsit olyan, mint amikor összefutsz a fogorvosoddal, miközben tejet vásárol. Úgy értem, objektíven nézve nincs benne semmi rendkívüli, de valahogy mégis teljesen elképesztőnek hat.

			– Mi van? – kérdezi lényegre törően, mint mindig.

			– Semmi – vágom rá. – Csak nagyon nehéz komolyan venni téged, amikor Chef McPooch van a mellkasodon.

			A szemöldöke összerándul, bár nem olyan hevesen, mint szokott. 

			– Barb nagyi csodálatos nyaralást töltött Nápolyban, és ezt hozta nekem emlékbe. Különben is, tényleg azt hitted, hogy öltönyben alszom, hogy a párnáim tudják, ki a főnök?

			– Őszintén? Igen. Egy kicsit.

			– Ó, hallgass! – mondja, harag nélkül.

			Hagyom, hogy ez leülepedjen, mert a kínos és a kellemes határán lavírozunk, és nem akarom rossz irányba billenteni. Jonathan felhúzza az egyik térdét, lazábbnak tűnik, mint amilyennek valaha láttam. Különösen mert a haja szinte bolyhos, miután kifésülte és minden. Amikor le van simítva a haja, akármit is használ, akkor nem látszik, de olyan a haja, mint amibe szívesen beletúrnál. Vagy belemarkolnál. 

			Az egy dolog, hogy nem akarom elrontani a pillanatot. De úgy érzem, hogy mondanom kellene valamit. És bár nem tudom pontosan megindokolni, miért, de ennyit mondok: 

			– Rendes tőled. Hogy megengedted a családodnak, hogy nálad legyenek. 

			A szájával olyasmit művel, amiről azt gondolom, hogy talán valami mosolyféle.

			– Az, hogy anya és apa itt maradhat, rendes tőlem. De az, hogy BJ-t és Johnny bácsit is beengedtem, az már elég a szentté avatáshoz.

			Azt hiszem, közvetve öniróniát fogalmazott meg. Vagyis arrogáns, de szarkasztikus hangnemben.

			– Még mindig elküldhetted volna őket egy hotelbe. Tulajdonképpen azt hittem, hogy ezt fogod tenni.

			– Lehet, hogy így lesz. – Kicsit megenyhül, legalábbis az ő mércéjével. – De elgondolkodtam azon, amit te… a beszélgetésen, amit folytattunk, és… – A szavak kimondása nem okoz egyértelműen fizikai fájdalmat neki, de közel áll hozzá. – Igazad volt.

			– Bocsánat, mit mondtál? Nem hallom.

			– Azt mondtam, hogy… ó, nagyon vicces.

			Vigyorgok. Ugyan nem vagyok biztos benne, hogy vigyorognom kellene, de azt teszem. 

			– Ne, folytasd, mondd el még egyszer! El kell raktároznom ezt a pillanatot!

			– Volt benne igazság – mondja keményen. – És sérelmezem azt a feltételezést, miszerint vonakodnék elismerni, ha másnak van igaza. 

			– Biztos vagyok benne, hogy ezt így is gondolod, de ahhoz, hogy elismerj valakit valamiért, először lehetőséget kell adnod neki.

			– Igen, igen, szörnyű vagyok.

			Szinte kegyetlennek tűnik a részemről, hogy még mindig megdöbbent, hogy kedves dolgot tesz, pedig nem is vagyok az. Nem mintha azt gondolnám, hogy gonosz vagy ilyesmi. De annyira átkozottul makacs. 

			– De komolyan – mondom. – Nem kellett rám hallgatnod.

			– Tudom. Csak… igazad volt. Néha tudni kell felismerni, amikor veszítünk.

			Ettől most egy kicsit rosszabbul érzem magam. 

			– Nem próbáltalak legyőzni semmiben. Csak… csak beszélgettünk.

			Jonathan a füle mögött vakargatja Gollamot. 

			– Így is lehet fogalmazni. Mégis, mondtál néhány dolgot, amivel kapcsolatban úgy éreztem, hogy tennem kell valamit.

			Ettől még rosszabbul érzem magam. Bármi is volt eredetileg a tervem, bármennyire jó volt látni, hogy egy kicsit lazább lett, nem olyan áron akartam ezt elérni, hogy ennyire szemét módon bánok vele.

			– Most ugye nem arról a „nem kedvellek” dologról van szó?

			– De, egy kicsit. De nem vagyok gyerek, hozzá vagyok szokva, hogy nem kedvelnek. 

			Ez valahol még hízelgő is. Másfelől meg görcsbe rándul tőle a gyomrom. 

			– De téged érdekel? Hogy kedvellek?

			– Nyilván.

			– Miért?

			Erre ismét vállrándítással válaszol. 

			– Fogalmam sincs. – Lenéz. – Lehet, hogy a macska az oka. 

			Még mindig olyan érzésem van, mintha romlott diót ettem volna. 

			– Tudod, hogy nem úgy gondoltam. Csak mérges voltam, meg minden.

			– De azért voltál mérges, mert úgy viselkedtem… mert úgy kezeltelek… okkal voltál mérges. – Erősen koncentrálva figyeli Gollamot. – És az ok nem tetszett nekem.

			Ha a gyomrom az előbb összeugrott, most rendesen görcsöl. 

			– Rendben, de gondolom, neked is volt okod arra, hogy mérges legyél rám.

			A tekintetét látva Jonathan tényleg nem érti, mire gondolok. Vagy csak tetteti. És ha így van, akkor talán csak hagynom kellene, hogy színlelje. Csakhogy nem akarom, mert a zuhany, a kirúgás és az agyrázkódás után nem akarom, hogy a csókja is egy legyen a sok dolog közül, ami soha nem történt meg. Úgyhogy megcélzom a csontvázat.

			– Tudod, amiatt, amit… tettem. – Közben rájövök, hogy elég sok mindent tettem. – Az ajkaimmal.

			– Nem voltam amiatt mérges – ismeri be, és úgy tűnik, mintha görcsbe rándulna. – Én… csak nem igazán tudtam, hogyan reagáljak.

			– Sajnálom.

			Jonathan olyan hirtelen fordul felém, hogy Gollam ijedtében leugrik a kanapéról a földre.

			– Nem kell sajnálnod.

			– De igen. Hibát követtem el.

			– Megsérültél. És én hatalmi pozícióban vagyok. A határok betartása az én felelősségem.

			Részben igaza van. Részben nagyon nem. 

			– Biztos vagyok benne, hogy a HR-osztály is ezt mondaná. A helyzet az, hogy szerintem ez bonyolultabb annál. Tényleg tudom, mit csinálok. És nem érzem úgy, mintha kényszerítettek volna, vagy ilyesmi. Csak… elragadt a hév.

			– Amit nem lett volna szabad hagynom.

			Megint kezdi. És valószínűleg jelzi, hogy mennyire kezdem elveszteni a kontrollt a szituáció felett, hogy már nem frusztrál, inkább édesnek találom. 

			– Ez nem arról szól, hogy hagytad. Nem irányíthatsz mindent, Jonathan, és engem biztosan nem.

			– Nem – mondja Jonathan szárazon. – Láthatólag nem.

			Egy darabig csendben ülünk. Kiderül, hogy ha kiiktatjuk a szobában lévő csontvázat, akkor csak egy döglött csontváz marad utána, ami ugyanannyi helyet foglal el, mint egy élő, és még büdös is.

			Végül Jonathan szólal meg: 

			– Mindenesetre ez nem történhet meg újra.

			– Nem – fejezem ki az egyetértésemet –, nem történhet meg.

			De Jonathan Forest, hűen önmagához, nem fogadja el a választ. 

			– Komolyan mondom. Nem veszthetjük el a fejünket. Nem hagyhatjuk, hogy elragadjanak bennünket az érzelmek.

			– Nem is tervezem – erősítem meg. – Nem szoktam összevissza csókolózni mindenkivel, akivel csak találkozom.

			– Nem is ezt sugalltam.

			– Komolyan – ellenkezem ismét, egyre inkább tudatában annak, hogy az ellenkezéssel is túlzásba lehet esni. – Tudom, hogy te egy magas, sötét és mogorva pasi vagy, meg minden. De ellen tudok állni neked. – Bár most, hogy kimondom, be kell vallanom, hogy van egy apró kis hang a fejemben, ami azt mondja: igen, de mi van, ha mégsem?

			– Sam. – Ujjaival gyönyörű, kócos hajába túr. – Ez nehéz.

			Nem erre a reakcióra számítok. Arra számítok, hogy ugyanazt fogja ismételgetni nekem vagy kilencszer, mintha valami kiterjesztett garanciát akarna rám sózni. 

			– Hogy érted? – kérdezem.

			– Nem lehetsz ennyire nehéz felfogású! – mordul fel, visszatérve a régi Jonathan-üzemmódba.

			– Nem vagyok nehéz felfogású. Te kertelsz.

			– Mit kellene mondanom? Hogy az, hogy veled élek… hogy te… hogy nem tudok… – Újra megpróbálja. – Hogy ez… – Végül hirtelen feladja.

			A szemébe nézek, nem egészen hitetlenkedve, de kissé megdöbbenten. 

			– Jonathan, te azt próbálod a tudtomra adni, hogy tetszem neked?

			– Hogy a fenébe ne tetszenél? – Előrehajol, könyökével a térdére támaszkodik, homlokát az ujjai közé temeti. – Úgy csöppentél bele az életembe, mint egy nagyon idegesítő napsugár. Annyit beszélsz, hogy hiányzik, amikor nem. Olyan dolgokat próbálsz megjavítani, amikről nem is tudtam, hogy elromlottak. Borzalmas a humorod, amihez valahogy mégis hozzászoktam. Olyan jól bánsz az emberekkel, hogy miattad én is elviselem őket. És aztán megcsókoltál, és most… – Még jobban a kezébe temeti a fejét. – Nem tudom, hogyan éljem tovább az életemet, ha nem csókolsz meg újra.

			Annyira jellemző Jonathan Forestre, hogy még akkor is, amikor azt ecseteli, hogy tetszem neki, egy kicsit úgy érzem magam, mintha megsértene. Vagy talán csak az agyam nem tudja feldolgozni ezt az egészet. 

			– Hát, nem is kell – mondom. – Itt vagyok.

			– Nagyon is tisztában vagyok vele, hogy itt vagy – vág vissza. – Ahogy azzal is tisztában vagyok, hogy az alkalmazottam vagy.

			Olyan alkalmazott, aki amnéziát színlel, hogy időt nyerjen, és megszerettesse magát. Csakhogy most bejött a dolog, és ez sokkal bonyolultabbá teszi a helyzetet, mint gondoltam, még akkor is, ha megmenti az üzletet. Ami még rosszabb, hogy visszafelé is elsült. Mert most már én is az ő oldalán állok. Több lett, mint a seggfej főnököm. Az a seggfej főnök lett, akinek látom a sebezhetőségét, akinek ismerem a családját, akinek hallom a nevetését. És én sem vagyok benne biztos, hogy úgy akarom leélni az életemet, hogy ne csókoljam meg újra.

			– Mi van, ha azt mondjuk, hogy nem vagyok az alkalmazottad? – próbálkozok. – Csak egy percre.

			– Ez nem így működik.

			– Ki mondja?

			Felnéz, a szeme sötét és csillog, mint egy whitbyi gagát féldrágakő. 

			– Mindenki, Sam. A törvény.

			– Rendben, de nincs itt mindenki. Csak mi vagyunk. És mi baj lehet belőle? – Ezt nagyon nem kellene. Nem szabadna ezt tennem. A baj csak az, hogy nem tudom megállni. Így vagy úgy, de régóta nem volt alkalmam… így érezni. És most, hogy végre érzek valamit, nem akarom elengedni. Nem mondhatok le róla. – Csak most az egyszer – próbálkozok tovább. – Engedjük szabadjára az érzelmeinket.

			– Ez nem fog működni.

			– Még mindig jobb, mint a másik lehetőség.

			– Mégpedig? – kérdezi. – Hogy épeszű felnőttként viselkedjünk?

			– Te egész életedben épeszű felnőttként viselkedtél, Jonathan. És mit értél el vele?

			Egyik ferde mosolyát küldi felém. 

			– Gondolom, nem ez a legalkalmasabb időpont, hogy arra emlékeztesselek, hogy mennyire sikeres vagyok az ágy- és fürdőszobai kiskereskedelem egy specifikus területén?

			– Igen, de mi értelme, ha nem csókolózhatsz azzal, akivel szeretnél?

			– Sam – mondja, de sóhajtásnak tűnik, és megadásként hat. – Nem lehet, hogy te ezt akarod. Nem igazán. 

			Biztos vagyok benne, hogy azt akarja mondani, hogy nem lehet ő az, akit akarok, de túl büszke ahhoz, hogy kimondja.

			– De igen – felelem. – Te vagy az.

			Csend támad, ami olyan hosszúra nyúlik, mint a gyurmaragasztó. Aztán hirtelen az ölemben terem, és olyan erővel csókol, hogy eláll tőle a lélegzetem.

			– Bocsánat – mentegetőzik. – Nem vagyok valami…

			A hajába csúsztatom a kezem, ahogy már régóta vágytam rá, és visszacsókolom, mielőtt befejezhetné a mondatot. És azután olyan, mintha az összes eddigi és az élete hátralévő részére tartogatott csókkal csókolna vissza. Számíthattam volna rá, hogy Jonathan Forest túlságosan is komolyan fogja venni az „engedjük szabadjára az érzelmeinket” kijelentésemet. 

			– Huh – motyogom.

			Jonathan elhúzódik, arca kipirult, és egyben zavart tükröz. 

			– Figyelmeztettelek. Én… – Elkapja a tekintetét. – Kicsit kijöttem a gyakorlatból.

			– Igen, folyton azt hajtogatod, hogy mennyire elfoglalt vagy.

			Még mindig másfelé tekint. Tulajdonképpen imádni való, ahogy a belém csapódó teherautóból hirtelen olyan valaki lett, aki nem mer a szemembe nézni. 

			– Az az igazság, hogy nem sok hosszú távú kapcsolatom volt, és nem igazán érdekelnek a futó kalandok, szóval nem igazán… van… tapasztalatom. 

			Értem miről beszél, mert én sem voltam éppen egy bulizós fickó az elmúlt pár évben. De ez olyan, mint a biciklizés, nem? Ha elég sokat csinálod tinédzserként, akkor nem felejted el. 

			– Hát akkor – javaslom – mi lenne, ha lassítanánk?

			– Azt mondom, hogy nem igazán érdekelt az alkalmi szex. – A félénk Jonathan már rég eltűnt. – Nem pedig azt, hogy tizenhat éves vagyok, és még soha nem csókolóztam.

			– Igen, csak arra céloztam, hogy nem kell úgy csinálnod, mintha be akarnád hozni a lemaradást.

			Rám mered. 

			– Hát akkor hogy csináljam?

			A „ne így” kicsit nyersen hangzik. Nem mintha rossz lett volna. Csak egy kicsit… sok volt. Ráadásul, ha ez az egyetlen alkalom, hogy megcsókolhatom Jonathan Forestet, akkor mindent ki kell hoznom belőle. 

			– Mit szólnál ahhoz – kezdem –, hogy veszel egy nagy levegőt, és hagyod, hogy én csináljam egy kicsit?

			– Ez most nagyon csábítóan hangzik. 

			Nevetek. 

			– Csak fogd be, és hagyd, hogy megcsókoljalak!

			És meglepetésemre hagyja. Bár nem csókolom meg azonnal. Csak kényelmesen elhelyezkedem az ölében, és végigsimítom az ujjaimat az állán és az orrnyergén.

			Halkan felsóhajt.

			– Mit csinálsz?

			– Csodállak téged.

			– Van tükröm. Nincs mit csodálni.

			– Ne csináld! – ellenkezek. – Szeretlek nézni.

			A szkepticizmus úgy telepedik Jonathan arcára, mint a dér a gyepre. 

			– Lehet, hogy vissza kellene vinnünk az orvoshoz.

			– Komolyan mondom. Nem azt állítom, hogy te vagy Henry Cavill. De ez nem jelenti azt, hogy nincs benned semmi szeretnivaló. Tudod, vizuálisan. 

			– Sam. – Nagyon szigorú arckifejezésre vált, vagy legalábbis megpróbálja. Azt hiszem, zavarban van. – Ez nagyon kedves, és nem akarom viszonzatlanul hagyni a kedvességedet. De kevés időnk van, és nincs szükségem arra… – Zavarba ejtően hadonászik kettőnk között. – Arra, amit itt most csinálsz.

			– Nincs szükséged arra, hogy valaki kedves legyen hozzád?

			– Ha szükségem lenne rá, akkor nagy bajban lennék. Ha nem vetted volna észre, nem sok önként jelentkező van. 

			– Hát, én önként jelentkezem.

			– Igen, de… – Lehunyja a szemét, és látszik rajta, hogy tényleg fáj neki. – Ez nem tarthat örökké. Nem szokhatok hozzá. 

			Úgy érzem, mintha valaki egy tőrt forgatna meg a szívemben, mert a világ minden kincséért sem szeretnék fájdalmat okozni neki. Azon kezdek el gondolkozni, hogy talán kissé önző vagyok, vagy talán nagyon önző. Sőt, még annál is önzőbb.

			– Abbahagyhatjuk, ha te…

			– Nem. – Az ingembe markol.

			– Nem akarom, hogy úgy érezd…

			– Nem érdekel.

			Úgyhogy újra megcsókolom. Úgy csókolom, amitől talán fél, és ahogy szerintem megérdemli, hogy megcsókolják. Gyengéden csókolom, aztán mélyen, hagyom, hogy magával ragadjon bennünket az érzés, a természetes, a forró, a reményteli és gyengéd érzés, mintha ő lenne a legjobb dolog, ami régóta először történt velem. És Jonathan Forest egy pillanatra – több mint egy pillanatra – elfelejti, hogy egy kemény férfi, akinek nincs ideje senkire. Mert a karjaimban olyan nagylelkű, kedves, odaadó és nyitott, mint amilyennek szeretném. 

			Bár hallgatnom kellett volna rá. Nem szokhatunk hozzá ehhez. Sajnos azt hiszem, én már hozzászoktam. És ami a túloldalon vár rám, az elég sivárnak ígérkezik.
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			25. FEJEZET

			Még nehezebb elaludni Jonathan ágyában most, hogy újra megcsókoltuk egymást, és nem olyan „ó, te jó ég, ez hiba volt” módon, mint legutóbb. Meg kell mondanom, hogy ez a fajta álmatlanság jobb, mint az este elején. Azért mentem le a földszintre, hogy elmondjam neki, nem kell a kanapén aludnia, de arra jutottunk, hogy mindenképpen, de tényleg mindenképpen ott kell aludnia, mert ugyan egy egyszeri csók miatt kivételt teszünk, de ott van még a főnök-beosztott viszony, az amnézia dolog és sok minden más, ami ki tudja, hova vezet.

			Megpróbálom legalább pár percre lehunyni a szemem, de amint a napfény elkezd beszivárogni az ablakokon, úgy döntök, hogy inkább feladom, és a következő napra koncentrálok. Ami, mint kiderül, a legkézenfekvőbb megoldásnak bizonyul, ugyanis a Forest család tagjai – amit egyébként megjósolhattam volna – mind nagyon tettre kész emberek, és nagyon-nagyon hangosan kezdik a napot. 

			– Mondtam már – kiabál Wendy az egyik alsó szinti szobából a másikba, bár ha kiabálunk egy ház egyik felében, az olyan, mintha dohányoznánk egy étterem egyik felében, vagy belevizelnék egy úszómedence egyik végébe –, hogy nagyon jók a zuhanyzók?

			– Mint egy nyavalyás szálloda – helyesel Johnny bácsi.

			Hallom a víz csobogását, amikor az alsó szint csapjait megengedik, majd Wendy hangját, ahogy azt mondja: 

			– Nem kell ezt megcsinálnod! – Egy hang követi, ami szinte biztosan Agnieszkáé, aki valaki tudtára adja, hogy amit éppen csinál, az ő munkája.

			– És – kezdi megint Johnny bácsi – hány tojást akar a kis Johnny?

			– Jonathan, hány tojást szeretnél? – adja tovább Wendy.

			– …elég lesz… – Jonathan válasza halkabb, bár nem annyira halk, hogy ne halljam a nagy részét, mire belépek a nappaliba. – És kérlek, tudnátok halkabban beszélni? Sam valószínűleg még alszik.

			Kilépek a lépcsőfordulóból, és azt látom, hogy az egész család egy érthetetlenül bonyolult reggeli műveleten dolgozik, több serpenyővel, és mindenki bögréket cserélget, mintha az Alice Csodaországban egyik jelenetébe csöppennék, és rengeteget kiabálnak, pedig túl közel vannak ahhoz, hogy kiabálniuk kelljen.

			– Nézd! – kiált fel Wendy diadalmasan, amikor megpillant engem. – Ő is felkelt, mint a többiek, és reggelit szeretne!

			– Hány tojást? – kérdezi Johnny bácsi.

			– Kettőt – válaszolom. Az arckifejezéséből ítélve ez a legalacsonyabb szám, amit elfogad.

			– Csinálj neki hármat! – erősködik Wendy. – Növésben van a fiú.

			– Nem valószínű – felelem neki.

			Barbara Jane, aki úgy szorongatja a kávéját, mint az Egy Gyűrűt, és aki úgy tűnik, a család egyetlen nem korán kelő tagja, bólint felém. 

			– Anya, összekevered Samet Gastonnal A Szépség és a Szörnyetegből.

			Wendy sértődötten néz rá.

			– Kivel, a gyertyatartóval?

			– Az Lumiere volt – feleli Jonathan.

			– Akkor ki volt az óra? – kérdezi Johnny bácsi.

			Agnieszka felnéz a mosogatóból, ahol még mindig Wendyvel vitatkozik, hogy kinek a dolga a bögrék mosogatása. 

			– Tik-Tak úr. A teáskanna volt Mrs. Potts. Nem hiszem, hogy a többi bútornak volt neve. – Elgondolkodik. – Kivéve Pamacsot, a tollseprűt, akiről erősen azt sugallták, hogy szexuális kapcsolatban áll Lumiere-rel.

			– Nos, nem tudom – mondja Wendy szomorú fejrázással. – Nem tudom követni.

			– Nem tudja követni – ismétli Les. – De azt hiszem, Barbara Jane-nek igaza van, drágám, ha Sam két tojást akar, akkor két tojást kellene készíteni neki, különben az utolsó csak kárba vész.

			– Kolbász? – kérdezi Johnny bácsi. 

			Jonathan, a csíkos pizsamás lovagom a megmentésemre siet. 

			– Mi lenne, ha mindenből kettőt adnátok neki? 

			Johnny bácsi elmosolyodik, ami egy fiatalabb férfinál csintalan mosolynak tűnhetne.

			– Jó, tehát két tojás, két kolbász, két röszti, két szelet bacon, két szelet véres hurka és két sült bab.

			– Egy szokásos adag sült bab – javítja ki Jonathan. – És talán két szelet pirítós?

			Egyetértek, mert ebben a helyzetben az egyetértés messze a leggyorsabb opció. 

			– Honnan szereztük mindezt?

			Jonathan nagyot sóhajt, ami a kelleténél nagyobb szenvedést tükröz, mivel nem sokáig szenvedett. 

			– Ma reggel elmentek bevásárolni.

			– Hát, mert semmi sem volt itthon – mondja Wendy. Aztán azonnal hozzám fordul.

			– Üres volt a hűtője.

			Agnieszkától is kiérdemel egy elismerő bólintást. 

			– Mindig üres. Évek óta takarítom ezt a konyhát. Nem hiszem, hogy azt a hűtőt valaha is használták.

			– A védelmünkre legyen mondva – hívom fel a figyelmet –, nem vártunk vendégeket. És a hűtő már használatban van, tele van karácsonyi cuccokkal.

			Johnny bácsi hirtelen elfordul a tűzhelytől. 

			– Még mindig nem ok arra, hogy ne legyen véres hurka.

			Barbara Jane, aki a reggelizőasztal végén ül, még mindig úgy néz, mint aki minden pillanatát utálja ennek az egésznek. 

			– Szereti egyáltalán bárki is a véres hurkát? 

			– Neki már nem elég jó a véres hurka, igaz? – kérdezi Johnny bácsi a szobában lévőktől.

			– Senkinek sem elég jó a véres hurka. – Barbara Jane visszamegy a vízforralóhoz, és készít magának egy újabb kávét, bár nem hiszem, hogy ez sokat segít rajta. – Ki az az őrült, aki vérből készít kolbászt, ha bármi egyébből készítheti?

			– Nem undorító bármi, amit a kolbászba tesznek? – kérdezem. – Legalább vérrel szűkíteni lehet a lehetőségeket.

			Barbara Jane úgy néz ki, mint aki mindjárt rosszul lesz.

			– Van benne valami. Én csak pirítóst kérek, Johnny.

			– Egyél egy kis szalonnát! – Johnny bácsi a serpenyőben sercegő, ínycsiklandozó szalonnára mutat. – Tápláló ételekre van szükséged!

			– Miért? – Barbara Jane olyan savanyú képet vág, hogy ha nem feketén inná a kávéját, a tej megsavanyodna tőle. – El akarsz adni egy aukción?

			Jonathan elengedi a lehetőséget, hogy spekuláljon, mennyit érne a nővére a piacon, inkább fog egy tányért, és a szószok felé indul. 

			– Én is maradok a pirítósnál.

			– Mi van a gyerekeiddel, Les? – kérdezi Johnny bácsi, láthatóan jól szórakozva egy egész generáció állapotán. – Nem tanítottad meg nekik, hogy értékeljék a rendes reggelit?

			Jonathan megáll a pirítós vajazása közben.

			– Nem tudom megmondani, mi a baja BJ-nek – legalábbis egy órán belül nem –, de nekem dolgoznom kell.

			Johnny bácsi nem veszi félvállról a reggelikészítési tudományával szembeni sértést.

			– Nem te vagy a főnök? Nem akkor mész be, amikor akarsz?

			Míg Jonathan a válaszán gondolkodik, közbeszólok. 

			– Példát kell mutatnia. Nem vetne rá jó fényt, ha a beosztottjaitól elvárná a pontosságot, míg ő maga késik. 

			Csak segíteni akartam. 

			Hát, nem sikerült.

			Johnny bácsi atyáskodó tekintettel fordul Jonathanhoz. 

			– Nem, nem, nem! – A vállára teszi a kezét, és maga felé fordítja. Mivel Jonathan még mindig a pirítósát készíti, ez úgy néz ki, hogy majdnem leszúrja a kezében lévő késsel. – Azt kellene mondanod, fiam, hogy én vagyok a főnök, és nem te, és azt csinálod, amit én mondok, nem azt, amit én teszek!

			Jonathan olyan türelemmel bólint, ami – tekintettel arra, hogy kiről is van szó – szinte a kegyesség határát súrolta.

			– Észben tartom! 

			– Bocsánat. – Barbara Jane is odajön, főleg azért, hogy vegyen egy kis lekvárt. – Hány üzletet vezettél már, bácsikám?

			– Néhányat.

			– Azt mondtam, hogy vezettél, nem pedig tönkretettél.

			Jonathan kihasználja a zűrzavart, fogja a pirítósát, és az ajtó felé indul, de Wendy megállítja, miközben éppen a kabátját veszi fel.

			– Hé! – szól utána. – Mikor hozod el Pauline nagyit? 

			– Holnap. – Aztán megáll, és rám néz. Tegnap este óta először. Nehéz megbeszélni, hogy a történtek mit is jelentenek, és mi lesz ezután, miközben egy kockás inges férfi azt kérdezi, mennyi véres hurkát kérsz… így most csend van közöttünk. Olyan csend, amit megtölt a tojásról, szalonnáról és arról szóló beszélgetés, hogy Barbara Jane-nek be kellene tömnie egy adag sült babot, de mégis csak csend. – Én… Sam, csak azt akarom mondani, hogy el kell mennem Sheffieldbe a nagymamámért, és hát…

			– És tudni akarja – ragadja magához a szót Les –, hogy inkább vele töltenél el öt órát egy autóban, vagy egy napot velünk a házban.

			Barbara Jane visszamegy a helyére a konyhaasztalhoz.

			– Ó, nagyon ügyes, apa! Ezzel csak azt éred el, hogy bármelyik lehetőséget is választja, úgy fogja érezni, megbántott valakit.

			– Dehogy sértődünk meg! – kiáltja Wendy. – Nem sértődünk meg, ugye, Les? Bármelyiket is választja, nekünk mindegy!

			– Feltéve – teszi hozzá Barbara Jane –, hogy Jonathan megbízik bennünk annyira, hogy felügyelet nélkül itt hagyja a házát. Vagyis… – Kihívóan Johnny bácsira néz. – Azt mondom, bennünk. 

			– Ezt sértésnek veszem – feleli Johnny bácsi.

			– És nem lesznek felügyelet nélkül – teszi hozzá Agnieszka. – Ne aggódjon, Mr. Forest, én majd szemmel tartom őket! Bár lehet, hogy fizetésemelést kell ezért kérnem.

			Jonathan már teljesen felvette a kabátját. 

			– Ne feszítse tovább a húrt! Nem vagyok teljesen meggyőződve róla, hogy nem az ő oldalukon áll.

			– Hallottátok? – kérdezi Wendy. – Különböző oldalakról beszél, amikor a saját családja érintett.

			– Rossz fiú, Mrs. Forest – fejezi ki egyetértését Agnieszka.

			– Az is eszembe jutott – fordul felém kínjában Jonathan, hogy témát váltson –, hogy talán… talán segítene, ha megnéznénk, hogy javult-e a memóriád. Úgyis kihasználnám a lehetőséget, hogy megnézzem a sheffieldi fiókot, amíg ott vagyok, és megnézhetnénk, hogy felismersz-e valakit a munkatársaid közül.

			Basszus. Ha tényleg amnéziám lenne, ez fantasztikus ötletnek számítana. Annyira fantasztikus ötlet, hogy a nemleges válasz gyanúsan hangzana. Ráadásul nem is biztos, hogy nemet akarok mondani. Még azt is megkockáztatnám, hogy lebukok, csak egy kis időt tölthessek Jonathannel, hogy… bár itt ér véget a történet. Időt tölteni? Miért? Hogy azt mondjam, tudod, az a dolog, amiről kifejezetten azt mondtuk, hogy egyszeri alkalom volt, nos, mi lenne, ha beismernénk, hogy ez baromság?

			Basszus.

			– Igen – válaszolom. – Igen, elmegyek veled. Talán segít.

			– És megismerkedhetsz Pauline-nal! – teszi hozzá Wendy. – Pauline egy tündér! És nagyon fog örülni, hogy megismerhet téged!

			Felhagytam azzal, hogy tiltakozzak, miszerint Jonathannel járunk. Először is, egyre inkább hazugságnak érzem. Ami igazán ironikus, mert ezen kívül nem sok olyan dolgot állítottam nekik, ami tényleg igaz volt.
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			Johnny másnap reggel újra villásreggelit készít, és ezúttal Jonathan is vevő a komplett tojásos, kolbászos, szalonnás, rösztis, sült babos, véres hurkás, sült gombás, grillezett paradicsomos kombinációra, mert a szokásostól eltérően nem megy be a croydoni fiókba, hogy leordítsa a beosztottjait. Helyette Sheffieldbe jön velem, hogy az én alkalmazottaimmal ordibálhasson. Erre előre figyelmezteti őket, mert míg Jonathan Forest, a Főnök pontosan az a fajta ember, aki váratlanul beállít a központból, addig Jonathan Forest, az Agyrázkódást Szenvedett Személy Gondozója valamivel megértőbb. Ami jó hír Claire-nek és a többieknek. De nem annyira nekem, mivel kezdem úgy érezni, hogy egyre nagyobb szarban vagyok. 

			Barbara Jane még mindig a pirítósánál tart, Wendy pedig ragaszkodik hozzá, hogy kiporszívózza a nappalit.

			– Megkérdezhetem, hogy miért? – kérdezi tőle Jonathan a zajon keresztül, miközben befejezzük a reggelinket.

			– Hát, Agnieszka jön később, és szeretném, ha szép tiszta lenne a lakás, mire ideér.

			Jonathan megrázza a fejét.

			– Anya, ő egy házvezetőnő! Azért fizetem, hogy rendben tartsa a lakást.

			Ez nem hatja meg Wendyt. 

			– Attól még nem akarom, hogy azt gondolja, hogy nem zavarnak bennünket a koszos szőnyegek. 

			Nem látjuk sok értelmét a téma feszegetésének, ezért elbúcsúzunk a családtól, akik mindannyian ragaszkodnak hozzá, hogy adjuk át üdvözletüket Pauline nagyinak, annak ellenére, hogy pár nap múlva személyesen is találkozni fognak. Így tíz óra körül elindulunk, abban a reményben, hogy háromra Sheffieldben leszünk. 

			Alighogy beülünk az autóba, tudatosul bennem, hogy nem is olyan jó ötlet. Nem ez az első alkalom, hogy megtesszük ezt az utat, de ez az első alkalom, mióta megcsókoltam, összevesztünk a csók miatt, aztán újra megcsókoltam, bár akkor már kialkudtam magamnak a csókot. 

			Szóval nem igazán tudom, hogyan viselkedjünk öt órán keresztül egymás mellett ülve az autóban.

			Délnek kell indulnunk, hogy északra jussunk, mert Londonon átautózni olyan, mintha télen melaszon keresztül úszkálnánk, és egy szót sem szólunk egymáshoz, amíg el nem érjük az M25-öst.

			– Jó lesz – törtem meg a csendet – megismerni a másik nagymamádat.

			– Igen – válaszol anélkül, hogy rám nézne. Mármint nyilván nem néz rám, mert az utat nézi. De valahogy még jobban az útra szegezi a tekintetét.

			Továbbhajtunk.

			– És talán jó lesz látni, hol dolgozom – teszem hozzá. Mert abban reménykedem, hogy ha már ott leszünk, elkezdhetek visszaemlékezni dolgokra, és nem fog annyira gyanúsnak tűnni a történet. És akkor talán ki tudok majd keveredni ebből a rettenetes amnéziás csapdából.

			– Igen – ért egyet Jonathan.

			Megharapom az ajkam. Ez nem lesz egyszerű.

			– Nem… nem gondoltam… valahogy megegyeztünk, hogy nem lesz kínos ez az egész. 

			– Nem kínos – válaszolja, miközben egyenesen maga elé bámul, a lehető legkínosabb módon.

			– Egy kicsit kínos.

			– Csak próbálok éber maradni, mert hosszú az út.

			Újabb kínos csend következik.

			– Beszélgethetünk – próbálkozok. – Nem fogsz lesodródni az útról, ha beszélgetünk.

			Jonathan keze kissé megfeszül a kormányon. 

			– Persze hogy nem. – Óvatosan rám pillant. – Miről szeretnél beszélgetni?

			Tapasztalataim szerint egy beszélgetés nem igazán így működik. De azért megpróbálom.

			– Oké, talán kezdhetnénk azzal, hogy beismerjük, hogy megcsókoltuk egymást, és nagyon jó volt, de mivel mindketten egyetértünk abban, hogy ez nem történhet meg újra, amíg nálad dolgozom, megpróbáljuk élvezni az utat?

			Bólint, de nem szól többet.

			És egy jó ideig nem is szól semmit. Kétségbeesésemben arra kényszerülök, hogy azt kommentáljam, amit az ablakon kinézve látok. 

			– Ó, nézd! – próbálkozok. – Tehenek.

			– Igen.

			– Szerinted holstein-frízek?

			Végre megkockáztatja, hogy elfordítja a fejét, igaz, csak a tehenek kedvéért. 

			– A frízek nem fekete-fehérek?

			– De, lehet. Akkor milyenek ezek a nagy, bézs színűek?

			– Jersey?

			– És az a nagy, barna, bozontos?

			– Steak – feleli Jonathan.

			Ezen elnevetem magam. És ő is nevet. 

			– Tényleg – kérdezi –, a tehenekről fogsz cseverészni a következő – ránéz az órára a műszerfalon – négy órában?

			– Beismerem – mondom –, kifogytam a tehénpoénokból.

			– Ne aggódj! Lehet, hogy legközelebb birkát látsz.

			– Nem vagy felkészülve – szúrom oda neki – a szórakoztató birkás anekdotáimra.

			Fél szemmel rám sandít. 

			– Gyerünk! Szórakoztass egy birkával.

			– Rendben. – Egy-két másodpercig gondolkodok. – Lehet, hogy túloztam a birkás történeteim szórakoztató jellegét és mennyiségét illetően. Mert ugye Liverpoolban nőttem fel, ahol nem sok birka van. Nem egy kifejezetten városi állat a birka. Ahogy Mersey-ben sem őshonosak.

			– El tudom képzelni. Meg kellene tanulniuk a víz alatt lélegezni és kebabcsomagoláson élni. 

			– Hé! – tiltakozok. – Ne kritizáld a Mersey-folyót! Én sem kritizálom a Temzét.

			– Nyugodtan. Alapvetően egy óriási, nyitott szennyvízcsatorna.

			– Igen, de a ti nyitott szennyvízcsatornátok. Büszkének kellene lennetek arra a szennyvízcsatornára!

			– És te büszke vagy a Mersey-re?

			– Persze hogy büszke vagyok rá!

			– Az nem egy óriási, nyitott szennyvízcsatorna? – kérdezi Jonathan.

			– Nem – felelem határozottan. – Csak azért olyan barna színű, mert erős áramlatok vannak benne, amik felkorbácsolják a szennyeződést az aljáról.

			– Ez hülyeség, Sam.

			– Nem az. Anglia legjobb folyója a Mersey. Még az Avont is maga mögé utasítaná. 

			Megvetően elhúzza a száját. 

			– Bármelyik folyó maga mögé utasítaná az Avont. Csak egy elkényeztetett déli puhány.

			– Rendben, de a Temzét is lekörözné!

			– Hát persze hogy lekörözné. A Temze egy öregember. Nagyon kemény, de már nincs meg az az állóképessége, mint régen.

			Jonathannek ezt az oldalát még sosem láttam. Bár, hogy őszinte legyek, nem is tudom, milyen körülmények között láthatná az ember általában egy másik ember „melyik folyó győzné le a másikat egy harcban” oldalát. 

			– Azt azért hozzátenném, hogy szerintem a Tyne kemény ellenfél lenne. Csalnia kellene, de rohadt jól csinálná.

			– Ó, a Tyne egy pillantás alatt földbe döngölne.

			Ezen a ponton ismét elhallgatunk, de már nem kínos a csend. És ez előnyökkel és hátrányokkal is jár. Mert egyrészt kevésbé feszült a helyzet, és ez jó. Másrészt viszont eszembe juttatja, hogy mennyire szeretek vele lenni. Azt kívánom, bárcsak gyakrabban megengedhetné magának, hogy ezt az oldalát mutassa minél több embernek.

			Félreértés ne essék, még mindig egy mogorva pöcs. Csak éppen a mogorvasága nem feltétlenül rossz. Ezért szereti mindenki a citromos cukorkát.

			– Bekapcsoljam a rádiót? – kérdezem.

			– Persze.

			Előrehajolok, megnyomom a gombot, ami azonnal a Heart FM-t játssza. És nem igazán vagyok felkészülve arra a nem egészen nosztalgikus érzésre, ami átjár. A Heart FM-mel az a helyzet, hogy az ország legalapabb rádióállomása – még a Radio 1-nél is alapabb –, szóval pontosan erre van szükséged, amikor Rainhillbe 5 tartasz dolgozni, és az időjárás hű a nevéhez. Valahogy meglepődök, meg nem is, hogy ez Jonathan kedvence is. Meglepődök, mert kellemes zenét játszik, és egészen a közelmúltig azt mondtam volna, hogy Jonathan nem élvezi, ha jól érzi magát. Nem lepődök meg, mert valószínűleg ő is ezen nőtt fel, mint én. Éppen Bruno Mars énekel arról, hogy milyen csodálatos vagyok pont úgy, ahogy vagyok, ami nagyon kedves tőle.

			Jonathan a lehető leghosszabb, közlekedésbiztonsági szempontból megengedett ideig néz rám.

			– Jól vagy?

			– Igen. Nem. Úgy értem, miért ne lennék?

			– Úgy tűnik, nagy hatással van rád Bruno Mars.

			– Hát, tudod. Tehetséges ember.

			– Sam.

			Sóhajtok. 

			– Csak, tudod, az otthonomra emlékeztet. Valami – néha nagyon kényelmes amnéziásnak lenni – ködös módon.

			– Hogy van a memóriád?

			Legalább nem kérdez rá a részletekre.

			– Őszintén szólva azt hiszem, egyre jobb. Egyre több emlék visszajön. Néhány családi emlék, néhány munkahelyi dolog.

			Szünet következik. Aztán Jonathan megköszörüli a torkát, és leesik, hogy tapintatos próbál lenni. 

			– Egyre jobban aggaszt, hogy senki sem érdeklődött utánad.

			A francba, nem akarok erről beszélni.

			– Nem beszéltél a sheffieldi bolttal, hogy betegállományban vagyok?

			– Nem a munkáról beszélek.

			Úgy vigyorgok rá, amitől azt remélem, hogy eltereli a figyelmét.

			– Mindig van egy első alkalom, nem igaz?

			– Komolyan beszélek. Azt hittem, hogy mostanra már keresni fog téged valaki. Ha én tűnnék el két hétre, anyám személyesen keresne fel minden kórházat, rendőrőrsöt és temetkezési vállalkozót Délkelet-Angliában.

			– Temetkezési vállalkozókat?

			– Szeret mindenre felkészülni. 

			– Hát, azt hiszem, nekem nincsenek ilyen… – Nem akarok erről beszélni, tényleg nem akarok erről beszélni. – Tudod, nem mindenki áll közel a szüleihez.

			Ez egy percre elhallgattatja Jonathant. 

			– Sajnálom – mondja végül. Talán ez a második alkalom, hogy hallottam tőle ezt a szót, és vicces módon most sokkal kellemesebb volt hallani. – Azt hiszem, én… Ahogy mondtad, ha olyan családod van, mint nekem, természetesnek veszed őket. Te… ha ez olyan dolog, amiről beszélni szeretnél…

			– Nehéz visszaemlékezni – mondom. És ez nem is hazugság.

			– Persze. 

			Furcsa, hogy a csendnek milyen sokféle formája lehet. Ez a fajta… furcsa. Nem vagyok biztos benne, hogy meg tudnám pontosan nevezni. Szinte törődő. Talán még támogató is.

			Jonathan megérinti a fedélzeti számítógép érintőképernyőjét, amire én még mindig rádióként gondolok. 

			– Választhatok másik csatornát is, ha szeretnéd.

			Ez kedves ajánlat, és egy pillanatig elgondolkozom rajta, mielőtt eldöntöm, hogy élek-e vele. 

			– Nem. Nem, ez jó.

			Bruno után Katy Perry következik, aki arról énekel, hogy tigrisszeme van, meg ilyesmi. És Jonathan Forest elkezd énekelni, amit csak az elme megbomlásaként tudok jellemezni. Nem elég, hogy énekel, de még jól is csinálja.

			– Nagy rajongó vagy? – kérdezem.

			Fél szemmel rám néz, félig mosolyogva, félig – nem is tudom, mit gondoljak erről – talán mintha még mindig azon tűnődne, hogy miért nem keres még senki. 

			– Sokat játsszák, és ebben a dalban az a jó, hogy gyakorlatilag csak refrénből áll.

			Úgyhogy én is bekapcsolódok – bár vele ellentétben nem vagyok benne túl jó. Meg sem közelítem a jót. De szeretem azt hinni, hogy ezt lelkesedéssel kompenzálom. És csak énekelünk tovább. Katy után Justin Biebert, David Guettát, Olly Murst és a The Scriptet. Azt a fajta autóban éneklést művelem, amikor két sor után rájössz, hogy a szöveget nem is ismered annyira, mint gondoltad, és csak annyit mondasz: „murmurmur manana valami”, aztán a dal címét nagyon hangosan énekeled el, abban a reményben, hogy ezzel kompenzálod, hogy a többit mennyire elrontottad.

			Órákig énekelünk így. Szó szerint órákig. Amíg mindketten berekedünk, és egy kicsit elegünk lesz a folyamatosan szóló vidám zenéből. És Jonathan nem tesz fel több kérdést a családomról, az apámról, hogy miért nem kerestek még, vagy ilyesmi. Csak hagyja, hogy ott üljek mellette, és tátogjak Rita Orára, miközben elszáguldunk Nottingham mellett az M1-esen. És amikor együtt tátogjuk az I Will Never Let You Downt 6, furcsa módon elhiszem neki.

			Mert nem hiszem, hogy megtenné.

			Mert amikor így vagyunk, boldog vagyok.
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			26. FEJEZET

			Egy hosszú, de végül kellemes út után megérkezünk a sheffieldi fiókhoz, és Claire az ajtóban fogad bennünket. 

			– Mr. Forest – határozottan, de nem túl erősen kezet ráz vele. – És Sam. – Olyan pillantást vet rám, ami nem is lehetne sokatmondóbb, kivéve, ha eltúlzott rajzfilmszerű kacsintással fejezné be. – Emlék… emlékszel rám?

			Rendben, Sam. Kezdhetsz színészkedni.

			– Talán – felelem. – Ott van… a nyelvem hegyén…

			– Claire – mondja Claire. – Nagyon jól végzem a munkámat, és éppen egy jelentős fizetésemelést ígértél nekem, mielőtt balesetet szenvedtél. 

			Ez nem különbözött a szokásos heccelődéseinktől, de most munka üzemmódban vagyunk, ami azt jelenti, hogy a vicces Jonathan már felszívódott. Még a nyoma is eltűnt.

			– Remélem, nem – mondja. – Eredetileg azért hívtam Samet Londonba, mert ebben a fiókban komoly költségvetési gondok vannak.

			Az a helyzet Claire-rel, hogy bár nincs türelme a hülyékhez, a bunkókhoz és a barmokhoz, van érzéke ahhoz, hogy mikor kell abbahagyni a hülyéskedést.

			– Csak vicceltem, Mr. Forest. Mi is érezzük az infláció miatti vásárlóerő csökkenését, és bár kicsit nehéz Sam nélkül, azt hiszem, jó úton haladunk afelé, hogy teljesítsük a negyedéves céljainkat.

			– Örömmel hallom – bólint Jonathan. Amikor ebben az üzemmódban van, az olyan szavak, mint a „jó úton” és „negyedéves”, úgy megnyugtatják, mint egy csésze forró kakaó. Valójában annyira megnyugszik, hogy azonnal visszavált a látogató főnök üzemmódra. – Most azt fogjuk csinálni – magyarázza –, hogy körbejárom az üzletet, aztán kettesben elbeszélgetünk a továbbiakról. – Megáll, és rám néz. – Valakinek talán vigyáznia kellene Samre. Könnyen elfárad.

			– Ó, tényleg? – hangzik Claire nem túl segítőkész kételkedése.

			– Hát, tudod – mondom neki –, a fejsérülések vicces dolgok.

			A boltbejárás elején csatlakozok Jonathanhez abban a reményben, hogy segíthetek eltéríteni a legrosszabb részekről, és a legalább elfogadhatóan prezentálhatóak felé irányítani. És Claire-nek, minden tiszteletlensége ellenére, hasonló terv jár a fejében. Valószínűleg ezért történik, hogy az első ember, akivel látszólag véletlenszerű sétánk során találkozunk, Újonc-Lelkes Chris. 

			Még keddi naphoz képest is elég forgalmas a bemutatóterem, mivel az embereknek van egy kis szabadidejük, és ez az az időszak, amikor hajlamosak túlköltekezni. Így aztán nincs hiány vásárlókból, és Újonc-Lelkes Chris éppen most is ontja magából a lelkesedést.

			– Ez a darab – mondja éppen egy fiatal párnak, akit sikerül elcsípnie; a fiú felül keretezett szemüveget visel, a lánynak kék haja van, és mindketten olyan vintage ruhatárral rendelkeznek, ami azt sugallja, hogy több pénzük van, mint amennyit mutatnak –, be kell vallanom, nem a legnépszerűbb modellünk, de bár nem mindenkinek való, azt hiszem, önöknek tökéletes lenne. 

			Egy ritkán látogatott sarokba vezeti őket az ágyrészlegen, és megkopogtatja a Drift Gaming Ottoman ágykeret lábát. Egy lapos képernyős tévé emelkedik ki egy rejtett panelből.

			– Kapható double, small double méretben is, ha kevés a hely, vagy king size, ha a luxust kedvelik. A 32 colos képernyő 43 colosra is bővíthető. Ottoman ágy, tehát alatta tárolóhely van, valamint rekeszek a konzoloknak, és USB-portok mindkét oldalon.

			Jól választotta meg a célközönséget. Bármit is mondjak Újonc-Lelkes Chrisről, az biztos, hogy nagyon érti a munkáját. 

			– Hát – mondja a kék hajú lány –, ez tényleg elég menő.

			– Engem az aggaszt – mondja a szemüveges srác –, hogy soha nem kelnénk ki az ágyból.

			A lány rávigyorog.

			– Úgy mondod, mintha ez olyan rossz lenne.

			– 1799 font – tájékoztatja őket Újonc-Lelkes Chris, majd gyorsan átsiklik az árcédulán, hogy továbbléphessen más dolgokra –, és egy kis felár ellenében mi is beszereljük, ráadásul van hozzá illő éjjeliszekrény, ha szeretnék teljessé tenni a képet, és ha új matracra is szükségük van, akkor kalkulálhatunk egy csomagárat, és spórolhatnak a szállításon és a beszerelésen.

			Egy pillanatig tanácskoznak egymás között, de látom rajtuk, hogy bele fognak vágni. És ezt egyfajta karácsonyi csodának tekintem, mert őszintén szólva a sheffieldi fiók nem ad el túl sok beépített okostévével felszerelt ágyat. Főleg nem az üzletben, mert az ilyen dedikált gamer ágyra ácsingózók szinte kivétel nélkül az interneten vásárolnak.

			Ráadásul a lendületével és a lelkesedésével Újonc-Lelkes Chris rábeszéli őket a királyméretre és a 43 colos tévére.

			– Most pedig – mondja éppen abban a pillanatban, amikor nyélbe üti az üzletet – érdekelné önöket egy garancia- és szolgáltatási csomag?

			Óvatosan Jonathanre pillantok, hogy lássam, hogyan reagál, és szinte elfog az irigység, mert úgy néz Újonc-Lelkes Chrisre, mintha legszívesebben felfalná. De ez jó fényben tünteti fel az üzletet, úgyhogy nem neheztelhetek rá túlságosan.

			Az biztos, hogy nem neheztelek rá annyira, mint amennyire azért neheztelek, ami ezután történik. Mert Brian odaszalad hozzám, és azt kiabálja: 

			– Sam, Sam! – És eltart egy pillanatig, amíg eszembe jut, hogy legalább a nevemre reagálhatok anélkül, hogy leleplezném magam. Megfordulok, és látom zavart és rémült tekintetét.

			– Sam! – szólít meg újra.

			Megpróbálok meggyőzően üres tekintettel nézni rá.

			– Sajnálom – mondom neki –, nem hiszem, hogy ismerem.

			– Amnéziás, nem emlékszel? – Claire úgy ráncolja a szemöldökét, hogy az már túlzás. 

			– Ó! – feleli. – Igaz. De a helyzet az, Sam, hogy baj van a fürdőszobarészlegen! 

			– Mi baj van? – kérdezem, mielőtt összeszedhettem volna magam, hogy a hangomban érződő fáradtsággal ne áruljam el Jonathannek, hogy ez már évek óta így megy.

			Brian körülbelül tizennyolc másodpercig olyan képet vág, hogy-nem-vagyok-biztos-benne-hogy-ezt-elmondhatom-e. Aztán végül kiböki. 

			– Egy gyerek belekakilt az egyik kiállított modellbe.
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			Ez nem Sheffield napja, gondolom magamban. De határozottan nem a sheffieldi fiók hibája. Ez csak egyike a vécéárusítás azon szerencsétlen velejáróinak, hogy az emberek néha belekakilnak.

			Jonathan majdnem lovagiasságból ragaszkodik hozzá, hogy személyesen járjon el fekáliaügyben, hogy én a hosszú út és a fejem miatt pihenjek egy kicsit. Így míg Jonathan és Brian elindulnak, hogy elintézzék a fekáliát – nem szó szerint –, Claire leültet a pihenőszobában.

			Kiderül, hogy nem sok hely van a pihenőszobában, mert tele van díszekkel, amiket Tiff vett a karácsonyi bulira.

			– Ezek miért vannak itt? – kérdezem.

			– Hát, hova tegyük őket? – és dacosan néz rám.

			– A raktárba? – javaslom.

			– A raktárral az a helyzet – mondja Claire –, hogy tele van áruval.

			– És ha Jonathan bejön ide, és meglátja ezt az egészet? – kérdezem.

			Tiff vállat von.

			– Majd azt mondjuk neki, hogy a cég duplán küldött belőlük az üzlet dekorálásához.

			Egy pillanatra eltűnődök, hogy aggódnom kellene-e amiatt, milyen gyorsan tud Tiff hihető hazugsággal előállni, de most nem ez a lényeg. 

			– És amikor ugyanezeket a díszeket látja majd a karácsonyi bulin?

			– Azt mondod neki, hogy a karácsonyi díszeket tömegesen gyártják a gyárakban? – javasolja Amjad, aki éppen most szürcsöli a teáját a sarokban.

			Megrázom a fejem. 

			– Jonathan odafigyel a részletekre. Észre fogja venni, aztán gyanakodni fog, aztán rá fog jönni, hogy egy hónapja átverem, és rendkívül dühös lesz, és nem fogom teljesen hibáztatni érte.

			Az ajtó kinyílik, és egy szívszorító másodpercig azt hiszem, hogy Jonathan az, de csak Brian. Ami majdnem olyan rossz, de csak majdnem.

			– Ó, szia! – mondja. – Sam, ők itt Tiff, Claire és Amjad, akikre nem fogsz emlékezni.

			– Tudom – mondom neki. – Valójában nincs is amnéziám.

			– Nincs? – Zavartan néz.

			Claire felsóhajt. 

			– Már elmagyaráztuk, Brian. Sam nem vesztette el az emlékezetét, csak úgy tesz, mintha, hogy időt nyerjünk, mielőtt Őfőbunkósága bezáratja az üzletet. 

			– Ó, értem. – Brian komoly arcot vág. – És miért akarja ezt tenni?

			Miután befejezte a teáját, Amjad kiöblíti a bögréjét, és a mosogatóba teszi, hogy lecsepegjen. 

			– Ahogy hallom, Sam nem hajlandó egyikünket sem kirúgni, ezért Jonathan azzal fenyegetőzött, hogy mindannyiunkat kirúg. Ez klasszikus erőfitogtatás. Mint a kubai rakétaválság, csak bidékkel.

			A lassanként felocsúdó Brian komor arckifejezése csak mélyül.

			– Ez nem tűnik túl igazságosnak. Kit akart Mr. Forest kirúgni?

			– Engem – feleli Tiff –, mert túl fiatal vagyok ahhoz, hogy munkát vállaljak. – Technikailag nem ez az érvelése; az érvelése úgy hangzott, hogy soha nincs a munkahelyén, ami visszatekintve legalábbis részben az én hibám. – És téged. – Enyhén Brian felé pöcköli a haját. – Mert hihetetlenül szar vagy a munkádban.

			Brian egy pillanatig gondolkodik ezen, aztán vidáman bólint.

			– Van benne valami. Amjad, elengedsz, hogy vigyek egy kis papírtörlőt és fertőtlenítőt? Kakihelyzet van.

			Amjad engedelmeskedik – vagy talán csak nem akar belekeveredni egy kakihelyzetbe –, félreáll, és hagyja, hogy Brian kivegyen egy maréknyi tisztítószert a mosogató alól.

			– Brian! – mondom, miután előbújik. – Komolyan beszélünk, oké? Tudom, hogy nagy kérés, de Jonathan mintha lehiggadt volna az egész kirúgósdit illetően, úgyhogy nagyon-nagyon fontos, hogy tartsuk titokban.

			Nem igazán nyugtat meg az a mosoly, amivel a magyarázkodásomat fogadja. Úgy mosolyog, mint amikor megmondom neki a riasztó kódját, és elmagyarázom, miért rossz ötlet kávét cipelni a bemutatótermen keresztül.

			– Komolyan mondom – hangsúlyozom. – Úúúgy teszünk, mintha tééééényleg amnéziááááám lenne.

			Ezzel határozottan csak rontok a helyzeten. Úgy rázza a fejét, mint egy zavart labrador.

			– Sajnálom, Sam, de nem értelek.

			Felsóhajtok.

			– Ne áruld el Jonathannek, hogy emlékszem dolgokra! Csak takarítsd fel a kakit, és tartsd a szád!

			– Őszintén szólva, ez a szartakarítás általánosságban véve is jó tanács – jegyzi meg Amjad, és a térdével becsukja a tisztítószeres szekrényt.

			Újra elmosolyodik, és elfog az a mardosó érzés, hogy valahogy Brian módra fogja megoldani a dolgokat. Ha nem ma, akkor holnap, és ha nem holnap, akkor éppen akkor, amikor Ilsa Lunddal a repülőtéren állok.

			Végül elmegy, én pedig a többiekhez fordulok abban a reményben, hogy legalább néhány dolog jól süljön ma el. 

			– Oké, a szó szerinti szarkupacot elintéztük…

			Tiff elvigyorodik.

			– Ne beszélj így Brianről!

			Nagyon igazságtalannak érzem, hogy a tinik úgy mondhatnak apás poénokat, hogy közben nem tűnnek bénának.

			– Tudod, mire gondolok! – mondom neki. – De légyszi, tudnánk most erre koncentrálni? – A villogó fények és a csillámok kupacára mutatok. – Mit fogunk ezzel kezdeni?

			Claire elgondolkodik. 

			– Rádobunk egy takarót?

			– Van valahol egy nagyon nagy takaród? – kérdezem tőle.

			Ez egy kicsit sem hatja meg Claire-t. 

			– Biztos vagy benne, hogy nincs amnéziád? Ez egy ágy- és fürdőszoba-áruház. Tele vannak a falak takarókkal.

			– Szóval a terv az, hogy elcsórunk egy brentfordi extralágy flaneltakarót az ágyneműosztályról, aztán reméljük, hogy amikor Jonathan bejön, nem kérdezi meg, hogy hé, mit rejtegettek a brentfordi extralágy flaneltakaró alatt?

			– Ne butáskodj! – Claire megvetően néz rám. – A brentfordi extralágy flaneltakaró túl kicsi lenne.

			– Igen – szól közbe Amjad egyetértően –, neked a Dreamscene luxus méretű gyümölcsmintás takaró kell. Azok egészen két és fél méteresig kaphatók. 

			Tiff kételkedő arckifejezést vág.

			– Össze fogod nyomni a girlandot.

			– A girland összenyomása, Tiffany – vetem közbe – jelenleg nem a legnagyobb gondom. A legnagyobb gondom az, ha Jonathan rájön, hogy átvertük, kirúg minket.

			– Nos, ha a girlandot összenyomjuk – erősködik Tiff –, akkor a karácsonyi buli pocsék lesz, és úgy fogja gondolni, hogy végig rossz menedzser voltál. Szóval mindenképpen bajban vagyunk.

			– És őszintén szólva – teszi hozzá Amjad –, ha az a terv, hogy bizonyítsuk, milyen jól működik a sheffieldi fiók, az a tény, hogy Jonathan jelenleg olyasvalakivel foglalkozik, aki belecsinált egy bemutatóvécébe, valószínűleg nem segít az ügyön.

			– Ez rajtunk kívülálló ok – válaszolom, remélve, hogy az új, észszerűbben gondolkozó Jonathan is így látja.

			Amjad grimaszol egyet. 

			– Akkor sem fest kellemes képet, ugye?

			Nem. De valami más is zavar. 

			– Várj egy percet! Ha ez a karácsonyi partira van, hogyan fogod eljuttatni Londonba?

			Tiff megrántja a vállát, ami kevesebb önbizalmat kelt másokban, mint amennyire bizonytalan ő maga.

			– Majd kitalálunk valamit.

			– Mit?

			– Valamit.

			Ez nem olyan terv, amivel számolnék. 

			– Legalább egy furgont tudnál szerezni?

			Van valami abban a lelkesedésben, amivel Tiff azt válaszolja, hogy persze, ami miatt gyanítom, hogy lemaradtam valamiről. 

			– Várj csak! – mondom. – Hány évesen lehet manapság furgont bérelni?

			– Huszonhárom – feleli Amjad, és most az egyszer kapóra jön, hogy egy nap leült, és szó szerint minden adatot bemagolt.

			– Meg tudom játszani a huszonhármat! – nyugtat meg Tiff.

			Claire gyengéden megveregeti a vállát. 

			– Tiffany, drágám, légy nagyon óvatos, kinek mondod ezt.

			– És nem tudod – teszem hozzá. – Nem engedem, hogy egy furgonkölcsönző céget átverjünk a cég pénzével! Az enyémet kell használnunk.

			– A tiedet? – Most Claire vet rám gyanakvó pillantást. – Sosem említetted, hogy van furgonod.

			Nem beszéltem róla. És okkal, de nem részletezem, mert nem akarok belemásznia a témába, inkább megpróbálom viccel elütni a dolgot.

			– Meg tudsz nekem bocsátani, amiért ilyen szörnyű titkot tartottam? Mindenesetre nem látok más lehetőséget. Szólok Jonathannek, hogy holnap nem megyek vissza vele, hanem ide jövök, és elviszlek titeket Londonba ezzel – mutatok a dekorációkra –, és utána kitaláljuk, hogyan tovább.

			Látszólag senkit sem győztem meg teljesen ezzel a tervvel, és Claire még mindig nehezményezi a „sosem említetted, hogy van furgonod” dolgot, de senkinek sem akad jobb ötlete. 

			– Rendben. – Ügyetlen próbálkozásként összecsapom a tenyeremet, hogy határozottnak tűnjek. – Megkeresem Jonathant. Valakinek velem kellene jönnie, hogy ne kelljen magyarázkodni, hogyan ismerem hirtelen a járást, és bármi áron megakadályozzuk, hogy ide jöjjön.

			– Ah! – Claire felvidul. – Visszatérünk az eredeti tervhez, hogy megöljük egy vécéülőkével.

			– Nem! – mondom nagyon határozottan. Bár szeretném hinni, hogy Claire senkit nem ölne meg olyan hirtelen, viszont elég jól ismerem ahhoz, hogy ne zárhassam ki ezt az eshetőséget. – De még mindig fennáll a kakihelyzet, és a jó dolog a higiéniai vészhelyzetekben, hogy néha eltartanak egy ideig, szóval talán nyerünk egy kis időt.

			– Minden kakiban ott ragyog az ezüst – viccelődik Tiff, aki mindig segítségül tudja hívni a benne rejlő filozófust.

			Amjad megrázza a fejét.

			– Ha a kakidban ezüst ragyog, keresd fel az orvost!

			Otthagyom a fiatalabb munkatársakat, hogy megvitassák a vécében úszó kaki árnyalatait, amihez én már túl öreg és konzervatív vagyok, inkább elviszem Claire-t, hogy megtaláljuk Jonathant.

			Jonathan, Újonc-Lelkes Chris és még – el kell ismernem – Brian javára legyen mondva, hogy nagyon hatékonyan kezelik a helyzetet. A piszkos területet sárga „takarítás alatt” feliratú táblákkal kerítették el, a vásárlókat zökkenőmentesen átirányították más, kevésbé piszkos modellek felé, amelyeket esetleg meg szeretnének vásárolni, és légfrissítőket helyeztek ki.

			Brian a takarításhoz is ugyanazzal a szerény közömbösséggel áll hozzá, ahogy minden máshoz. És bár ez korlátozza az értékesítői hasznosságát, viszont jobban végiggondolva, remek csapattaggá teszi őt. Nem sok fickó hajtaná végre az utasítást, hogy térdre ereszkedjen, és szart takarítson, ahogy Brian teszi. Ez nem kelt kifejezetten kellemes érzéseket vele kapcsolatban, inkább az az érzésem támad, hogy talán jobban is kihasználhattam volna ennek a fickónak az adottságait. Talán ha kevésbé toleráltam volna a viselkedését, most nem lennénk ekkora pácban.

			Jonathan még mindig azzal a vásárlóval foglalkozott, akinek a gyereke elkövette a dolgot.

			– Csak annyit mondok – ismétli –, hogy figyelmeztető táblákat kellene kihelyezni!

			Jonathan profi módon kezeli a helyzetet, de mivel egy ideje már együtt élek vele, meg tudom ítélni, hogy nem vette zseniálisan az akadályt.

			– Olyan feliratra gondol, hogy ne könnyítsenek magukon ezekben a vécékben?

			– Az ágyakon is van – mutat rá.

			– Igen, van egy felirat, ami arra figyelmeztet, hogy ne feküdjünk az ágyakra. – Jonathan próbálja megőrizni a hétköznapi ember hangját. – Nem éreztük szükségét, hogy kirakjunk egy táblát, ami arra szólítja fel az embereket, hogy ne, nos… az ágyakon.

			– Nos, az ágyak és a vécék különböznek, nem? – A vevőnek a kimondatlan szabály szerint a kiskereskedelmi üzletekben mindig igaza van, de ez a vásárló, véleményem szerint, túllépi a határokat. – Csak magát okolhatja!

			A gyerek, aki onnan nézve, ahol én állok, látszólag még büszke is arra, hogy összepiszkít ezt-azt, elégedetten mosolyog Jonathanra.

			Rossz érzésem támad, amiért Jonathan nyomás alatt áll, így közbeavatkozok, bár próbálok nem gondolni rá, milyen rosszul sült ez el legutóbb.

			– Minden rendben? – kérdezem, kissé erőteljesebb hangnemben.

			– Azt magyarázom itt a menedzsernek, hogy ilyen dolgok meg fognak történni, ha nincsen egyértelműen kitáblázva, hogy tartózkodni kell a kiállított vécéktől.

			Van valami, ami hozzátartozik a vevőnek mindig igaza van történethez, és amit sokan hajlamosak elfelejteni. Mindig igazuk van, akkor is, amikor nincs. Szóval bólintok és elmosolyodok.

			– Nem, igaza van, ez egy nagyon jogos felvetés. Viszont tájékoztatnom kell, hogy ott van egy kis tábla – mutatok rá, elég egyértelműen rá van írva, hogy csak bemutatódarab –, de talán lehetne kicsit feltűnőbb – nem lehetne –, és végül is, a férfiak már csak férfiak, nem?

			A szóban forgó fiú felnéz rám. 

			– Olyan hülye sála van.

			– Köszi, az anyukámé volt.

			– Miért hord lányos sálat? – kérdezi az undok kiskölyök, akinek sajnos mindig igaza van. 

			– Melegíti a nyakamat – felelem neki. Aztán egyenesen az anyjára nézek. – Szóval, mit keresnek, esetleg segíthetünk megtalálni?

			Kiderül, hogy valójában új fürdőszobai berendezést keresnek, bár most már rossz szájízzel. Így átadom őt Újonc-Lelkes Chrisnek, aki szerintem a legkevésbé hajlamos arra, hogy egy apróság, mint az emberi ürülék, elriassza az eladástól. 

			Amikor a nő és a sátáni gyereke távoznak, Jonathan szinte hálásan néz rám. 

			– Jól kezelted – mondja. Aztán folytatja. – Honnan tudtál a tábláról?

			A francba. 

			– Azt hiszem, a dolgok kezdenek visszajönni, tudod, azóta, hogy itt vagyok. Ráadásul tényleg eléggé jól ki van táblázva. 

			Megkönnyebbülésemre elfogadja a magyarázatot.

			– Rendben – mondja. – Most, hogy ezt így elintéztük, talán beszélnem kellene a csapat többi tagjával. Összehívnál mindenkit a személyzeti szobába?

			– Nem – válaszolom túl gyorsan és túl határozottan. – Úgy értem, nincs értelme siettetni az embereket, nemde? És nem akarjuk elrabolni őket a vásárlóktól, amikor ilyen forgalom van. – És tényleg elfoglaltak vagyunk, ami kapóra jött.

			– Ráadásul – szólal meg Brian – ott vannak azok a díszek is.

			Szerencsére Claire megmenti a helyzetet. 

			– Ó, igen, amikor volt egy kis káosz a szállítással, és egyszer nem kaptunk eleget, utána meg duplán kaptuk meg, és a felét a személyzeti szobába kellett tenni, mert nincs hely a raktárban.

			– Remélem, nem számoltak fel dupla díjat! – kommentálja Jonathan, a megszokott előbb-hívom-az-ügyvédem üzemmódban. 

			– Nem. – Claire sokkal gyorsabban reagál, mint én tettem volna. – Ez az ő hibájuk, és ha vissza akarják kapni az árut, visszakaphatják. Csak meg kell szervezniük a szállítást.

			– De… – Brian éppen mondana még valamit, de Claire és én egyszerre nézünk rá, ami elhallgattatja.

			– Mit szólna – kérdezi Claire, és egészen egyszerűen megfogja Jonathan karját –, ha még egyszer körbejárnánk az üzletet, és megmutatnám, milyen munkát végzett a csapatunk a dekoráció kialakításában? Aztán ha van még valami, amiről beszélni szeretne, elmondhatja nekem, és én továbbítom, amikor már nem lesz ennyire kaotikus a helyzet.

			Meglepő módon Jonathan beleegyezik, pedig nem is az ő ötlete volt. Én pedig, mivel elég fáradtnak érzem magam az utazás és a folyamatos, alig leplezett pánik miatt, hagyom, hogy Brian visszavezessen a személyzeti szobába. Ott leülök egy doboz mellé, amely ízlésesen elkészített, piros masnival átkötött magyalágakkal van tele. Tiff és Amjad visszamennek dolgozni, így csak mi ketten maradunk, és Brian teát készít nekem, amíg várakozom.

			– Hát, meg kell, hogy mondjam – közli velem –, teljesen össze vagyok zavarodva, ki kicsoda, és mi merre van. 

			– Ne aggódj, Brian! – próbálom megnyugtatni. – Szerintem minden rendeződik. Claire tudja, mit csinál.

			– Ó, igen. – Bólint, mint egy műanyag kutya az autók műszerfalán. – Remek munkát végez, amíg te nem vagy itt. Sőt, jobb lett minden, mint valaha. – Enyhe bűntudata támad. – Nem mintha te rossz lettél volna. Csak hát, ő is nagyon jó. Másképp. És azt hiszem, kicsit jobban félnek tőle az emberek, mint tőled.

			Nem igazán tudom, hogyan reagáljak, így inkább úgy döntök, hogy sehogy.

			– Nem hiszem, hogy azt akartam, hogy féljenek tőlem.

			– Hát, ez jó. – Bölcs képet vág. – Mert nem igazán féltünk. Csak azt akarom mondani, hogy ne aggódj túl sokat, ha még szükséged van egy kis időre, mert Claire remekül helytáll.

			– Ó! – mondom. Aztán megismétlem. – Remekül.

			– Nagyszerű ötletei vannak, például, hogy ne vigyek kávét a bemutatóterembe.

			– Ez az én ötletem volt – ellenkezek. – És egyébként is, ez nem is ötlet. Ez nyilvánvaló dolog.

			Brian nyöszörög, mintha ő lenne az, aki csalódott. 

			– Nem hiszem, hogy valaha is említetted.

			– Eléggé biztos vagyok benne, hogy megtettem.

			– De nem úgy, hogy fontosnak tűnjön. Na mindegy – folytatja vidáman –, csak azt akarom mondani, hogy jó kezekben vagyunk.

			És persze jó érzés ezt tudni. Bár kicsit feleslegesnek érzem magam. Nem mintha egy ágy- és fürdőszoba-bemutatóterem vezetése lett volna életem nagy álma vagy a hivatásom, és… hát… nem mintha azt akarnám, hogy nélkülözhetetlen legyek. Nem mintha visszatérve azt vártam volna: „Ó, Sam, olyan jó, hogy itt vagy, hatalmas káosz volt nélküled.” De olyan érzésem támadt, mintha lecseréltek volna. Sőt, rosszabb: mintha lecseréltek volna, és mindenki jobban járna nélkülem. És nehéz lenyelni egy ilyen keserű pirulát.

			Mert az a helyzet – ahogy ott ülök teázgatva és töprengve, de nem akarom túlzásba vinni a töprengést –, hogy a csapat, az üzletág számomra azt jelenti, hogy része vagyok valaminek. És az a tény, hogy nélkülem is működik tovább, azt jelenti, hogy valójában nem vagyok része. És ami rosszabb, talán soha nem is voltam, legalábbis nem úgy, ahogy reméltem. És ez – nos, a munkahelyek már csak ilyenek. Túlnőnek rajtad, és ez jó, amíg ott vagy. De minden kapcsolat, amit építesz, pénzen és kényelmen alapul, és nem helyettesíthet – semmit.
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			27. FEJEZET

			A körút után Jonathan sokáig Claire-rel marad, ami nyugtalansággal tölt el. Bár a három üzenettől, amit negyvenöt perccel később kapok, még idegesebb leszek. Ez áll benne: 

			 

			Úton van visszafelé.

			Létszámot akar csökkenteni.

			Brian nagy szarban van.

			 

			Mivel még mindig nem engedhetjük, hogy Jonathan lássa, hogy a személyzeti szoba tele van azokkal a cuccokkal, amik három nap múlva egy shoreditchi pincét fognak díszíteni, elindulok Briannel, hogy találkozzunk vele, és a törülközők között érjük utol.

			– Jól ment? – kérdezem.

			– Azt hiszem. – Jonathan a szokásosnál is kiismerhetetlenebbül néz rám. És bár nem szándékoztam, de elkezdem kitölteni a hiányzó részeket. 

			Mivel tudom, hogy Claire-rel volt, és a létszámcsökkentésről beszélgettek. És ő nem tudja, hogy én ezt tudom. Azt sem tudja, hogy tudom, hogy ugyanezt a beszélgetést folytatta velem, amikor elestem, és ez vezetett az egész zuhanyzóba-esés-fejbeverés-amnézia történethez.

			Szóval most egyszerre érzek bűntudatot és dühöt. Bűntudatot, mert még mindig nem érzem helyesnek, hogy egy elég súlyos egészségügyi állapotot színlelek azért, hogy Jonathan újragondolja a terveit. És dühöt, mert úgy tűnik, hogy egyáltalán nem jött be. Legjobb tudásom szerint játszottam a „lásd-meg-bennem-az-embert-tudom-hogy-van-benned-jóság” szerepet, ennek ellenére ő még mindig ugyanaz a kegyetlen, pénzéhes, kapzsi seggfej, aki három hete volt. A legrosszabb az, hogy tényleg azt hittem, hogy megváltozott. De talán csak velem változott meg.

			– Ó – mondom neki nagyot nyelve, mert nem árulhatok el egyetlen szót sem abból, ami a fejemben jár. – Hát, akkor jó. Menjünk?

			Jonathan szomorúan bólint, mint egy gyerek, akit a szülei arra kényszerítenek, hogy elhagyja Disneylandet, mielőtt másodszor is felülhetne a Space Mountainre. Nem igazán arról van szó, hogy a sheffieldi fiók egyedi bájai levették a lábáról. Inkább csak arról, hogy… tudod, egy kontrollfüggő munkamániás, és a csapatommal az a helyzet, hogy – és ezen nincs mit szépíteni – a munkamániától mániákusan távol állnak. 

			Beugrunk az autóba, és Sheffield központjába megyünk, ahol egy Premier Innbe foglalt nekünk szobákat, és ha a teljes munkaüzemmódba való visszatérése nem sugallta volna, hogy ez nem Sam és Jonathan romantikus édeskettesben töltött hétvégéje lesz, a helyszínválasztás igen. Részben azért, mert külön szobákat foglalt, de főleg azért, mert soha nem vinnél valakit Premier Innbe, ha az lenne a szándékod, hogy felcsípd.

			Ledobom a táskámat, aztán leülök az ágy végére, arra a lila csíkos izére, amit a Premier Inn központja nyilvánvalóan minden hotelben minden ágyra kitetet.

			Egy-két percnyi ülés és gondolkodás után sem jutok semmire, úgyhogy hátradőlök, a plafont bámulom, és próbálom a gondolataim, érzelmeim és ösztöneim kusza gomolyagát valahogy kibogozni.

			Nem képzelődtem, ugye? Jonathan valóban kezdett de-Jonathanizálódni, vagyis kevésbé hihetetlen szemétládává válni. Előhúzom a telefonomat, és újra Claire üzeneteit olvasom.

			 

			A francba – írom vissza. Aztán: – Ez nem jött be, ugye?

			 

			A szétválasztás volt a probléma. Nyilvánvalóan Jonathan szempontjából a sheffieldi fiókkal kapcsolatos teendők kérdése, és az, hogy felhagyjon-e a családjával való bánásmóddal, ami mintha csak egy enyhén kényelmetlen adminisztratív munka lenne, két teljesen különböző kategóriába esik.

			 

			Legalább zavartnak tűnt? – kérdezem, és a megjelent három kis pötty jelzi, hogy Claire éppen a választ írja.

			 

			Milyen, amikor zavart? – kérdezi.

			A vicces az, hogy valószínűleg meg tudnám mondani neki. Mostanában sokat néztem Jonathan Forestet, és bár a felszínen sztoikusnak tűnik, valójában nagyon kifejező arca van. Akkor tűnik zavartnak, amikor a szeme és az ajkai nincsenek összhangban, amikor megjelenik az a ránc a homlokán, ami akkor szokott, mikor gondolkodik, még akkor is, ha úgy tesz, mintha nem is gondolkodna.

			 

			Honnan tudjam? – írom vissza.

			 

			A következő üzenetben ez áll: 

			 

			Lent vagyok, akarsz enni valamit? 

			 

			És ez nem Claire-től, hanem Jonathantől jött. Kísértést érzek, hogy azt mondjam, túl fáradt vagyok. Még korán van, de hosszú volt az út és az a dolog a munkahelyen, és még mindig érzem az agyrázkódás utóhatásait, szóval érthető lenne. Viszont megfutamodásnak tűnne. 

			 

			Megértő volt. 

			 

			Ez most Claire-től jött. 

			 

			Csak nem annyira megértő, hogy Briant megtartsa.

			 

			Hogy őszinte legyek – írom vissza –, kezdem azt hinni, hogy igaza van.

			 

			Közben üzenek Jonathannek is: 

			 

			Adj egy percet!

			 

			Megjön két üzenet: 

			 

			Hónapok óta mondom, hogy Brian teher 

			és 

			Ráérsz? 

			 

			mire én: 

			 

			Tudom, sajnálom. 

			és 

			Hová szeretnél menni? 

			 

			Az utolsó két üzenet, amit kaptam: 

			 

			Butaság, de van egy hely, ahova általában járok. 

			és 

			Ha elveszítem a munkám, mert te arra kényszerítettél, hogy harcoljak Anglia legrosszabb eladójáért…

			 

			Azon tűnődök, hogy visszaírjak-e Claire-nek, és megmondjam-e neki, hogy Megoldom, ígérem. De nem tudom, hogyan, vagy mit tehetek, a vécécsészével elkövetett gyilkosságon kívül.

			Miközben próbálom nem elképzelni, hányféleképpen gyilkolhatnám meg Jonathan Forestet csirke és sült krumpli mellett egy sheffieldi étteremben, lemegyek a recepcióra, hogy találkozzak vele. Ő… nem változott, azt hiszem, még a haját sem fésülte meg, de valahogy másképp néz ki. Kellemesebb hatást kelt. A hideg a-munkád-veszélyben-van Jonathan, akivel Claire húsz perccel ezelőtt beszélt, teljesen eltűnt, és most egy Premier Inn recepcióján állok az apjával-Auf-Wiedersehen-Petet-néző Jonathannel.

			– Milyen értelemben butaság? – kérdezem tőle.

			– Mi? – Zavartnak tűnik.

			– Az üzenetedben azt írtad, hogy butaság, ahova vinni akarsz.

			A padlóra néz, majd vissza rám. 

			– Úgy értettem, hogy butaság nekem oda menni, nem azt, hogy… nem bohócétterembe megyünk.

			– Ó! – kiáltok fel csalódottan. – Pedig örültem volna a bohócétteremnek! Ehetnénk krémes pitét desszertnek meg minden.

			A fejével int, hogy induljunk, talán mert nem akar követni a bohóc tematikájú étkezés útvesztőibe, vagy talán mert szeretne, de nem egy unatkozó recepciós előtt egy egyszerű szállodaláncban. Ahogy elindulunk, az egyik keze természetesnek ható módon megpihen a derekamon, majd hirtelen elkapja. És miközben együtt sétálunk fel az úton, gondosan kiszámított 25 centis távolságot tartva egymás között, eszembe jut, hogy Jonathan erőfeszítései, hogy ne érződjön kettőnk között a bizalmas kapcsolat, nem igazán váltották be a hozzá fűzött reményeit. Bár, ha egy ágy- és fürdőszoba-áruházban eltöltött délután, majd egy Premier Innben való becsekkolás nem tudja elrontani a hangulatot, akkor elég komoly bajban vagyunk. 

			Őszintén szólva, ambivalens érzéseim vannak Sheffielddel kapcsolatban. Pozitívum, hogy nem London, de ez olyan előny, amit szó szerint a világ minden más városa is élvez. Bár tulajdonképpen Croydon megérint. Vicces, de kellemes emlékek kötnek oda, ami tekintve, hogy amnéziát színlelve szereztem őket, valószínűleg iróniának számít. Tetszik viszont, hogy Sheffieldnek északi hangulata van a vörös téglás épületeivel, és minden tágasabb, nem olyan, mint heringfalva. De ha jobban belegondolunk, ez is csak egy hely, nem?

			Felfelé megyünk az Ecclesall Roadon, elhaladunk egy Kwik Fit és egy expressz autómosó mellett, amíg el nem érjük azt a városrészt, ahol az éttermek vannak. Egyre kíváncsibb vagyok, hogy pontosan hova visz, mert már elmentünk két gastropub és egy indiai étterem mellett. Aztán elérünk a sarokra, és Jonathan megáll az Uncle Sams Diner előtt: egy apró, fehér homlokzatú étterem, és – ami mindig a minőségi étkezőhely jele – az étlapja üvegdobozban lóg kint a falon.

			Épp nyitom a számat, hogy egy szellemes megjegyzést tegyek, amikor Jonathan felemeli az ujját, hogy leállítson.

			– Ne kezdd! – mondja zavartan monoton hangon. – Gyerekkoromban különleges alkalmakkor ide jártam a családommal. És szeretem a hamburgereiket. 

			Ó, a francba. Nem tudom, mi a rosszabb. Az, hogy érzelgős, vagy az, hogy úgy tesz, mintha nem lenne az. És a rosszabb alatt azt értem, hogy… tudod. Szerethető, vagy ilyesmi.

			– Van náluk tejturmix? – kérdezem.

			– Persze hogy van tejturmix! Ez egy amerikai étkezde.

			Beviharzik, de még mindig kényelmetlenül érzi magát, hogy újra gyermekkorát idéző élményeket élhet át egy liverpooli amnéziással, akit három hete ki kellett volna rúgnia. Kiderül, hogy van foglalása – mivel sosem bízna olyasmit a véletlenre, amit előre le lehet foglalni –, és egy márkás pólót viselő lány az asztalunkhoz kísér bennünket. Olyan helynek tűnik, ahol bokszoknak kellene lenniük, de nincsenek. Csak faszékek faasztaloknál, középen az étlappal egy kis fémállványon.

			– A hetvenes évek óta itt van – magyarázza Jonathan.

			Nem bírom egész este így látni, úgyhogy félig kinyújtom a kezem az asztalon, mintha azt várnám, hogy megfogja, bár nyilvánvalóan nem teszi. 

			– Rendben van – mondom neki. – Nem kell folyton bocsánatot kérned. Kedves, hogy ide akartál jönni.

			– Butaság – ismétli. – Van étterem a szállodában. Oda is mehettünk volna.

			– Ja, mehettünk volna. De akkor lemaradtunk volna – átfutom az étlapot valami finomnak tűnő után kutatva – a különleges hamburgerről fehér sajtszósszal, szalonnával és salátával.

			– Viccelődsz, de tényleg nagyon finom. 

			– Nem viccelek. Valószínűleg ezt fogom kérni, hacsak nem ajánlasz valami mást.

			Megrázza a fejét. 

			– Nem, nem, az jó választás. Kérsz előételt?

			– Felezünk valamit?

			Megjelenik az aggodalomra utaló ránc, ahogy próbálja kitalálni, vajon nem vezet-e ez bennünket tévútra. Mintha egy tál szárnyassal és mozzarellarudacskákkal kezdenénk, és az éjszakát a Londis közért mögötti sikátorban dugással fejeznénk be. Aztán megenyhül. 

			– Nachoshoz mit szólnál?

			– Nekem jó.

			– Nincs ellenvetésed a külföldi ételekkel szemben?

			Ennél furcsább dolgot nem is kérdezhetett volna. 

			– Nincs. Különben is, ez csak egy kibaszott nachos. Ráadásul ez egy amerikai hely, szóval gyakorlatilag minden külföldi.

			Jonathan megrázza a fejét, mintha a gondolatait szeretné rendbe rakni.

			– Bocs, családi poén. Amikor régen ide jártunk John nagyapával, mindig visszautasította a nachost, mert túl külföldinek tartotta. Hasonlóan vélekedett a pizzáról is.

			– Mert a hamburger eredetileg brit?

			– A védelmére legyen mondva, általában steaket rendelt. De így vagy úgy, már nem tudja tisztázni, mert hát, meghalt.

			– Sajnálom.

			Egy pillanatra Jonathan az evőeszközeire mered. 

			– Rég volt. Őszintén szólva alig emlékszem rá.

			– Mégis szomorú.

			Bólint. 

			– Egy kicsit.

			– Szóval Pauline egy ideje már egyedül él?

			Csak próbálok beszélgetést kezdeményezni, de attól tartok, hogy túlságosan személyes területre tévedtem, mert Jonathan teljesen bezárkózik és magába fordul.

			– Megpróbáltam rávenni, hogy jöjjön Londonba, de nem akar. És ez az otthon volt a legjobb, amit találtam.

			– Biztos vagyok benne, hogy helyesen cselekedtél – válaszolom, részben azért, hogy megnyugtassam, részben pedig azért, mert biztos vagyok benne, hogy így is van.

			Kezd kínossá válni a helyzet, de ekkor megment minket a pincér. Meglehetősen problémamentesen megy a rendelés, nachos felezve, egy-egy hamburger, nekem egy epres tejturmix, Jonathannek pedig – egy pillanatnyi hezitálás után – egy vaníliás.

			– Vaníliás tejturmix? – kérdezem, miután elmegy a pincér.

			Jonathan úgy ráncolja a homlokát, ami tapasztalataim szerint a vicces harag jele.

			– Mi a baj a vaníliás tejturmixszal?

			– Választhattál volna bármilyen más ízt is.

			– Igen, de nem vagyok hatéves.

			Elnevetem magam. 

			– Turmixot iszol. Ennek a kifinomultsághoz messze semmi köze. 

			– Szeretem a vaníliát – mondja Jonathan védekezően. – Ez az igazi… tejturmixos tejturmix.

			– Ez meg mit jelent?

			– Nem tudom. De nagyon határozott véleményem van róla.

			Még mindig nem jöttem rá, hogy miről lehet eldönteni, hogy Jonathan Forest mikor próbál szórakoztató lenni. Mondjuk, abban sem vagyok biztos, hogy ő maga tudja-e. Szóval mindenesetre rámosolygok, mert még akkor is, amikor nem próbálkozik, boldoggá tesz. Boldoggá, pedig jól tudom, hogy nem tarthat örökké, de nekem így is tetszik. 

			– Mi van? – kérdezi.

			– Semmi – felelem neki. De ez nem semmi. Sok minden kavarog bennem, melyek közül nem tudnék mindent a nevén nevezni. Mert végső soron még mindig azt tervezi, hogy kirúgja Briant. Ami kicsit megnehezíti, hogy csak ücsörögjek itt, és élvezzem a turmixtémájú heccelődést. Bár pontosan erről van szó.

			Talán Jonathanben is kavarognak a gondolatok, mert csend telepszik közénk. Végül ő próbálkozik. 

			– Nem hiszem el, hogy két éve Sheffieldben élsz, és még soha nem jártál itt.

			Azon gondolkodom, hogy azt mondom, lehet, hogy jártam már itt, de nem emlékszem. A probléma azonban az, hogy egyre rosszabbul érzem magam, ha hazudok neki, még akkor is, ha olyan dolgokról, amik egyáltalán nem számítanak. Nem mintha az igazság sokkal jobb lenne. 

			– Nem gyakran járok étterembe – felelem.

			Ezt láthatólag hosszabban fontolgatja a kelleténél. 

			– A költségek miatt? Vagy egészségügyi okokból?

			Különösen viselkedik, még saját magához képest is.

			– Nem, csak pusztán rosszindulatból nagyon szeretném látni, hogy a vendéglátóipar összeomlik. 

			– Sam, tudom, hogy nem vagyok jó a csevegésben, de tényleg próbálkozom.

			– Mivel próbálkozol? Csak enni jöttünk. – A francba, azt hiszem, megint hazudok neki. De, ami azt illeti, magamnak is. – Ez semmiben sem különbözik attól, mint amikor Wagyu marhahúsos pizzát ettem. 

			Megint elcsendesik. 

			– De mégis más, nem igaz?

			– Nem kell annak lennie – próbálom megnyugtatni. – És ha amiatt aggódsz, hogy tudod, hogy van egy bizonyos dinamika… – Rámutatok az élénkpiros falakra és a sheffieldiekkel teli teremre, akik steaket és sült krumplit falatoznak. – Akkor, és ne vedd ezt rossz néven, valószínűleg ez a legkevésbé romantikus hely, ahová elvihetsz valakit.

			– Nos, ha nem vetted volna észre, nem vagyok túl romantikus ember.

			Ez most az ő hazugsága. Igaz, hogy nem várhatok tőle vörös rózsát és gyertyafényes vacsorát, de én sem vagyok romantikus. Viszont hagyta, hogy használjam a szobáját, amikor a családja kitett az enyémből, vett nekem egy túlárazott tengerimalacot, hogy felakasszuk a karácsonyfára, elvitt egy étterembe, ami a gyerekkorát idézi, és úgy csókolt, mintha én lennék az egyetlen srác a világon. 

			– Nem tudom, megvannak a pillanataid.

			Kicsit elpirul ettől, és attól tartok, hogy ebből a flörtölésből nincs visszaút. 

			– Tényleg nem vagyok az. Legutóbb, amikor randiztam, tandemugrásra fizettem be, és a srác gyűlölte. 

			Rendben, itt van mit tisztázni. 

			– Mi van? – A nachosunk megérkezik – egy igazi hegy, a sajt úgy csurog le az oldalán, mint láva a vulkánról –, de nem hagyom, hogy elvonja a figyelmemet arról, hogy mégis mi a francot gondolt Jonathan. – Nem, most komolyan, mit csináltál? 

			Tenyerébe temeti a homlokát. 

			– Fiatalabb volt nálam, és menőnek akartam tűnni.

			– Tudod – nézek rá kicsit elragadtatva –, hogy néha egy válasz csak még több kérdést vet fel?

			– Mondom, hogy nem vagyok jó a romantikában.

			– És azt hitted, hogy ha kidobsz egy srácot egy repülőgépből, akkor megkedvelteted magadat vele?

			Jonathan sebészi pontossággal emel ki egy nachost – bár őszintén szólva, azt hiszem, csak az időt húzza.

			– Azt hittem, ha csinálunk valamit együtt, akkor kevesebb lehetőségem lesz elrontani, és azon a héten nem ment semmi jó a moziban.

			Próbálom visszatartani a nevetést, de nem sikerül. Jó, annyira talán nem is próbálkozom.

			– Ki volt az a szegény srác? És mennyivel volt fiatalabb, mint te?

			– Coby Nightingale-nek hívják. A Croydon FC-nél játszik.

			– Elvittél egy profi focistát ejtőernyőzni?

			– Azt hittem, szereti a testmozgást.

			– Jonathan, a testmozgást, amit a randikon csinálsz, szexnek hívják. – Egy újabb nachosért nyúlok, ami odaragadt egy másikhoz, az pedig egy harmadikhoz, amíg Jonathan segít szétszedni őket. – Mindenesetre, nem rossz, hogy összejöttél egy focistával.

			– Nos, mint mondtam, nem jöttem össze a focistával. Megpróbáltam elvinni ejtőernyőzni, de kiderült, hogy rettenetesen fél a magasságtól, és hazafelé a kocsiban rám hányt.

			Már azt sem tudom, hogy megnyugtatni próbálom vagy inkább ugratni. 

			– Oké, de legalább elhívtad randizni. Ugyan nagyon rövid ideig, de technikailag focistafeleség voltál.

			– Del nagyapa nagyon örült. Már a hetvenes évek óta nagy rajongója a csapatnak. 

			Eszembe jut valami. 

			– Egyáltalán hogyan találkoztatok? Ne vedd sértésnek, de nem hiszem, hogy te és a nemzeti tizenegy ugyanazokban a körökben mozogtok.

			– Egy szponzori szerződésen dolgoztam. Találkoztunk néhány ebéden, kritizált, amiért Sheffield Wednesday sálat viseltem, de azért elhívott egy randira.

			Majdnem sajnálom Jonathant. Olyan közel, mégis olyan távol.

			– És az első gondolatod az volt, hogy fogadok, hogy ez az ember arra vágyik, hogy hozzákötözzék egy fickóhoz, és leugorjon egy repülőgépről egy lepedőhöz erősítve?

			– Lényegében igen.

			A pincér kihozza a turmixainkat. És ezek igazi tejturmixok, görbe pohárban két szívószállal, még ha nem is osztozkodunk rajtuk. Éppen kortyolok egyet, amikor eszembe jut valami. 

			– Várj csak, ez azt jelenti, hogy te is kiugrottál a repülőből?

			– Egy profival.

			Ránézek. 

			– Nem féltél?

			Visszanéz rám. 

			– Figyelembe véve a körülményeket, amik az ugráskor vártak rám, tényleg azt hiszed, hogy a félelem volt az elsődleges érzésem?

			– Tényleg azt akarod mondani, hogy jobban érdekelt a rossz randi, mint az, hogy a föld száz mérföld per órás sebességgel száguldott feléd?

			– Nos, a rossz randi az én hibám volt, és nem járt hozzá ejtőernyő.

			Úgy tűnik, ez az emlék még mindig kísérti.

			– Ne aggódj emiatt – mondom. – Ez egy nagyon könnyen orvosolható probléma. Legközelebb az első randin ne vidd el a srácot ejtőernyőzni.

			– Erre már magamtól is rájöttem.

			A következő néhány percet a nachosokkal birkózva töltjük. Őszintén szólva, jól illettek ehhez a szokatlan alkalomhoz, amikor két ember, akik nyilvánvalóan odavannak egymásért, úgy tesznek, mintha nem lennének. Nem olyan maszatosak, hogy kínos legyen, de interakcióra van szükség hozzájuk, viszont nem olyan intenzívre, hogy szexuális feszültséget gerjesszen. 

			Végül Jonathan felnéz a tejfölös-tortillás tányérja mellől.

			– Feltételezem, hogy neked sosem volt rossz randid. 

			– Jonathan, mindenkinek volt már rossz randija. Elismerem, az ejtőernyős, hányós, profi focistás kombó magasra teszi a lécet, de nekem is megvannak a bénázásaim.

			– Mint például?

			Olyan szkeptikusnak tűnik, hogy az már szinte hízelgő. És, szégyen, de tényleg el kell gondolkodnom egy pillanatra. Nem mintha olyan fantasztikus lennék. Csak általában van valami jó még egy rossz randiban is. Nos, hacsak nem vagy Jonathan, úgy tűnik. 

			– Elvittem egy srácot moziba az Egyiptom isteneire.

			– És?

			– És nem nagyon tetszett neki. Azt sem vette jó néven, hogy engem – nem igazán tudom, hogyan fogalmazzam meg – nem nagyon érdekelt, hogy rossz film. Azt mondta, a párbeszédek rettenetesek voltak, a történetnek semmi értelme sem volt, és az ókori Egyiptom nem is ilyen. Én meg csak annyit mondtam, hogy igen, de láthattad őt a Trónok harcából félmeztelenül, mi kell még?

			– Őszintén szólva – mondja Jonathan –, megértem, miért találta ezt bosszantónak.

			– Nem, nem érted. Ha nem tetszene egy film, csak annyit mondanál, hogy hát, ez nem volt valami jó, és én azt mondanám, nem tudom, láthattad őt a Trónok harcából félmeztelenül, mire te azt mondanád, jogos. Nem vennéd személyes sértésnek, és nem próbálnál meggyőzni egész este, hogy nem volt igazam, miközben sült krumplit eszegetünk.

			– Igen, nos – Jonathan rám pillant azzal az intenzív, talán játékos tekintetével –, már megtanultam, hogy teljesen hiábavaló téged arról győzködni, hogy tévedsz.

			Eszembe jut a mai eset az üzletben.

			– Nem jobban, mint téged meggyőzni.

			– Miért? Most éppen miről próbálsz meggyőzni?

			Ó, te jó ég! Nem mondhatom neki, hogy ne rúgja ki Briant. Részben azért, mert nem kellene tudnom, hogy ki akarja rúgni Briant, de főleg azért, mert flörtöl velem, és – még ha nem is kellene – nem szeretném eltántorítani. Viszont eszembe jutott valami más, hogy eltereljem a témát. 

			– Hogy vaníliára kár elpazarolni egy turmixot.

			Sajnos, a flörtölés sokkal összetettebb és bonyolultabb, mint ahogy emlékeimben él. Jonathan felém tolja az italát. 

			– Kóstold meg.

			Valószínűleg nemet kellene mondanom. De ha nem kóstolom meg, annyit tesz, mintha a flörtölés helyett bunkóságra váltanék. Így előrehajolok, és az ajkaimmal körbezárom a szívószálat, próbálom a lehető legkevésbé szuggesztív módon csinálni – ami bizonyos szempontból könnyű, mert a szívószálak sokkal vékonyabbak, mint egy pénisz, de mégis van valami eleve sejtelmes abban, ha egy olyan férfi előtt szívogatsz valamit, akit kedvelsz.

			– Rendben – mondom. – Jó. De még mindig csak turmixíze van.

			Jonathan összevonja a szemöldökét, egyértelműen védelmezve a vaníliaturmix-ízélményt. 

			– Mit vártál, milyen íze legyen? Folyékony arany vagy angyalok könnye?

			– Ahogy te beszéltél róla, igen.

			– Nos, bocsáss meg, ha azt szeretem, hogy a turmixomnak turmixíze van, és nem… – Legyint egy nachossal. – Hétköznapi piros.

			– De a piros a legjobb íz. Mindenki tudja, hogy a piros a legjobb íz.

			– Nem – tiltakozik. – Ez csak a Nagy Piros propagandaszöveg.

			– Komolyan azt mondod, hogy nem a piros M&Ms a legjobb?

			– A mogyorós M&Ms a legjobb.

			– Oké, de egy zacskó mogyorós M&Ms-en belül?

			– Akkor mindegyik ugyanolyan ízű, mert az a lényeges tényező, hogy van-e mogyorójuk, nem a színük.

			– Neked – mondom nevetve – nincs lelked.

			Jonathan most újra rám néz, félig zavart, félig fájdalmas kifejezéssel az arcán.

			– Mi van? – kérdezem.

			– Semmi – válaszolja. – Csak… mindig meglep, amikor nevetsz.

			Ezzel a megjegyzéssel jól összezavar. 

			– Miért? Boldog ember vagyok. Amúgy is, a legtöbb embernek nem kell három hét és egy csirkeöklözés, hogy elmosolyodjon.

			Az emlék, amikor leírhatatlan dolgokat művel egy megölt madárral, pillanatnyi, alkalomhoz nem illő derűt varázsol Jonathan arcára, de aztán megint átvált szomorúra.

			– Úgy értem, inkább az lep meg, hogy nevetsz, amikor velem vagy.

			– Jonathan – elég határozott hangon szólok hozzá –, kérlek, hagyd ezt abba! Nem egy szörnyeteg vagy egy mesében. Ember vagy! Tudsz vicces lenni, az emberek tényleg nevetni fognak a dolgaidon, és nem csak negatív értelemben.

			A nachosok nagyrészt elfogytak, Jonathan pedig kedvetlenül piszkálja a maradékot. 

			– Mielőtt elvesztetted a memóriádat – mondja, és olyan révetegen beszél, hogy legszívesebben megmondanám neki, hogy nem veszítettem el –, te és Claire Királyi Őfőbunkóságának hívtatok.

			Úgy teszek, mintha ez új információ lenne. 

			– Te vagy a főnök – felelem. – Mindenki azt hiszi, hogy a főnöke egy bunkó.

			– Azt is mondtad a baleset után, hogy általában is bunkó vagyok veled.

			– És az is voltál. De már nem. Nem kell – kis köröket rajzolok a levegőbe a kezemmel, ami azt hivatott közvetíteni, amit mások gondolnak Jonathan Forestről és amit ő gondol saját magáról – állandóan annak lenned, aki a munkában vagy, vagy akinek az egyetemen hittek, vagy éppen az apád ellentéte. Lehetnél csupán csak te magad. Tudod, az a te, aki velem vagy.

			A pincér kihozza a hamburgereinket, és egy csörrenéssel leteszi őket az asztalra. Jonathan lenéz a sajátjára, de nem nyúl hozzá. Még a kést és a villát sem veszi ki a szalvétából, amibe becsomagolták.

			– De nem lehetek, igaz, Sam? Mert… mert minden miatt. Mert te megsérültél. Mert én vagyok a főnököd. Mert, mert száz másik dolog miatt.

			– Oké, de… – Részben igaza van a főnökkérdésben, és ha nem hazudtam volna, igaza lenne a sérülés dologban is. De a többiben nem. – Még mindig lehetsz az a másik ember. Még mindig meglehet mindened, ami annak az embernek. 

			Most már mérgesen néz rám.

			– Nem akarom.

			– De igen. Látom rajtad, hogy akarod.

			Most már nem is annyira haragot érzékelek a tekintetében, sokkal inkább – nincsenek szavaim arra, hogy megfogalmazzam. Úgy néz rám, mintha kővé vált volna, és én lennék a görög Medúza ellentéte. 

			– Nem akarom, ha veled nem lehet.

			Ó!

			Azt kellene mondanom neki, hogy butaság. Hogy találhat magának másik fickót, csak ne vigye el ejtőernyőzni, és működni fog. De nem vagyok biztos benne, hogy azt akarom, hogy ezt mással élje meg. Elvégre én vagyok az, aki rengeteg energiát fektettem bele. 

			– Jonathan – kezdem, de nem tudom folytatni. 

			Eltolja magától a tányérját, és feláll. 

			– Csak… bármit is akarsz mondani, azt szeretném, ha inkább… – Előveszi a pénztárcáját a zsebéből. Lehet, hogy még a piacozós időkből van, de egy jókora köteg készpénze van egy olyan csipeszben, amit már senki sem használ. – Azt hiszem, jobb lenne, ha ennyiben hagynánk. 

			Az asztalra dob annyi pénzt, ami bőven fedezi az étkezést, és még mielőtt kitalálhatnám, mit válaszoljak, vagy mit gondol, hogy mit fogok válaszolni, amit szerinte annyira határozottan nem kellene, kirohan az ajtón. Otthagy két hamburgerrel, amit valaki fáradságot nem kímélve elkészített, és amiket elfogyasztani most már furcsa lenne. 

			Nem tudom eldönteni, mi tüntet fel rosszabb színben, ha otthagyok egy asztalt tele étellel, amihez senki sem nyúlt, vagy ha egyedül üldögélek, és hamburgert és sült krumplit eszek, mintha rendszeresen elvinnének vacsorázni, pénzt dobnának az asztalra, majd lelépnének.

			Felemelek egy sült krumplit, és összenyomom az ujjaim között, hogy teljesen szétmálljon. A krumplinak sincsenek válaszai számomra.
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			28. FEJEZET

			Jó időzítésre sosem számítottam, de hogy Sheffieldben legyen vége mindennek köztem és Jonathan között, legalább azzal az előnnyel jár, hogy utána könnyű hazajutnom. Mármint azt mondom, haza. A lakásba. Ahol még egy rohadt macska sincs, mert Londonban van azzal a pasinak a családjával, aki dobott engem, vagy valami hasonló, és valószínűleg nagyon is elkényeztetik.

			Azért béreltem a lakást, mert nemrég költöztem Sheffieldbe, és valahol laknom kellett. Nem ez volt az első hely, amit megnéztem, de talán a harmadik. Akkoriban nem voltam olyan hangulatban… nos, hogy törődjek valamivel. Vagy valakivel. Azzal végképp nem foglalkoztam, hogy festői-e a kilátás vagy hangulatos-e a lakás. Sajnos ez azt jelenti, hogy ide visszajönni tényleg rohadt nehéz.

			A levegőben az elhanyagoltság enyhe szaga terjeng, ami remélem, azóta keletkezett, hogy távol voltam, de reálisan nézve talán mindig is jelen volt. Mivel nem tudok mit kezdeni magammal, kitakarítom a hűtőt. Még itt is viszonylag rend van, de három hét távollét után a tej már nem jó, és a narancslé is szánalmasan néz ki. Őszintén szólva, tudom, milyen érzés.

			Amikor ezzel végzek, elfogy a lelkesedés, és leülök a kanapéra. Gyakorlatilag semmi sem változott. Csak annyi történt, hogy az a rövid időszak, amit Jonathan Forest túlzottan elegáns házában kifejezetten váratlan vendégként töltöttem, korai véget ért, és most ismét csak egy szomorú fickó vagyok, aki egy ágy- és fürdőszobaáruház-lánc egy kis boltját vezeti, és egyedül él egy hentesbolt felett. Legalábbis addig vagyok az, amíg Jonathan ki nem rúg azért, mert szar vagyok a munkában, ami egyre valószínűbbnek tűnik, ha hinni lehet Claire-nek. 

			Persze ha kirúg, akkor ez azt jelenti, hogy feladja a legjobb kifogását, amiért nem járhat velem. Úgy értem, ciki lenne, mert akkor egy olyan pasival járnék, aki nemrég kirúgott. De azt hiszem, túltenném magam rajta. Mert ahogy itt ülök az ócska, macska nélküli lakásomban, eszembe jut minden ok, amiért itt voltam annak idején. Ami annyit takar, hogy igazából nem volt semmi okom. Csak az lebegett a szemeim előtt, hogy ki tudjam fizetni a számláimat, és elhúzzak Liverpoolból. És ha jól belegondolok, tulajdonképpen szó szerint ezt tettem. És hacsak nem kockáztatok valamiért, amit tényleg akarok, egész hátralévő életemben ezt fogom csinálni. 

			A francba.

			Felkapom a kabátomat, és hívok egy taxit. Aztán várok a taxira, ami kicsit elnyomja azt a romantikus impulzust, hogy „most menj el hozzá, mert ez az utolsó esélyed”. Azonkívül elég messze van, és Jonathan egy Premier Innben tartózkodik. És leharcolva megjelenni egy fapados hotelben egy hosszú út után, nem éppen a legjobb módja annak, hogy kapcsolatba lépj a benned rejlő Sandra Bullockkal.

			– Helló! – köszön a sofőr, amikor beszállok. – Abba a Premier Innbe mész, mi?

			– Igen – válaszolom. 

			Ahogy elindul a járda mellől, megszólal a Heart Radio. 

			– Elfelejtette a fogkeféjét?

			Most, hogy mondja, tényleg elfelejtettem. 

			– Olyasmi. És a ruháimat is. A főnökömet is. Akivel össze szeretnék jönni. 

			– Hát – mondja –, ezzel érdemes vigyázni! Lehetnek potenciálisan jelentős következményei a munkahelyi kapcsolatoknak. 

			– Ez a probléma. – Az az érzésem támad, hogy ez egy nagyon hosszú út lesz.

			– Azt kéne tennie – magyarázza a sofőr, miközben átmegyünk a körforgalmon, és dél felé haladunk az A630-on –, hogy leül és megbeszéli a HR-esekkel! 

			– Valójában azt reméltem, hogy csak simán kirúg.

			A taxisofőr megrázza a fejét.

			– Ó nem, az nem jó. Akkor beperelhetné helytelen bánásmód miatt.

			– De nem fogom, nemde? Ugyanis randizni fogok vele.

			– Igen, de ő erre nem alapozhatja a vádat.

			A pasas arcába nézek. 

			– Honnan tud maga ennyit a munkajogról?

			– Fémipari szakszervezeti képviselő voltam.

			– Na ne!

			Zavarba jön. 

			– Vicces, hogy ezen meglepődik. Rengeteg embert foglalkoztattak a régióban.

			– Nem erről van szó, hanem arról, hogy a főnököm apja is ott dolgozott. Ismerte Les Forestet?

			– A rohadt életbe! – A taxisofőr bólint. – Mivel foglalkozik manapság?

			– Ezzel-azzal, most éppen Londonban van. De a fia vezeti azt az ágy- és fürdőboltláncot, a Splashes & Snugglest. 

			– Nem egy jó név – válaszolja a taxisofőr.

			– Színvonalas a bolt. És azt hiszem, Jonathan a nevezzük nevén a dolgokat névadási taktikát vallja. 

			– Igaz. És nemrég jártam ott egy vécékeféért.

			Így a következő húsz percben úgy beszélgetünk, mintha jól ismernénk egymást. Aztán megadja a számát, és kéri, hogy adjam át Lesnek. Ami, ha jól belegondolok, különösen kínos lenne, amikor épp azon vagyok, hogy elmondom Les fiának, hogy szeretnék vele lenni. Fogadok, hogy ez nem történhetne meg Sandra Bullockkal!

			Senki sem néz rám furcsán, miközben elhaladok a recepció mellett, és felmegyek az emeletre. Elég könnyű megtalálni Jonathan szobáját, mert az én szobám mellett van. Dörömbölni kezdek az ajtón, és utólag gondolkodom el rajta, hogy talán előbb telefonálnom kellett volna. Egyrészt udvariasságból, másrészt, mert lehet, hogy nincs is bent.

			De ott van. Amikor kinyitja az ajtót, úgy néz ki, mint aki – és lehet, hogy rosszul használom ezt a szót – elnyűtt.

			Zakó nélkül, csak ingben, amin két gomb teljesen ki van gombolva, és élt a teabár kínálatával, mivel éppen egy bögrét szorongat a kezében. A haja kócos, az ősz tincs részben az egyik szemébe lóg.

			– Felmondok – közlöm vele.

			Előre borítékolható módon nem reagál.

			– Mi?

			– Bizonyos feltételekkel – pontosítok. – Felmondok.

			– Milyen feltételekkel? – Nagyjából kilencvennyolc százalékban gyanakvónak és két százalékban reménykedőnek hangzik.

			– Váltottam pár szót Claire-rel az üzletben. – Ez csak félig hazugság. És bár szerettem volna, ha nem jutottam volna odáig, hogy már számolni sem tudom a hazugságokat, de ide jutottam, és együtt kellett élnem vele. – És azt mondja, hogy költségcsökkentést tervezel. Jelentős költségcsökkentést. Abból, amit látok, arra a következtetésre jutottam, hogy nélkülem is boldogulnak, így ez már önmagában megtakarítás. – És ha őszinte akarok lenni, Claire úgy irányítja őket, ahogy én soha nem tudtam. És ahogy igazából nem is akartam. – Ha Claire-t kinevezed főnöknek, és nem veszel fel senkit, akkor megspóroltál egy teljes fizetést, és nem kell senkit elbocsátanod.

			– Ez nagyon nemes gesztus tőled. – Jonathan gyanúszintje lekúszik talán kilencvenhárom százalékra, de ez még mindig több, mint amit akartam. 

			– Nem az! – mondom neki. – Ez csak… ez a helyes döntés. Mindenkinek. Találhatok másik munkát, az üzlet nyilvánvalóan jó kezekben van – jobb kezekben valójában –, és ha már nem dolgozom neked, akkor…

			Az akkor úgy lebeg közöttünk a levegőben, mint egy Mikulás-sapkát viselő tengerimalac.

			– Akkor? – Nyolcvannégy százalék.

			– Akkor talán megpróbálhatnánk? – Próbálom úgy mondani, hogy ne kérdésnek tűnjön, de mégis úgy hangzik. – Ha akarod. De ha nem, akkor is az a legjobb, ha elengedsz. Így eléred, amit akartál, és senkinek sem ártunk vele, főleg, hogy már közel egy hónapja úgysem dolgozom. 

			– Sam. – Jonathan homlokráncolása nagyon ráncosra sikerül. – Az, hogy feláldozod magad a csapatodért, nem nemes vagy aranyos. Ez csupán…

			– Nem akarom feláldozni magam a csapatért! – kiáltom. – Azért akarom feláldozni magam, hogy… Egyáltalán nem akarom feláldozni magam. Csak… veled akarok lenni, és nem tehetem, ha neked dolgozom.

			– De… – próbálkozik újra.

			Semmi de. Nem hagyom, hogy ellenkezzen, inkább én ellenkezek vele. 

			– És nem akarlak megbántani, de szerintem jobb barát lennél, mint főnök.

			Fintorog. 

			– Akkor lehet, hogy minden alkalmazottammal randiznom kellene.

			– Velem kellene randiznod – mondom neki nagyon őszintén. – Mert te is akarod. Mert én is akarom. Mert mindkettőnknek jogunk van jó dolgokat megélni, még akkor is, ha azt mondjuk magunkban, hogy nem így van. 

			– Nem ilyen egysze…

			– De igen, Jonathan! Pontosan ilyen egyszerű. Hacsak nem azt akarod mondani nekem, hogy titokban egy földönkívüli vagy a seggfejbolygóról, és vissza kell menned a népedhez, hogy jelentést tegyél, és még akkor is, mondd meg nekik, hogy menjenek a fenébe! Egyébként sem jó hely az a bolygó!

			Már nem fintorog annyira. Már majdnem megengedi magának, hogy úgy tűnjön, jól szórakozik. 

			– Miért hívják a bolygómat seggfejbolygónak?

			– Nem tudom. Lehet, hogy meglep, de a legtöbbször, amikor randizok, nem kérnek meg arra, hogy egész sci-fi univerzumokat rögtönözzek. 

			– Gyakorlatilag még mindig seggfejnek nevezel.

			– Igen, azt jelzi, hogy milyen jól ismerlek.

			– Csakhogy nem ismersz. – Még erősebben szorítja a bögréjét. Ekkor ismét eszembe jut, hogy ezt az érzelmekkel fűtött beszélgetést egy Premier Inn folyosóján folytatjuk. – Amnéziád van. Ha… ha emlékeznél arra, mit gondoltál rólam, nem lennél itt.

			Bárcsak soha ne találtam volna ki ezt az amnéziás történetet! Bár, ha nem tettem volna meg, három héttel ezelőtt kirúgtak volna mindenki mással együtt. 

			– Jonathan, ha nem vetted volna észre, olyan emberek vesznek körül, akik törődnek veled, és időt akarnak veled tölteni, még akkor is, ha teljesen tisztában vannak azzal, hogy néha mekkora seggfej tudsz lenni.

			– Ők a családom. Ez a dolguk.

			Sóhajtok. 

			– Nem ez a dolguk. Ők döntenek így. Ahogy én is. – Őszintén szólva, ez már kezd átcsapni a romantikusból a megalázóba. Ha tudtam volna, hogy ennyire makacs lesz, hoztam volna egy PowerPoint prezentációt. – Mert, Jonathan, már nem vagy a főnököm. Többé nem. Mivel felmondok. És ez így marad, akár randizol velem, akár nem.

			Amint hangosan kimondom, rájövök, hogy mennyire igaz. Ez nemcsak a csapatnak a legjobb, hanem nekem is, Jonathan Forest ide vagy oda. Valahogy meggyőzöm magam, hogy nem számít, milyen munkát végzek. De visszatekintve, azt hiszem, ez csak annak a jele, hogy… hogy… egy ideig semmi sem számít.

			Még mindig nem kaptam semmi választ Jonathantól, ami az elutasítás legfájóbb formája, mert olyan, mintha még arra sem venné a fáradságot, hogy elküldjön a fenébe. Az előnye pedig, hogy legalább lesz egy jó „rossz randi” történetem. Nem ejtőernyőzés és hányás, de a maga különleges módján ijesztő, hideg és vontatott.

			– Rendben – mondom végül. Sok mindent már nem tudok hozzáfűzni. – Akkor viszlát.

			A holmim még mindig a szobámban van, ami csak nyolc lábnyira van innen. Azután, hogy taxival jöttem ide, majd átsétáltam a szomszéd szobába, nehéz lesz eldönteni, hogy a nagy drámai üldözős jelenetem vagy a nagy drámai távozásom lesz-e szánalmasabb.

			Mindenesetre nem számít. Mert csak körülbelül négy lábnyi utat teszek meg, mielőtt Jonathan utolér, megfordít, és megcsókol.

			Nem mondanám, hogy lenyugodott volna az utolsó csókunk óta. Inkább egyfajta kifinomultságot tapasztalok. Ami, tekintve, ahogy az üzletét vezeti, nem lep meg. Azt nem lehet róla elmondani, hogy nem hatékony. Bár legalább ezen a téren hajlandó némi irányítást elfogadni. Persze az a probléma azzal a Jonathan Foresttel, aki elfogadja az irányítást, hogy gyakorlatilag megállíthatatlan. Mert ha megtanulta, hogyan kell valamit csinálni, akkor azt teljes erőbedobással csinálja, és most úgy csókol, mintha darabokra akarna szedni. Jó értelemben. Abban az értelemben, hogy „nem is tudtam, mennyire hiányzott ez”. Úgy, hogy a nyögdécselés, levegő után kapkodás és hajba túrás közben elgyengül a lábam. 

			A szobám ajtajához érünk, és próbálom egy kézzel és vakon lehúzni a kártyát. Kicsit úgy érzem magam, mint egy heteró srác, aki melltartót próbál kikapcsolni. Az általános lelkesedéséből ítélve, Jonathan jól érzi magát ott, ahol vagyunk, de tekintve, hogy legutóbb csak egy kanapénk volt, most ágyba akarom vinni. Ráadásul valószínűleg lerontjuk ennek az egyébként kifogástalan szállodának a Tripadvisor pontszámát: nem tudom bevinni a bőröndömet, mert két pasi smárol az ajtóban, egy csillag.

			Persze, a másik probléma azzal, ha elvonják a figyelmedet az ajtóról, amit éppen megpróbálok kinyitni, és aminek támaszkodok, az, hogy amikor végre kinyílik, az váratlanul ér. Az ajtó befelé lendül, és hátraesek a szobába, Jonathan pedig még mindig kapaszkodik belém. Hősies kísérletet tesz, hogy romantikusan elkapjon, de bár nem kimondottan cingár, és én sem vagyok kimondottan testes, a gravitáció ellen nem lehet küzdeni. Egy kupacban landolunk a padlón, és úgy tűnik, az esés, akárcsak a csirke öklözése, ugyanazt a kifinomult, intellektuális humort váltja ki Jonathanből. 

			– Komolyan nevetsz? – kérdezem, miután újra levegőhöz jutok. – Keresztülkergettelek Sheffielden, felmondtam az állásom, kiöntöttem a szívem, és rongybabaként bezuhantam egy Premier Inn-szobába. És ez az, amit viccesnek találsz?

			Jonathan a könyökére támaszkodik, hogy ne nyomja ki belőlem a szuszt. Aztán rám vigyorog. 

			– Inkább csak boldog vagyok. Bár, mint megállapítottuk, kicsit seggfej is.

			– Attól vagy boldog, hogy a seggemre estem?

			Teljesen elpirul, és komolyabb hangnemre vált. Tetszik, bár nem vagyok hozzászokva. 

			– Csak boldog vagyok, hogy itt vagy. Hogy itt vagyunk.

			– Te lágyszívű gazember.

			– Épp az előbb panaszkodtál, hogy gúnyolódtam a bénázásodon.

			– Ja – mondom. – Összetett személyiség vagyok, hangulatingadozásokkal.

			Hosszú pillanatokig néz le rám, még mindig kicsit lágyszívű gazemberként – nagyon igyekszek úgy tenni, mintha nem hatna rám –, de valahogy valaminek tudatában is. Amit enyhén nyugtalanítónak találok.

			– Az vagy, Sam Becker.

			Nem igazán tudom, hogyan reagáljak erre. Talán csak furcsa, hogy Jonathan egyetért velem. Úgyhogy magamra húzom, és tovább csókolózunk. Legutóbb, amikor ezt tettük, megfogadtuk, hogy soha többé nem fog megtörténni, ezért mintha nem akarnánk kifutni az időből. És ez egyben izgalmas, de zavaró is – mint amikor elmész egy olyan étterembe, ahol korlátlan fogyasztás van, és úgy érzed, hogy el kell fogyasztanod a befizetett összeg ellenértékét, ami azt jelenti, hogy nem tudsz megállni és élvezni semmit.

			Most viszont élvezzük. Az is benne van mindkettőnkben, hogy nehéz elhinni, hogy ez megtörténik. Ami – és a fenébe, talán én is kezdek lágyszívű gazemberré válni, mert nem tudok más szót kitalálni rá, csak azt, hogy – varázslatos. Egyszerűen jó, tudod, hogy úgy ölel valaki, mintha attól félne, hogy eltűnhetsz. Mert általában velem ez éppen fordítva van.

			A varázslattól eltekintve végül arra a következtetésre jutok, hogy a Premier Inn a szőnyegeit kopásállóság alapján választja, és nem az alapján, hogy mennyire kényelmes rajtuk egymásnak esni, ezért a könyököm kicsit lehorzsolódik.

			– Mi lenne – javaslom –, ha az ágyon folytatnánk?

			Átmegyünk az ágyra, ás útközben már leveszem a pulóverem. Jonathan nekidől a fejtámlának, és – mivel úgy gondolom, hogy rajtam a sor, mert én égettem meg magam a szőnyegen – lelkesen felmászok rá. Éppen meg akarom csókolni, amikor észreveszem, hogy váratlan bizonytalansággal néz fel rám. És eszembe jut, hogy a két állapot között, miszerint először azt hittük, hogy nem lesz belőlünk semmi, és most rájöttünk, hogy mégis, valószínűleg kicsit elragadtattam magam.

			– Jól vagy? – kérdezem.

			Bólint.

			– Nagyon.

			Tenyeremet az állkapcsa éles ívére teszem, ahol kellemesen érdes az egynapos borostától. Hihetetlen örömmel tölt el, hogy csak úgy megérinthetem. Olyan hétköznapi módon, mintha az enyém lenne. Mert az is, azt hiszem. A francba. 

			– Visszamehetünk a szőnyegre, ha akarod.

			Meglepetésemre, mintha szinte vágyna rá. 

			– Öhm. Nem muszáj.

			– Van valami padlófétised, amiről tudnom kellene?

			– Mi? Nem!

			– Nem baj, ha van. Nem ítélkezem. Szinte mindent bevállalok.

			– Nincs padlófétisem – mordul fel, nagyon jonathanesen. – Csak ha az ágyon vagyunk, attól… az tele van várakozással.

			– Nem kell, hogy így legyen! Tudom, hogy elég gyorsan levettem a pulóverem, de nem foglak semmibe belekényszeríteni. 

			Bosszúsan felmordul. Ami szintén nagyon jonathanes.

			Annyira rá vall, hogy a határai tiszteletben tartására tett kísérletemet is személyes sértésnek veszi. 

			– Nem vagyok… ez nem az első… nem kell pátyolgatni!

			– Ó, remek – felelem. – Vedd le a gatyád. Máris beolajozom a kumkvatokat.

			– Honnan szereznél kumkvatot ilyenkor éjszaka?

			– A biztonság kedvéért mindig van nálam pár darab. Sosem lehet tudni, mikor jön jól.

			Miközben elfordítom a fejemet, beleharap a hüvelykujjam alatti húsos részbe. 

			– Nem vagy vicces, Sam.

			– Most megharaptál?

			Bűnbánó képet vág.

			– Nem.

			– Nem baj. Az én hibám.

			Ezúttal olyasmit csinált ami veszélyesen közel áll ahhoz, hogy hozzám bújjon. 

			– Csak… – mondja vonakodva. – Rég volt már. Lehet, hogy kicsit kiestem a gyakorlatból.

			Őszintén szólva, nekem is rég volt.

			– Oké, de hogy nézne ki nálad a gyakorlás?

			– Azt hiszem, úgy nézne ki… – Imádnivalóan zavartnak tűnik. – Hogy szeretkeznék valakivel?

			– Aztán rácsapnál a lábára, és azt mondanád, köszönöm haver, ez jó kis gyakorlás volt.

			– Akkor te mit csinálnál? – Most már imádnivalóan dühösnek tűnik. – Gyakorolnál a tükör előtt?

			Közelebb hajolva az ajkához érintem az ajkamat.

			– Nem hiszem, hogy ezt gyakorolni kellene.

			A francba, remélem, hogy nem. Különben évek óta csak improvizálok.

			– Csak azt akarom mondani… – A szabad keze megfeszül a paplanon. – Nem kéne… lehet, hogy én nem…

			– Minden rendben lesz – nyugtatom. – Mint Mariah Carey karácsonykor, csak téged akarlak!

			Látom rajta, hogy megleptem, mert egy kicsit elpirul és zavarba jön. 

			– Nagyon kedves tudsz lenni. – Megköszörüli a torkát. – Na, menj, hozd a kumkvatokat!

			– Te is tudod, hogy valójában nincs is nálam.

			– Erre számítottam, amikor azt javasoltam, hogy menj értük.

			– Be kell hogy érd velem.

			– Erre is számítottam.

			Ezután visszatérünk a csókolózáshoz, és hagyjuk, hogy addig tartson, ameddig csak jólesik. Elég sokáig ahhoz, hogy Jonathan abbahagyja az aggódást, akármi miatt is aggódik, és egészen kábultnak és vágyakozónak tűnjön alattam. Végül kiderül, hogy igazam van. Ez nem olyasmi, amit gyakorolni kell. Ha hiszel benne, akkor csak összejön valahogy.

			Fokozatosan vetkőzünk le, és Jonathan pont olyan jól néz ki az öltönye alatt, mint ahogy elképzeltem. Nincs kidolgozott teste, de én sosem voltam oda az ilyesmiért. Nekem a hús-vér, valóságos, a maga tökéletlenségében tökéletes dolgok kellenek. Imádom a kezeim alatt érezni a puha szőr és a kemény izmok keverékét, és érezni, ahogyan reagál rám, ahogyan teljesen átadja magát.

			Egy részem azt súgja, hogy nem érdemlem meg – főleg a hazugságok és társai után –, de ugyanakkor szükségem van rá. És eddig nem is vettem észre, hogy mennyire szükségem van rá. Hogy mennyire magányos vagyok. Az az igazság, hogy valahol utáltam, ami az elmúlt pár évben történt velem. De Jonathanhez is ez az út vezetett. És örülök, hogy ő az. Hogy vele élhetem át ezt újra. Mert, a francba, miért is tagadnám meg magamtól? Hogy valaki lihegjen és nyögjön alattam, és magához szorítson. És hogy én is magamhoz szoríthassam őt.

			Azt hittem, hogy Jonathan az ágyban is olyan parancsolgató lesz, mint az irodában, de bolond voltam. Kiderült, hogy tud ő nagyon laza is lenni. Ami pontosan az, amire jelenleg szükségem van.

			Annyi mindenre vágytam, és annyi minden hiányzott az életemből, és most, hogy visszakaptam valamit belőle, az eszembe juttatott mindent, amit elvesztettem, és egy csomó más dolgot is, amit egyszerűen elengedtem. Szemétség, hogy mennyi rosszon kell keresztülverekedni magad, hogy aztán valami jóban legyen részed. És aztán a jó olyan jó, hogy már szinte fáj. De Jonathan itt van velem. Érzem a testmelegét, a lélegzetét és a dobogó szívét. És az élvezet, amin osztozunk, teljesen átjár bennünket, és felemel magasabbra és magasabbra, és felszabadít.
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			29. FEJEZET

			Jonathan Foresttel ébredek. Egyikünk sem bújós típus, de a fejem a párnáján van, a kezem a mellkasán, és ő felém fordulva fekszik az ágyon. Kinyitja a szemét.

			– Jó reggelt! – mondja. A hangja általában is elég érdes, de az alvástól még érdesebb lett. Amikor ilyesmit megtudsz valakiről, az olyan bensőségesnek érződik vagy olyasmi.

			– Jó reggelt! – válaszolom.

			Pár percig csak fekszünk ott. Érzem, hogy mindketten kezdünk nyugtalanok lenni, de egyelőre ez… nem is tudom. Kellemes?

			– Jól vagy? – kérdezi Jonathan.

			– Aha – válaszolom.

			– A tegnap este… – kezdi.

			– Aha – szakítom félbe.

			Mert bizonyos szempontból a tegnap este egy kicsit kínos volt. Annyira élvezem a szexet, mint bárki más, de általában nem szoktam ennyire, tudod, intenzív lenni.

			Újra próbálkozik. 

			– Tisztában vagyok vele, hogy kicsit…

			– Azt hiszem, én is kicsit…

			– Általában nem vagyok…

			– Én sem.

			– De jó volt – mondja határozottan. – Nagyon jó.

			– Ó igen, határozottan.

			Megköszörüli a torkát. 

			– Nem hiszem, hogy te most újra…

			De igen. De vicces megvárni, hogy kimondja. És őszintén szólva, szeretem azt érezni, hogy ennyire kíván.

			Újra megköszörüli a torkát. 

			– Szeretnéd még egyszer?

			És megtesszük. A redőny alatt hideg fény szivárog be, mindketten kicsit kócosak és ápolatlanok vagyunk, mégsem adunk magunkból annyit, mint előző este. Vagy talán mégis. Csak másképp. Mert bár most nem tárom fel neki a szívem, de nagyon kell szeretned valakit, hogy hajlandó legyél szeretkezni vele, amikor még érzitek egymás szagát az előző estéről, és egyikőtök sem mosott fogat.

			Mindenesetre olyan jól sikerül, hogy majdnem lekéssük a reggelit.

			– Svédasztalos – magyarázza Jonathan, ahogy lerohanunk.

			– Igen, észrevettem.

			– A reggeli – morogja játékosan.

			És jó érzés – több mint jó, nagyszerű érzés, hogy ebből a Jonathanből is ennyit láthatok. Abból a Jonathanből, aki magasról tesz olyan dolgokra, melyek nem a munkával kapcsolatosak. Abból a Jonathanből, aki tud játékos, szexi és nagyvonalú lenni, és nem csak úgy, hogy fizeti az ebédet. 

			És akkor eszembe jut a másik Jonathan. Hogy gyakorlatilag egy olyan pasival randizok, aki azt hiszi, hogy amnéziás vagyok, pedig nem. És hogy azért hiszi, hogy amnéziás vagyok, mert ez volt az egyetlen dolog, ami az eszembe jutott, hogy megakadályozzam, hogy kirúgjon engem és mindenkit, akivel együtt dolgozom. De most már felmondtam, szóval ez már érvényét vesztette, és valószínűleg el kellene mondanom neki. Valószínűleg már korábban el kellett volna mondanom, de nem tettem, és nem tudom, és nem tudnám, a francba.

			Egy másik világban jobban kezelném ezt a helyzetet. Bár abban a világban lehet, hogy Briannek és Tiffnek most nem lenne munkája. Vagy talán abban a világban minden rendben van, mert megtaláltam azt a hat varázsszót, ami mindent rendbe hozott. De nem abban a világban élek, hanem ebben. Ahol a dolgok bonyolultak és zűrösek, és hibákat követsz el, és kompromisszumokat kötsz, és a dolgok olyan gyorsan kicsúsznak az irányításod alól.

			Jonathan enyhén a büfé felé taszít. 

			– Gyere, nem marad semmi.

			Csak arra koncentrálok, hogy kolbászokat pakoljak a tányéromra, hogy ne kelljen másra gondolnom. Sajnos ez nem jön be, de így is Jonathanra vár, hogy megtörje a csendet.

			– Szóval, jól aludtál? – kérdezi.

			Ami azt jelenti, hogy minden más mellett még azon is aggódhatok, hogy horkolok-e.

			– Azt hiszem, igen – válaszolom. – Bár honnan tudnád?

			Gyanakodva néz rám a szalonnája és a teája felett.

			– Hogy érted?

			– Hát alszol, nem? Szóval lehet, hogy nagyon jól alszol, de nem tudod. Vagy lehet, hogy csak hánykolódsz, forgolódsz, és azt mondogatod, hogy jaj, csak borzokat ne, de észre sem vennéd.

			– Jaj, csak borzokat ne? – Megint mosolyog, de ez másfajta mosoly, mint amihez hozzászoktam. Még mindig nagyrészt morcos, és még mindig megvan benne az él, hogy élvezem, hogy hülyén nézel ki, de van benne törődés is. Igazi törődés, amiről azt gondolom, hogy mindig is megvolt benne mélyen, csak időbe telt, amíg észrevettem, és neki is időbe telt, amíg megosztotta velem.

			– Hát, nem is tudom, igaz? Az előbb említett alvás miatt. Csak… hogy is mondják? Improvizálok.

			– Jaj – ismételi Jonathan teljesen komoly arccal –, csak borzokat ne!

			Úgy döntök, hogy akár ki is tarthatok az álláspontom mellett.

			– Igen. Ilyenek az álmok. Meg a borzok ijesztőek.

			Nem úgy tűnik, hogy meggyőztem. 

			– Milyen értelemben?

			– Forralnak valamit.

			– Hmm. – Elgondolkodva rág egy szelet szalonnát. – Tényleg, van az arcukon az a csíkos minta, mintha a Különleges Légi Szolgálatban lennének.

			– Pontosan. – Nem tudom, hogy jutunk el légi haderős borzokig, de örülök a figyelemelterelésnek. – Valószínűleg valami titkos műveletet hajtanak végre. Ne bízz bennük!

			Kortyol egyet a teájából. 

			– Én mindig megnyugtatónak találtam őket. Azt hiszem, gyerekkoromban láttam egy filmet Szél lengeti a fűzfákat címmel, és abban az agyagborz egy olyan – szinte zavarban van – gyengéd erővel bírt, amit nagyon megnyugtatónak találtam.

			– Ja, ez az apuci-energia az, amivel megfognak.

			– Nem azt mondtam, hogy apuci-energia.

			Rámosolygok. 

			– Nem, de erre gondoltál. Mindegy, mikor vesszük fel Pauline-t?

			– Körülbelül egy óra múlva. Korán kelő.

			– Úgy tűnik, mindannyian azok vagytok. 

			Jonathan bólint. 

			– Családi vonás. És tekintve, hogy milyen hosszú út áll előttünk, valószínűleg jobb is így.

			– Ki korán kel, aranyat lel – vágom rá. Ez olyan nagymamás bölcsesség, ami alkalomhoz illőnek tűnik, tekintettel arra, hogy hol vagyunk, és miért. – Ja, egyébként – teszem hozzá, próbálom a lehető legtermészetesebben mondani –, egy darabig még itt maradok. Van egy furgonom, amit egy ideje nem használtam, hasznos lesz a particuccok miatt, és nincs értelme kétszer megtenni az utat. Plusz arra gondoltam, hogy meglátogatom a háziorvosomat, ha már itt vagyok.

			– Emlékszel, ki az? – kérdezi Jonathan. Nincs benne gyanú, de egy pillanatra mégis elbizonytalanodok. 

			– Csak rákerestem a helyi orvosra, aztán a címemre, és arra jutottam, hogy valószínűleg a legközelebbi rendelőhöz tartozom – mondom neki, csak egy kicsit gyorsabban beszélve a természetesnél. – És amikor megláttam a nevet, olyan… tudod, ismerősnek tűnt, ami valószínűleg jó jel.

			És beveszi. És valahogy azt kívánom, bárcsak ne hinné el, mert akkor tiszta vizet kellene öntenem a pohárba, és akkor talán minden rendben lenne. Kivéve, hogy aggódom, hogy talán mégse. Így elengedem a pillanatot, és visszatérünk a beszélgetéshez. És ha nem lógna a levegőben egy Nexa by MERLYN 8 mm-es, tolóajtós zuhanyzó árnyéka, ez lenne a legproblémamentesebben kellemes reggel, amit valaha Jonathannel töltöttem.

			Igazi felnőttként befejezzük az „egyél, amennyit bírsz” reggelit, amikor tényleg annyit ettünk, amennyit akarunk, ahelyett, hogy elvből degeszre ettük volna magunkat, aztán teszünk egy kellemes kis sétát Sheffield belvárosában, amit Jonathannel együtt új megvilágításban látok. Úgy értem, ne érts félre, még mindig csak egy város, és nem olyan, amihez a megszorító fiskális politika kegyes lett volna, de Jonathan számára megvan az a gyermekkori otthon érzése, amit én is érzek Liverpoolban.

			A tél a szürke különböző árnyalataira festette az eget, és a szél nem olyan csípős, mint a parthoz közelebb, de még így is határozottan hűvös van, ezért engedem, hogy Jonathan közel legyen hozzám, és ez… helyesnek tűnik. És próbálom nem rosszul érezni magam amiatt, hogy olyan jó érzés, és emlékeztetem magam, hogy jogom van ehhez, és hogy a dolgoknak nem kell örökké rosszul végződniük. Ami most könnyebbnek látszik, mint amihez hozzászoktam.

			Letérünk a főutcáról, és Jonathan azt mondja, hogy pár percre vagyunk Pauline-tól, ami logikus, ha belegondolsz. Csak három hete vagyok Londonban, de már beszippantott az a nagyvárosi mentalitás, ahol a város másik vége millió mérföldre van, és külön expedíció odajutni, így kicsit sokkoló visszatérni olyan helyre, ahol tíz perc sétával az irodaházaktól kis kőfalakig jutsz, és kifejezetten falusi bájra találsz.

			Az otthon, ahova Jonathan a nagyanyját helyezte, egy átalakított viktoriánus kúria nem messze a városközponttól, és őszintén szólva, ha az unokám ilyen helyre adna be, kifejezetten elégedett lennék. Bár próbálok nem belegondolni, mennyibe kerülhet ez neki, mert ezek a helyek nem olcsók.

			A recepción egy nagyon mosolygós nő, Melissa fogad bennünket, aki nyilvánvalóan már vár ránk, és Jonathant egyenesen odavezeti, ahol Pauline várja. A társalgóban van, egy szép kis teremben, amely nyugalmat árasztó kék árnyalatokban díszeleg a kertre nyíló franciaablakokkal – legalábbis nyílnának, csak most nem, mert tél van, és az utolsó dolog, amit egy idősek otthonában akarsz, az egy hideg huzat, ami mindenki papucsát átfújja.

			Nem tudom, mire számítsak Pauline nagymamától. Ő az egyetlen személy az általam eddig megismertek közül, aki Les családjából származik, és ez jobban meglep, mint vártam. Magas, vékony, és olyan törékenynek tűnik, mint a porcelán. Kék kardigánt visel, és egy nyitott ablak mellett ül.

			– Jonathan! – Mosolyogva és végül öleléssel üdvözli az unokáját. Azért mondom, hogy végül, mert feláll, hogy… tudod, megölelje, és ez nagyon-nagyon sokáig tart. Ha én lettem volna, lehajoltam volna, hogy segítsek neki, de Jonathan csak áll ott, és hagyja, hogy ő jöjjön oda hozzá. – Jó látni téged.

			– Téged is, nagyi.

			Egy pillanatnyi szünet. Aztán…

			– Nem megyek.

			– Fantasztikus – válaszolja Jonathan. – A bőröndjeid a… várj, mit mondtál?

			– Itt maradok. – Kibontakozik az ölelésből, és visszaül, ami nem tart olyan sokáig, mint a felállás.

			Jonathan szinte becsapottnak érzi magát. 

			– A fenébe is, dehogynem jössz!

			– A fenébe is, dehogy megyek!

			– A fenébe is, de…

			Úgy tűnik, hogy ebből adok-kapok lesz.

			– Elnézést – szólok közbe –, de miért nem akar jönni?

			– Ki ez? – kérdezi Pauline nagyi. – És mi köze van a mi dolgainkhoz?

			Jonathan, akinek látszólag épp ekkor jut eszébe, hogy én is itt vagyok, a hátamra teszi a kezét, és bemutat bennünket egymásnak. 

			– Ő itt Sam, nagyi. Sam, ő Pauline nagyi.

			– Ő a barátod? – kérdezi azonnal.

			– N… – Megsértődtem volna, hogy Jonathan ösztönösen tagadni akarta, de én is ugyanezt tettem volna. – Igen. Félig-meddig.

			A félig-meddiget is elengedem.

			– Mit értesz azon, hogy félig-meddig? – kérdezi Pauline nagyi.

			– Ez még elég új – magyarázza Jonathan. 

			Nagyon szeretnék témát váltani. 

			– Visszatérhetnénk arra, hogy miért nem akar eljönni karácsonykor?

			Pauline nagyi legyint egyet. 

			– Hát, olyan macerás, nem?

			– Igen, az, nagyi – helyesel Jonathan. – Például, elég macerás volt nekünk felvezetni idáig, csak hogy aztán közöld velünk, hogy nem kellett volna fáradnunk.

			– Ó, értem. – Pauline nagyi arcán egyfajta örömteli felháborodás látszódik. És jogosan, mert Jonathan úgy sétált bele ebbe, mint Wile E. Coyote a saját élvefogó csapdájába.

			Jonathan viszont nem hagyja magát. 

			– Várjunk csak, minden alkalommal meglátogatlak, amikor Sheffieldben vagyok, és elég gyakran vagyok Sheffieldben. 

			A kezdeti, porcelánszerű benyomásom Pauline nagyiról gyorsan szertefoszlik. Olyan nő benyomását kelti, aki soha életében nem hátrált meg semmi elől, bármennyire értelmetlen dologról volt is szó.

			– Ezt mondod, de bedugtál ide, és itt hagytál senyvedni. Senyvedni. Tudod, Jonathan, milyen senyvedni? Felébredsz reggel, és azon gondolkodsz magadban, hogy mit fogsz aznap csinálni, aztán eszedbe jut, á, már tudom, senyvedni fogok! 

			– Helyesbítsen, ha félremagyarázom a helyzetet – avatkozok közbe –, de ha bosszantja, hogy itt hagyták senyvedni, akkor nem kellene kapnia az alkalmon, hogy eljöhet Londonba karácsonykor? 

			Félremagyarázom a helyzetet. Pauline nagyi egy gyakorlott panaszkodó élvezetével fordul felém.

			– Ó, ez remek, itt hagytok északon senyvedni, aztán csettintetek egyet, és azt várjátok, hogy felkapjak mindent, és végigszáguldjak az egész országon csak azért, mert karácsony van.

			– Úgy értem… a karácsony általában jó ok arra, hogy az ember megtegyen bizonyos dolgokat – felelem, bár inkább ne tettem volna.

			– Na ide figyelj, fiatalember! – Határozottan nem porcelán a nagyi. Inkább olyan, mint azok a kerámia konyhakések. – Elég idős vagyok ahhoz, hogy a nagyanyád legyek és…

			– Azt hiszem, ezzel tisztában van – szól közbe Jonathan gyengéden –, mivel te az én nagyanyám vagy. Amit nem tud, az az, hogy milyen vagy.

			– Milyen vagyok? Milyen vagyok?

			Jonathan sokatmondó pillantást vet rá.

			– Veszekedős.

			– Nem vagyok az!

			Jonathan még egy sokatmondó pillantást vet rá. 

			– Hagyjuk ezt most. És ne butáskodj.

			– Nem butáskodok. – Pauline nagyi hátradől a karosszékben, és összefonja a karját. – Nem megyek.

			Abban a reményben, hogy Pauline nagyi vitatkozási kedve azt jelenti, hogy a dac csak még szimpatikusabbá tesz a szemében, én is dacosan folytatom:

			– Jól van, de mi az igazi ok?

			– Ez az igazi ok – erősködik. – Megsértődtem. Kihasználtok. Nem vesztek komolyan.

			Nem kifejezetten bámulok rá, de próbálom a tekintetemmel kifejezni a rosszallásomat. 

			– Tényleg?

			Egy pillanatig csak lóg a levegőben a kérdés. Aztán megszólal: 

			– Van egy pasim.

			Amikor éppen meg akarom kérdezni, hogy miféle pasi, Jonathan a megszokott alkalomhoz illő és társaságkedvelő stílusában, amit már megismertem és megszerettem, közbevág: 

			– De most komolyan, miért nem akarsz eljönni karácsonyra?

			Megbököm a könyökömmel. És beletelik némi időbe, mire rájön, hogy miért bökdösöm, úgyhogy újra oldalba lököm. 

			Végül megérti, és javára legyen mondva, hogy többé-kevésbé sikerül összeszednie magát anélkül, hogy teljesen hülyét csinálna magából. 

			– Tényleg együtt vagy valakivel? 

			Pauline nagyi karja továbbra is határozottan össze van fonva a mellkasán.

			– Ne nézz rám úgy, mint aki sokkot kapott, Jonathan!

			A sokk az én olvasatomban nem fedezi a valóságot. Olyan képet vág, mintha kísértetet látott volna, és a kísértet azt mondta volna neki, hogy a királykobrák valójában nem is kobrák. 

			– De te…

			Harmadszor is megbököm a könyökömmel.

			– Mi vagyok én, Jonathan?

			– Hát… – Ritkán látom Jonathant zavarban, és most sincs zavarban, inkább bizonytalan abban, hogyan folytassa. – Ez nem igazán szokványos.

			– A nagyapádhoz is férjhez mentem – mutat rá Pauline nagyi. – És rengeteg fiú udvarolt nekem, amikor fiatal voltam.

			– Pontosan. Amikor fiatal voltál. – Az a benyomásom, hogy ha egy mély gödörbe löknéd Jonathant, azonnal rád kiabálna, hogy dobj utána egy lapátot is.

			– De most, hogy öreg és csúnya vagyok, már nem?

			Jonathan felemeli a kezét, mintha védekezni akarna. 

			– Álljunk meg egy pillanatra! Soha nem mondtam, hogy csúnya.

			– Csak öreg? – Pauline nagyi ábrázata arról tanúskodik, hogy megnyertem a vitát, és nem is téved. 

			Ez kitűnő alkalomnak kínálkozik, hogy megpróbáljam lecsillapítani a kedélyeket.

			– Mi a neve? – kérdezem.

			– Ralph. Látod, Jonathan, nem is olyan nehéz, ugye?

			Jonathan kénytelen elismerni, hogy nem, valójában nem olyan nehéz, és egy logikus kérdéssel folytatja: 

			– És ő is itt lakik?

			– Nem. – Kezdem megérteni, hogy Jonathan honnan örökölte a szarkasztikus hajlamát. – Egy futár a szomszédból. Huszonhat éves, és olyan erős, mint egy rakodómunkás.

			– Ezzel nem segítesz, nagyi.

			– Az igazat megvallva, te sem – nézek Jonathanre.

			– Te melyikünk pártján állsz? 

			– Tudod, azt hiszem, kedvelem – mosolyog rám Pauline nagyi. – Ezt megtarthatod.

			– Ezt? – kérdezem.

			– Így hívja az összes barátomat – magyarázza Jonathan.

			Még mindig nem szoktam hozzá teljesen, hogy ezt mondja, de… tetszik. Azt hiszem.

			Pauline nagyi rosszallóan megigazítja az egyik kardigánját.

			– Hazug disznó vagy, Jonathan Forest!

			Jonathan hazugságait leszámítva kezdem úgy érezni, hogy jó irányba haladunk. 

			– Szóval Ralphnak nincs saját családja, akihez mehetne?

			– Hah! – Pauline nagyi nem igazán nevet. Inkább csak kimondja, hogy „hah”. – Azt hiszed, azok az emberek, akik ilyen helyre dugják be az idős szüleiket…

			– Egy ilyen luxus színvonalú, átalakított kastélyban lévő idősek otthonába? – teszem hozzá. – Saját parkkal körülvéve, de mégis közel Sheffield nyüzsgő szívéhez?

			– Egy ilyen helyről – ismételi meg –, ahol csak senyvedünk, azt hiszed, hogy hazaviszik a rokonokat az ünnepekre?

			Kettőjükre nézek. 

			– Hát, Jonathan igen.

			Úgy tűnik, ez Pauline nagyit abba a lehetetlen helyzetbe hozza, hogy vagy visszavonulót kell fújnia, vagy be kell ismernie, hogy Jonathan jobb, mint a többi unoka. 

			– De Ralph családja nem. Szóval itt ragadt, úgyhogy maradok vele.

			– Szívesen látjuk őt is. – Egy pillanatra el sem hiszem, hogy Jonathant hallom. Tudom, hogy szeretkeztünk, és ez megváltoztatja a dolgokat, de nem gondoltam volna, hogy a farkam az Elmúlt Karácsony Szelleme. Bár úgy gondolom, már egy ideje kevésbé feszült.

			– Hogy mi? – kérdezi Pauline nagyi, mintha ő sem hinné el.

			– Szívesen látjuk – ismétli meg Jonathan. És nem kerüli el a figyelmemet, hogy ezúttal egy kicsit kevésbé határozottnak hangzik.

			Pauline nagyi elmosolyodik. 

			– Szólok neki.

			Nagyon-nagyon lassan elkezd felállni, és ezúttal én megyek oda, hogy felsegítsem.

			Nem jó ötlet. 

			– Ne pátyolgass, fiatalember – csattan fel –, boldogulok egyedül is!

			És boldogul is. Nagy nehezen.
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			30. FEJEZET

			Most már értem, miért akart Jonathan korán kezdeni, ugyanis miután Pauline nagyi közölte Ralphfal a jó hírt, visszatér a szobájába, hogy elhozza a táskáit, majd ismét lejön, aztán megint felmegy, mert elfelejtette a kabátját, és mindezt anélkül, hogy bárkinek is megengedné, hogy cipeljen valamit helyette, és ez így elég hosszadalmasra sikerül. 

			Ralph elég rendes fickónak tűnik. Selyemfiúnak nevezi magát, mert vagy tíz évvel fiatalabb, mint Pauline nagyi, bár még így is hetvenesnek számít. Csak egy kardigán van rajta, aminek örülök, különben kezdtem volna alulöltözöttnek érezni magam, és tudok vele egy kicsit beszélgetni, miközben arra várunk, hogy Pauline összeszedje a dolgait. Harminc évig vezetett egy szőnyegraktárat Rotherhamben, és rengeteg szórakoztató anekdotával rendelkezik.

			Amikor mindenki készen áll, elindulunk vissza Jonathan autójához, igyekszünk élvezni a napot, mert bár csak körülbelül tizenöt perces odáig a séta, két idős emberrel, akik közül egyik sem akar hallani arról, hogy visszamenjünk segíteni nekik, kicsit tovább tart. 

			– Ó, ez egy szép része a városnak! – jelenti ki Ralph, miközben visszasétálunk a központ felé. – Semmi cicoma, de nekünk nem is kell semmi cicoma, igaz, Pauline?

			– Nem kell – ért egyet Pauline. 

			– Semmi londoni badarság – folytatja.

			– Badarság – visszhangozza Pauline. – Hálásnak kellene lenned, Jonathan, amiért elmegyünk! Ilyen messzire, le Londonba. Kérdem én, kinek kell ez?

			– Kinek kell ez? – kérdezi Ralph. 

			– Legszívebben már most visszafordulnék, mivel rossz ötletnek tűnik ez az egész – folytatja Pauline nagyi, ami nem igazán az, amit hallani akarunk, tekintettel arra, hogy már húsz perce sétálunk, és még csak körülbelül félúton vagyunk. 

			Jonathan a nagymamájára néz, aki tiltakozása ellenére is hajthatatlanul távolodik az otthontól az autó felé. 

			– Jobban örülnék, ha nem tennéd.

			– Hát nem pimaszság? – Pauline nagyi Ralphhoz fordul megerősítésért. – Hallottad, milyen pimasz?

			– Nem vagyok pimasz, nagyi.

			Ralph enyhe rosszallással mély levegőt vesz. 

			– Nem kellene ellentmondanod egy hölgynek, fiam, ez nem úriemberhez illő!

			– Most csak butáskodsz. – Személy szerint valószínűleg nem ezt mondtam volna a nagymamám új barátjának, de valahogy örülök, hogy Jonathan kimondta. 

			Pauline nagyi viszont kevésbé van elragadtatva. 

			– Na, hallod, miket beszél? Fenn hordja az orrát! – Jonathanhoz fordul. – Fenn hordod az orrod! Felmentél abba a Londonba, és ezt tanultad ott! 

			Jonathan még mindig tűr, amit becsülök benne. 

			– Nem hordom fenn az orromat. 

			– De fenn hordod! Magasabban már nem is hordhatnád! 

			– Az orr nem olyasmi, amit fenn lehet hordani. – Ahogy elnézem, Jonathan lassan, de biztosan kerüli a konfliktust, és közben kicsit nevetségessé teszi magát. 

			Pauline nagyi szeme összeszűkül.

			– Mit értesz ez alatt?

			– Úgy értem, az orrunk olyasmi, amivel rendelkezünk.

			– Tudom. – Pauline nagyi határozottan bólint. – Más sem látszik a fejeden. 

			Felnevetek. 

			Jonathan pedig szúrósan néz. 

			– Ez most vicc volt?

			– Igen, az – mondom neki, hátba veregetve. – Gyere, induljunk!

			Visszaérünk az autóhoz anélkül, hogy Jonathan túlságosan felbosszantaná a nagymamáját, és anélkül, hogy Ralph vagy Pauline olyasmit mondana, ami miatt bosszankodhatnánk. Amikor odaérünk, halkan emlékeztetek mindenkit, hogy Sheffieldben maradok, hogy a furgonnal menjek, ami miatt most, hogy Jonathan és én… hát, Jonathan és én lettünk, sokkal rosszabbul érzem magam. Részben azért, mert otthagyom őt az első együtt töltött éjszaka után, és részben azért, mert az egész furgonügy része ennek az amnéziával kapcsolatos hazugsághálónak, ami úgy tűnik, örökké kísérteni fog.

			Bár remélem, hogy most talán mégsem. Mert az orvosnak egészségesnek kell nyilvánítania, mind a fejsérülés, mind az amnézia miatt. Így azzal térhetnék vissza Londonba, hogy „igen, nagyrészt visszajöttek az emlékek, ami megmagyarázza, miért ismerem fel az embereket a sheffieldi fiókból és ilyesmi”.

			Búcsúpuszit adok Jonathannek. Nem úgy, ahogy szeretném, tekintettel arra, hogy a nagymamája is jelen van. Aztán elmennek, így újra egyedül maradok, és nincs hova mennem a lakásomon kívül. 
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			Amikor odaérek, felhívom Claire-t, és elmondom, mi történt. Aztán odahívja a többieket is, hogy nekik is elmondhassam.

			– Mi van? – kérdezi Amjad.

			– Felmondtam – magyarázom.

			– De ugye nem úgy, hogy velünk nem törődtél? – kérdezi Tiff. – Mert őszinte leszek, ez egy kicsit úgy hangzik, mintha ránk meg tennél magasról!

			– Nem hagylak cserben benneteket! – erősködök, remélve, hogy igazam van. – Egyezséget kötöttünk. 

			– Egyezséget? – kérdezi Claire. Bár azt mondom, hogy kérdezi, úgy értem, inkább hitetlenkedő hangnemben ismétli. 

			– Igen. Azt mondtam, ha felmondok, az azt jelenti, hogy megspórolja a fizetésemet, és te el tudod végezni a munkámat, mivel már eddig is megtetted, és senkit sem kell kirúgni.

			Claire-t ez nem különösebben győzi meg. 

			– És biztos vagy benne, hogy ezt a csapat érdekében teszed, nem pedig azért, mert Jonathan Forest hatalmas farkán akarsz lovagolni? 

			Claire néha rohadtul idegesítő tud lenni. 

			– Mit szólnál, ha kötnénk egy új egyezséget – javasolom –, miszerint soha, de soha többé nem mondod ki a „hatalmas farkán lovagolni” kifejezést?

			– De az, ugye? – kérdezi Tiff. – Hatalmas?

			– Már elnézést – dadogok –, ilyesmit nem kérdezhetsz tőlem. Én a főnököd vagyok.

			– Nem, nem vagy – emlékeztet Tiff. – Felmondtál.

			– Az év végéig még dolgozom. Ami azt jelenti, hogy még mindig kirúghatlak.

			– Tiff kirúgásával nem fogja érvényét veszteni az eredeti célod? – mutat rá Amjad a szokásos, idegesítő logikájával.

			Ez nem az a szeretettel teli fogadtatás, amire számítottam. 

			– Nézzétek, nem lehetne, hogy csak egy pillanatra értékelitek a hihetetlen hősiességemet, amivel megmentettem mindannyiótok állását a sajátom kárára?

			Claire felsóhajt, majd lelkesen megszólal: 

			– Rendben van. Nagy taps Samnek, aki bátran feláldozta magát értünk!

			– Tudjátok, mit? – vágom rá – Rohadtul utállak benneteket.

			– Mi is utálunk téged! – válaszolják mindannyian, és tényleg mindannyian kórusban.

			Ezután véglegesítem a Tiff-fel kötött megállapodást – a Titkos Karácsonyi Csomagmozgatási Műveletet –, és megbeszéljük, hol fogja tölteni az éjszakát. Elmagyarázom neki, hogy nem érdekel, ha semmi kivetnivalót nem talál benne, nem fogom hagyni, hogy csak úgy a furgonban aludjon, mert ő egy tini, én meg a főnöke vagyok, és vannak törvények.

			– Mindig ezt csinálom, amikor fesztiválokra járok – nyafogja. 

			Úgy döntök, hogy ezzel nem foglalkozom. 

			– Claire, elmagyaráznád neki?

			– Azon aggódik, hogy bepereled – magyarázza.

			Ha kávét ittam volna, kiköptem volna. 

			– Elnézést, én nem…

			– Pedig kicsit úgy hangzik, mintha aggódnál – szól közbe Amjad.

			– Nem – tiltakozom. – Jonathan aggódhat, hogy Claire pereli be.

			– Az a Jonathan, akivel együtt töltöd az éjszakát? – pontosít Tiff.

			– Az a Jonathan, aki bár összetett személyiség, és akiben sok jó tulajdonságot fedeztem fel, még mindig sok szempontból egy seggfej.

			– És nem gondolod – veti fel Claire –, hogy talán kicsit hat rád?

			Ez rágalom, de tényleg.

			– Várjunk csak! Hogyan lettem hirtelen én a rosszfiú, csak mert nem akarom, hogy Tiff egy furgonban aludjon?

			– Ez a döntési szabadságomról szól – jelenti ki Tiff. – A döntési szabadságom figyelmen kívül hagyása hímsovinizmusra utal.

			Feladom. És kiderül, hogy Tiff csak ezt akarja, hiszen nem bolond, és elfogad egy ingyen éjszakát a Travelodge-ban, különösen, ha reggelit is kap hozzá.

			Aztán mind visszamennek dolgozni, én meg visszamegyek… a falakat bámulni, és még a macskám sincs velem. A macskátlanságot leszámítva a jelenlegi helyzet nem sokban különbözik az egy évvel ezelőtti életemtől. Mégis érzésre más. Üresebb. Annyira, hogy szinte már visszasírom. 

			Nem vagyok – remélhetőleg – annyira szélsőséges a Coventrytől délre található dolgokkal kapcsolatban, mint Pauline nagyi és Ralph, de zavar, hogy lementem Londonba, és most sokkal rosszabbul érzem magam itt északon. Az egyetlen dolog, amibe kapaszkodhatok – és ez sem igazán megnyugtató, egyáltalán nem az –, hogy szinte biztos vagyok benne, hogy ennek semmi köze sincs magához a városhoz, hanem csak az emberekhez. Persze amikor Jonathannél voltam, nagyrészt csak a partit szerveztem, Pointlesst néztem, néha főztem egy kicsit, de legalább nem voltam egyedül. Még akkor is, amikor csak ketten voltunk Jonathannel, és még, amikor hihetetlenül bosszantó is volt, volt ott valaki, aki… nem is tudom, egyszerűen ott volt. Mert amikor csak te vagy, és a csend, úgy érzed, mintha nem is léteznél, mintha sosem léteztél volna. Mintha semmi sem lennél.

			Az ágyamon fekszem lehunyt szemmel, és próbálok aludni. De nem sikerül. A fűtés be van kapcsolva, mégis mélyen a mellkasomban és a karjaimban hideget érzek, és néha, amikor pislogok, az az érzésem támad, hogy sírok.

			Aztán megszólal a telefon.

			 

			[image: ]

			 

			– Ööö. – Jonathan az. Nyilvánvalóan Jonathan. – Szia!

			– Szia! 

			– Bocs, elfoglalt vagy?

			Körbenézek a nagy semmiben. 

			– Nem. Nem igazán.

			– Csak, nos, biztonságban hazaértünk.

			– Ó, remek!

			Bárcsak ne lennénk mindketten bénák a telefonálásban, mert tényleg nem akarom, hogy ez a beszélgetés véget érjen, de ha így folytatódik, csak annyiból fog állni, hogy ó/igen/nos/pontosan vagy tizennyolc másodpercig, aztán leteszi.

			Pillanatnyi csend következik, és észlelek némi zavarodottságot. 

			– Egyébként elmondtam a családomnak. Azt, hogy… úgy értem, nem részletekbe menően… és Pauline nagyi úgyis…

			Mocorgás hallatszik, majd Barbara Jane hangja csendül fel a vonal másik végén. 

			– Azt mondja, egész éjjel szeretkeztetek, és ez volt a legészbontóbb élmény, amit valaha átélt.

			Ezután a távolból hallom Jonathan hangját, aki azt mondja, hogy nem ezt mondtam és BJ, add vissza a telefonomat.

			– Szóval, dráááágám, hoooogy vaaaagy? – kíváncsiskodik Barbara Jane. – Úgy hallom, Sheffieldben ragadtál éjszakára, mert Johnny túl fukar ahhoz, hogy kifizessen egy furgont. 

			Azt hiszem, hallok egy Nem vagyok! választ a távoli messzeségből, és egy Sheffielddel semmi baj megjegyzést valaki mástól.

			– Nem erről van szó. – Egyébként is megvédtem volna Jonathant, még ha BJ nem is olyanért hibáztatná, ami száz százalékban az én ötletem volt. – Csak van egy furgonom, és pazarlásnak tűnik nem kihasználni, ráadásul még meg is adóztatják az embereket, ha túlkölteke…

			– Sam, kezdesz untatni! – Barbara Jane egyáltalán nem hangzik unottnak, bár gyanítom, hogy inkább azért, mert élvezi, ha bosszanthatja az öccsét, mintsem azért, mert bármi olyasmit közlök vele, ami igazán érdekli.

			– Barbara Jane! – Hallom Wendy hangját a vonal másik végén, csendesebben a szokásosnál, de ez viszonyítás kérdése – Add vissza az öcsédnek a telefonját!

			– Nem adom.

			Azt hiszem, ezután Les hangját hallom, de nem tudom kivenni, hogy mit mond. 

			– Rendben – szólal meg Barbara Jane. – Itt van.

			Van egy olyan érzésem, hogy kézről kézre adnak, végül megszólal Jonathan:

			– Sajnálom a történteket. 

			– Nem gond, el tudom képzelni, hogy milyen lehet.

			– Általában nem ennyire szörnyűek. Azt hiszem, túlságosan izgatottak.

			A család többi tagja megjegyzéseket tesz. Nem hallom tisztán, de van némi sejtésem. Jonathan a konyhában próbál telefonálni, Wendy és Barbara Jane a lehető legközelebb lebzselnek, míg Les a kanapéról figyel.

			– Jó hallani a hangod.

			– Igen, hát… – Az ilyesmi még mindig nem megy neki. – Azt hittem, hogy… tudod.

			Újabb csoszogás. 

			– Úgy érti, hogy hiányzol neki, és reméli, hogy hamarosan visszajössz. – Ez Wendy volt. – Ugye, drágám?

			Elhangzik egy halk igen, anya Jonathantől, majd valaki mozog a háttérben, végül Wendy hangját veszem ki. 

			– Igen, ez nagyszerű lenne, két cukorral, köszi! – Mielőtt eszébe jut, hogy vonalban van, és visszatér hozzám. – Tudtad, hogy Pauline nagyinak barátja van meg minden?

			– Persze hogy tudja. – Jonathan hangja éppen csak hallható. – Ott volt, amikor elhoztuk őket.

			– Meg kell, hogy mondjam – folytatja Wendy –, hogy most már sokkal zsúfoltabb itt. Barbara Jane-nek be kellett jönnie hozzánk, hogy elférjünk.

			– Micsoda élvezet! – kiáltja Barbara Jane az én kedvemért. – Olyan, mintha szaros tizenhárom éves lennék.

			Jonathan a háttérben mond valamit, de Wendy valószínűleg egy vízforraló mellett áll a telefonnal a kezében, így fogalmam sincs, mit. 

			– Tartsd még! – kérlel. – Jonathan újra beszélni akar veled, kihangosítalak!

			– Ne hangosítsd ki! – ellenkezik Jonathan, teljesen hiába, miközben már ki is hangosítottak.

			Egy kórusnyi hang köszönt egyszerre. Szia, Sam! A jelenetről alkotott mentális képem sokkal nagyobb tömeghez igazítom.

			– Mindenki ott van? – kérdezem.

			– Azért jöttek, hogy üdvözöljék Pauline nagyit – magyarázza Jonathan.

			– Kivéve engem – kiált Agnieszka, akinek a hangja kicsit távolinak tűnik –, én csak itt dolgozom! Mrs. Forest, kérem, hagyja abba a szekrények takarítását. Ha továbbra is elvégzi a munkámat, a fia ki fog rúgni.

			– Dehogy fog – jelenti ki Wendy.

			– Ez nagyon furcsa neked? – kérdezi egy hang, és eltart egy pillanatig, mire rájövök, hogy hozzám beszél, és még egy pillanat, hogy rájöjjek, hogy Anthea az.

			– Igen – vallom be. – Igen, elég furcsa.

			– Majd megszokod! – vágja rá Jack néni. – Csak adj neki hatvan vagy hetven évet!

			– Tudod, mit? – Jonathan végre határozottabb hangnemre vált. – Azt hiszem, felmegyek az emeletre. 

			Egy egyöntetű őszintén gyerekes úúúúúú hallatszik mindenkitől, amit Anthea egyszerűen azzal zár le, hogy megkérdezi tőlük, hogy most komolyan?, de olyan kamaszos ellenszenvvel, ami egy pillanatnyi csendet teremt. 

			A Viszlát, Sam! köszönések egyre inkább elhalkulnak, ahogy Jonathan újra kikapcsolja a hangszórót, és feltételezésem szerint a szobájába visz. 

			– Sajnálom! – mondja újra.

			– Nem, semmi baj! Jó volt mindenkit hallani.

			– És tényleg mindenki itt van! – Magában nevet, sokkal halkabban, mint a szokásos nevetése. – A francba, tényleg bedobtalak a mély vízbe, nem igaz?

			Sok szempontból én magam ugrottam bele. 

			– Kezdek hozzászokni.

			Ismét csend. Aztán végül megszólal.

			– Szóval, holnap találkozunk.

			– Igen.

			– Jó.

			Még mindig nagyon bénák vagyunk a telefonálásban.

			– Szóval, azt hiszem… – próbálkozik.

			Bénábbak már nem is lehetnénk.

			– Igen – felelem.

			– Biztos vagyok benne, hogy te…

			– És biztos vagyok benne, hogy te…

			– Valahogy úgy. Azt hiszem, Del szeretne kártyázni egy kicsit, és morcos lesz, ha nem vagyok ott.

			– Ez jól hangzik – válaszolom. Mert tényleg. 

			– Szóval azt hiszem, mennem kellene.

			– Igen.

			– Jó volt beszélni veled.

			– Veled is.

			Nem nyomja ki a telefont. Ahogy én sem.

			– Tudatában vagyok – mondja lassan –, hogy ez abszurd, mert ma reggel láttalak. De hiányzol.

			Aztán olyan hirtelen nyomja ki a telefont, mintha valami lángra kapott volna. Még csak arra sem hagy időt, hogy elmondjam neki, hogy nekem is hiányzik.
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			31. FEJEZET

			A klinkán a következő nap elvégzem a „kövesse a mutatóujjamat” tesztet, és várok, amíg dr. Singh megnézi a leleteket a számítógépén.

			– Az áll itt – mondja tétovázva –, hogy memóriaproblémái vannak. 

			Ah. 

			– Igen – válaszolom. – Olyasmi.

			– Mit ért az alatt, hogy olyasmi?

			– Nos, lehet, hogy van egy apró félretájékoztatás ezzel az egésszel, illetve a memóriahelyzettel kapcsolatban.

			Feljebb tolja az orrán a szemüvegét. Kimondottan nagy szemüveget visel, enyhén csillogó kerettel. Dr. Singh alig idősebb nálam, és bár már elég idős vagyok ahhoz, hogy ezt ne találjam meglepőnek, néha mégis úgy érzem, hogy nagyon fiatal doktornőnek.

			– Mennyire apró?

			Körülbelül fél centiméteres távolságot demonstrálok az ujjaimmal.

			– Nem vagyok biztos benne, hogy ez orvosi szempontból hasznos.

			Kicsit nagyobb távolságot demonstrálok.

			– Még mindig nem.

			A mutatóujjas módszert feladva, inkább szóbeli kommunikációval próbálkozok. 

			– Szóval amikor először beestem a zuhanykabinba, az orvos megkérdezte, hogy emlékszem-e, mi történt, és azt válaszoltam, hogy nem, mert kicsit homályos volt minden, és Jonathan – ő a főnököm, nos, a barátom, most már a barátom, de akkor még a főnököm volt, bár technikailag még mindig a főnököm, mert felmondtam, de még dolgozom az év végéig, és…

			– Sam, hova akar kilyukadni?

			– Jonathan azt mondta, hogy „ó, jaj, amnéziája van”, és én valahogy nem ellenkeztem, és rákerült a leletre.

			Leengedi a szemüvegét az orrára, hogy felette nézzen a szemembe. 

			– Tehát nincsenek problémái a memóriájával?

			– Nincs, teljesen rendben vagyok. Agyrázkódásom viszont valóban volt. 

			– Ebben biztos vagyok. De az a férfi, akivel jár, aki régen a főnöke volt, és akinél az agyrázkódása alatt tartózkodott, azt hiszi, hogy teljes amnéziája van?

			Bólintok. 

			– Igen.

			– Talán szeretne tenni valamit ezzel kapcsolatban?

			– Igen. – Próbálok meggyőzően válaszolni. – Ezért vagyok itt. Miután megkapom a leletet, mely szerint kutya bajom, elmondhatom neki, hogy minden rendben van, a memóriám visszatért, és minden rendben lesz.

			– Azt leszámítva, hogy egy hónapig hazudott neki.

			Felteszem a kezeimet. 

			– Jó, jó, maga orvos vagy párkapcsolati tanácsadó? Próbálom a legjobbat kihozni egy rossz helyzetből.

			Dr. Singh-et nem különösebben zavarja a nemtetszésem, és újra belenéz a leletekbe. 

			– Csak érdeklődtem. De legalább orvosilag rendben van. Visszamehet a főnök-barátjához, és megmondhatja neki, hogy az orvos szerint egészséges, mint a makk. 

			– Köszönöm. 

			– Egy hazudós makk. 

			Sóhajtok és távozok. Jobban bántott volna, ha nincs igaza. Miután megkaptam a zöld jelzést, a következő dolgom az, hogy elmenjek a furgonért. Évek óta megvan, de amióta Sheffieldben élek, nem igazán használtam, csak a város szélén tároltam egy garázsban, amit egy sráctól béreltem, aki egy halsütöde közelében lakik.

			Kihalászom a kulcsot a zsebemből, és kinyitom. Ez egy olyan magánbérleti szerződés, ahol gyakorlatilag csak egy parkolóhelyet bérelek havi száz fontért. Szóval nem igazán lep meg, hogy mivel már egy ideje nem jártam itt, a tulajdonos telepakolta a furgon körüli teret azzal a sok cuccal, amit nem akar a házában tárolni. Van ott dartstábla, egy összecsukható asztal és egy csomó doboz, amin az áll, hogy Scott cuccai, bár fogalmam sincs, ki az a Scott. Kicsit rosszul érzem magam, hogy átköltöztetem a dolgokat, de egy része útban van, hogy ki tudjam hozni a furgont, úgyhogy kicsit matatok, pakolászok, és nem kevés erőfeszítés árán végül mindent a lehető legnagyobb gonddal az egyik oldalra pakolok. Aztán beülök a furgonba, és ki az utcára.

			Miután a furgonnal biztonságban kijutok, visszamegyek, hogy becsukjam a garázs ajtaját, de hirtelen visszafordulok. És akkor meglátom a feliratot az oldalán – Becker és fia, Helyi Vízvezeték-szerelők –, és mintha leforráztak volna.

			Nem hiszem, hogy olyan sokáig tart, nem igazán, de télen, valaki más kocsifelhajtójánál, Sheffieldben, egy örökkévalóságnak hat. Csak állok ott, és bámulom az és fia feliratot, és valami megmagyarázhatatlan oknál fogva úgy érzem, hogy valakit cserben hagytam. Kicsit szorosabbra húzom a kabátomat, beszállok a furgonba, és próbálok nem túl sokat gondolni, nos, igazából semmire. Aztán elindulok a boltba.
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			Amikor megérkezek, Tiff egy hatalmas dekorációhalom mellett vár rám. Kinyitom a furgon hátsó ajtaját, és várom, hogy elkezdje bepakolni a cuccokat, de hiába.

			– Jaj, nem – mondja. – Kreatívan állok a dolgokhoz. Nem azért alkalmaztál, hogy nehéz dolgokat emelgessek.

			– Nem nehéz! – vágom rá. – Csak műanyag és üveg.

			Önelégültnek tűnik. 

			– Akkor neked sem fog nehézséget okozni.

			Nem teljesen győz meg az érvelése, de vitát sem akarok nyitni. Ezért elkezdem a dobozokat pakolni. Amikor Tiff megelégedésére mindent beraktam, beugrunk a furgonba, ahol mérgesen nézek rá, amíg be nem kapcsolja a biztonsági övét, majd elindulunk.

			Egy ideig csendben autózunk, mert bár kedvelem Tifft, és nem hiszem, hogy annyira nem kedvelne, mint ahogyan néha színleli, óriási korkülönbség van közöttünk, ami megnehezíti a beszélgetést.

			– Hogy megy a tanfolyam? – kérdezem bemelegítő kérdésként.

			Nem túl elkötelezett hangot ad ki. 

			– Egyre nehezebb? – próbálkozok, egyre inkább gyanítva, hogy egyedül leszek a beszélgetés végén.

			– Annyira nem élvezem.

			– Ó. – Egy darabig a kormányon dobolok az ujjaimmal. – Hát, talán majd megoldódik, ha kicsit lecsillapodnak a dolgok.

			– Talán.

			Megint csend. Azt fontolgatom, hogy bekapcsolom a rádiót, de ha van valaki, aki azonnal elítélne a zenei ízlésem miatt, az Tiff, ráadásul nem vagyok teljesen meggyőződve arról, hogy Heart Radio hangulatban vagyok.

			Elkezd esni az eső, a szélvédőn kopogó cseppek legalább némi alapzajt szolgáltatnak a beszélgetés helyett. 

			– Tulajdonképpen – mondja végül – azon gondolkodom, hogy abbahagyom.

			– Tényleg? – Megpróbálok semleges reakciókat mutatni. Tudom, hogy ösztönözni kellene másokat abban, hogy kitartsanak a szándékaik mellett, de Tiff és én nem igazán vagyunk közeli barátok, szóval, amennyire meg tudom ítélni, ő a legrosszabb fodrász és kozmetikus, aki valaha is megpróbált valakit széppé varázsolni.

			– Igen.

			Hagyjuk, hogy az esőcseppek tegyék a dolgukat, és hagyom, hogy Tiff beszéljen vagy hallgasson, ahogy tetszik.

			– Egyszerűen nem élvezem – mondja újra. 

			– Mondtad… – felelem.

			– Ó! Igaz.

			Az ablaktörlőket megdolgoztatja a fokozatosan viharossá változó időjárás. Végül én megpróbálkozok:

			– Ugye, nem gondolkodsz azon, hogy teljes munkaidőben fürdőszobákkal foglalkozz?

			– Nem! – válaszolja döbbenettel a hangjában.

			– Jó, jó, nem kell úgy válaszolnod, mintha megbántottalak volna. Jó pénzt lehet keresni a fürdőszobákkal.

			– Igen, ha a tiéd a bemutatóterem.

			Legbelül a nem menő énem legszívesebben azt mondaná neki, hogy bármit elérhet, ha igazán akarja, pedig ez a Disney-meséken kívül máshol nem jön be. Így hát egy semmitmondóbb megjegyzéssel folytatom: 

			– Nos, tudod, dolgozz keményen, és talán egy napon…

			– Talán egy napon én leszek az, aki tinédzserek kirúgásával fenyegetőzik, csak hogy pár fonttal többet keressen? 

			– Igen – felelem, csak hatvan százalék szégyenérzettel. 

			– Na, látod. – Most ő dobol a műszerfalon az ujjaival az eső ütemére. – Ez a probléma a modern, késői kapitalista társadalommal! Megtagadja az emberektől a koncepcionális keretet ahhoz, hogy elképzeljenek egy alternatívát. Így még a kirekesztettek és jogfosztottak sem tudnak elképzelni egy alternatív rendszert, csak ugyanennek a rendszernek egy olyan változatát, amelyben nagyobb részük van a vagyonból.

			– Ó. – Nem tudom, mit mondjak erre. – A politikus szól belőled.

			– Ne aggódj, nem szavazhatok. És mire megtehetem, addigra már annyira bele leszek fáradva, hogy megelégszem majd a második legrosszabb lehetőséggel, mint ti mindannyian.

			Újra csend telepedett ránk.

			– Tulajdonképpen – szólal meg, aztán abbahagyja.

			– Tulajdonképpen mi?

			– Semmi.

			Először elengedem a megjegyzést a fülem mellett, de mivel egy négyórás út áll előttünk, nem igazán akaródzik kínos csendben tölteni az egészet. 

			– Na, komolyan, tulajdonképpen mi?

			– Tulajdonképpen arra gondoltam, hogy belekezdek… – Hadonászik a kezével. – Tudod, ebbe.

			– Fehér furgonos nő akarsz lenni?

			Úgy néz rám, mintha nálam nem lenne lejjebb. 

			– Rendezvényszervezés.

			– Ó. Értem. És ahhoz mi kell?

			– Vannak tanfolyamok, amiket el lehet végezni. Ez… nem is tudom, csak érdekesnek találom. Érdekesebbnek, mint a hajat vagy a fürdőszobákat.

			Hogy őszinte legyek, valószínűleg az is. Bár nem hiszem, hogy sokat kellene tenni azért, hogy a fürdőszobáknál többre vigye. 

			– Nos, én alkalmaználak! – mondom a legjobb a-fiatalok-ambícióit-támogató hangomon.

			Újra csendben van. 

			– Vicces, hogy ezt mondod.

			– Felvennélek, ha lenne valami munkám számodra. De nincs.

			– Nem, de például szükségem lehet referenciákra. Főként azért, mert, ha abbahagyom azt, amit most csinálok, akkor azt a benyomást kelthetem másokban, hogy folyton megfutamodok.

			– Szóval azt várod tőlem, hogy valami olyasmit írjak, hogy nem is tudom, az én segítő szárnyaim alatt Tiffany felfedezte magában a rendezvényszervezés és menedzsment iránti igazi szenvedélyét, és hiszem, hogy meg fogja állni a helyét.

			– Felejtsd el, majd megkérem Claire-t!

			– Valóban, soha egyetlen eseményt sem szerveztek meg ennyire jól, mint ezt az eseményt, ez egyenesen csúcs.

			– Kopj le, Sam!

			Rosszalló pillantást vetek rá arra a fél másodpercre, amíg nem tartom teljesen felelőtlenségnek levenni a szememet az útról. 

			– Még mindig a főnököd vagyok, ne feledd!

			– Igen, de nem voltál valami jó benne.

			– Már megbocsáss, fantasztikus voltam.

			Kicsit fészkelődik az ülésén. 

			– Jó voltál. De… nézd, viccet félretéve, nem fogsz kirúgni, vagy nem fogod megtagadni, hogy referenciát írj, vagy ilyesmi, ugye?

			– Nem. – Bár most már aggódom. Ami ostobaság a részemről, mert az, hogy Tiff mit gondol rólam, valójában nem számít, mivel egy tinédzser, aki egy olyan munkahelyen dolgozott nekem, ahol már felmondtam.

			– Nos, jó voltál, de mindig… Ne érts félre, örülök, hogy nem voltál olyan, mint Újonc-Lelkes Chris. Utálnám, ha te is azok közé tartoznál, akik azt képviselik, hogy legyünk szuperlelkesek, hogy a Splashes & Snuggles családnál dolgozhatunk! De te mindig egy kicsit… nem is tudom, olyan voltál, mintha nem lennél ott? 

			– Mintha nem lennék ott?

			Bólint.

			– Igen.

			– Hogy érted azt, hogy mintha nem lennék ott?

			Egy pillanatig nem szól semmit, ami nagyon aggasztó érzés, mintha egy olyan lesújtó megjegyzésre készülne, amilyenre csak egy alapvetően jó szándékú tinédzser képes.

			– Lehet valaki laza – mondja végül –, és lehet nihilista.

			– Megbocsáss! – ellenkezem. – Nem vagyok nihilista. Én rendkívül vidám vagyok.

			– Ahogy a halálraítéltek. 

			– Nem, ők nem azok.

			– De igen, azok.

			Megkockáztatok még egy fél másodperces oldalra pillantást. 

			– Sokkal találkoztál már?

			– Láttam dokumentumfilmeket. A lényeg az, hogy mindig nagyon kedves voltál, de mindig az volt az érzésem, mintha azért lennél kedves, mert tudod, hogy mélyen legbelül az egész világ egy vicc, aminek a halál a poénja.

			– Most úgy beszélsz rólam, mint valami kibaszott sorozatgyilkosról! – Ami, ha belegondolok, még egy közös vonás lenne Jonathannel.

			– Fogadtunk ebben. Amjaddal.

			– Mi van?

			– Mielőtt kiderült, hogy meleg vagy, fogadtunk, hogy hány feleséget temettél el a padlódeszkáid alá.

			A kezem ökölbe szorul a kormányon. 

			– Elnézést, a melegek is lehetnek sorozatgyilkosok.

			– Igen, de hátborzongató lett volna azon spekulálni, hogy hány pasit temettél el a padlódeszkáid alá. – Egy pillanatig elgondolkodik. – Ez furcsa, nem?

			Megrázom a fejem. 

			– Nem hiszem el, hogy ezt hallom.

			– Nem azt mondom, hogy nem volt jó neked dolgozni, és nagyon hálás vagyok, hogy elmentél Londonba, és végigcsináltad ezt az egész – ismét hadonászik a kezével – objektíven abszurd baromságot, hogy megmentsd a munkahelyünket. Csak azt akarom mondani, hogy ha kiderült volna rólad, hogy tizenhat holttestet rejtegetsz a padló alatt, akkor is elég gyorsan túltettük volna magunkat a sokkon.

			– Ez kibaszott rágalom.

			– Az utóbbi időben amúgy jobb voltál – teszi hozzá.

			– Csak azért mondod ezt, mert referenciát akarsz.

			– Nem, komolyan, szerintem a kamu amnézia jót tett neked.

			Feltűnnek előttünk egy benzinkút fényei, és mivel kezdem úgy érezni, hogy jól jönne egy kis szünet, bekanyarodok.

			– Csak hogy tudd – mondom Tiffnek –, venni akartam neked egy turmixot, de most már nem hiszem, hogy fogok.

			– Jó – vigyorog –, valószínűleg úgyis megmérgezted volna.
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			32. FEJEZET

			Az út hátralevő része olyan jól telik, amennyire egy hosszú autóút telhet valakivel, akit csak a munkából ismersz, és amikor este hazaérek – basszus, mikor kezdtem el Jonathan Forest fényűző milliomos kéglijét otthonnak hívni –, egy olyan házba, ami tele van zajjal, fénnyel és káosszal, és… igen. Megéri hozzászokni, és azt hiszem, kezdek hozzászokni. Ráadásul Jonathan annyira örül, amikor meglát, amennyire csak tud anélkül, hogy túlságosan magára vonja a családja figyelmét, és azt hiszem, ehhez is érdemes hozzászokni.

			Másnap reggel a szokásos villásreggeli elfogyasztása után, és miután Jonathan elmegy dolgozni, elindulok Tiffért abba az olcsó szállodába, ahova bedugtam, és próbálom nem úgy felfogni a dolgot, mintha egy ízléstelen ünnepi díszlettel folytatnék viszonyt.

			Odahajtok a helyszínre, és ha őszinte akarok lenni, kezd olyan érzésem lenni... a pesszimista nem a megfelelő szó, de nem zárom ki annak a lehetőségét, hogy hatalmas bukásra ítéltem magam. Mert ahogy levisszük a dobozokat abba a kis szobákból és folyosókból álló labirintusba, ahol úgy döntöttünk, hogy megtartjuk a karácsonyi bulinkat, nem tudok szabadulni az érzéstől, hogy ez csak egy sötét pince Shoreditchben, és amikor az emberek elkezdenek majd szállingózni vidékről, akkor is csak egy sötét pince lesz Shoreditchben. És mindenki úgy fog erre emlékezni, hogy volt az az év, amikor Jonathan úgy döntött, hogy egy sötét pincében tartja a karácsonyi bulit Shoreditchben, ami közvetlenül a „hajón” után fog szerepelni azon helyek listáján, ahol egyetlen józan ember sem rendezne karácsonyi bulit.

			De ahogy az órák – és tényleg órák, az alagsorból ünnepi csodaországot varázsolni lassú munka – telnek, kezdem látni. És hogy őszinte legyek, Tiff nyilvánvalóan végig látta. Az első alkalommal szemügyre vett üres polcok és zugok megteltek fényekkel, ízlésesen egymással nem harmonizáló dekorációval és kis díszekkel, és kezd puszta makacsságból is varázslatossá válni. Mert ha észreveszed, hogy valaki vette a fáradságot, és elrejtett egy apró ágakból készült rénszarvast két tégla között egy használaton kívüli rekeszben, akkor az vélhetően jelent valamit. 

			Hét órára már hullafáradt vagyok, és ha egy arra járó jó tündér azt mondaná, hogy „rendben, Sam, nyugodtan elmehetsz aludni, minden rendben lesz”, akkor hálát adnék az égnek, és ott helyben arccal előrezuhannék. De jó tündérek nem léteznek. Így hát inkább közlöm Tiff-fel, hogy remek munkát végzett, és elrohanok, hogy találkozzak Jonathannel, akinek elvileg a házigazda szerepét kellene betöltenie.

			Az időzítés jól sikerül. Tiff elsiet, hogy csatlakozzon a sheffieldi csapathoz, én pedig Jonathan elé megyek, aki a másik irányból érkezik. Mivel Croydon közel van, nem kell másokhoz csapódnia, egyedül és korán jöhet, amit meg is tesz. 

			Mivel ez munkahelyi dolog, viszonylag hivatalosan üdvözlöm, ami ölelést jelent, de csók nélkül.

			– Tudom, hogy aggódsz – mondom neki –, de tényleg jól néz ki!

			– Hiszek neked – válaszolja, ami furcsán őszintén hangzik. Mintha valami jelentős dolog lenne. Ami tőle, azt hiszem, az is, mert a más emberekbe vetett bizalom Jonathan Forest tizenkét legkevésbé jellemző tulajdonsága közé tartozik.

			Persze a nagy, őszinte „bízom benned” pillantásnak a hatása kissé alábbhagy, amikor bevezetem a helyszínre, megnézi, ahogy Tiff feldíszítette – lágy fények különböző színekben, dekorációk éppen olyan sűrűn felakasztva, ami feledteti, hogy egy pincében vagy, amíg kellemes meglepetésként eszedbe nem jut –, és a sóhajok történetének legnagyobbikát produkálja, majd megszólal: 

			– Ó, hála az égnek!

			– Azt hittem, azt mondtad, hiszel nekem.

			– Így is van – hazudja. – Tényleg így van. Csak… be kell ismerned, a büdzsét tekintve elég kérdéses volt.

			Hamiskásan bólintok. 

			– Ja, azt hiszem, igen.

			Körbejárjuk a többi helyiséget – van egy szoba a büfének, egy szoba a DJ-nek tánchoz, mellette zsúfolt helyiségek, hangosítóberendezésekkel, és más szobák kevesebb hangosítással, hogy legyen hová menni beszélgetni, ha valaki akar. Elég nagy és összetett az egész, így mire végzünk a szemrevételezéssel, a leedsi részleg már meg is érkezik, és Jonathannek át kell kapcsolnia a nagyon specifikus „főnök, aki megpróbál lazítani” üzemmódba, ami mindenki számára fájdalmas. Olyannyira fájdalmas, hogy otthagyom.

			Úgy tűnik, valamit jól csináltam, mert a buli gyorsan megtelik emberekkel. A leedsi társasághoz hamarosan csatlakoznak az első croydoniak – azok, akik vagy félnek elkésni, vagy el akarják kápráztatni a főnököt, tehát Újonc-Lelkes Chris helyi megfelelői. Aztán megérkezik Sheffield, tömegesen, majd a többi croydoni szállingózik be hanyagul későn, ahogy az ilyen alkalmakkor a legközelebbről érkezők szoktak.

			Egy ideig csak körözök, próbálom némi elégedettséggel szemlélni a végül jól elvégzett munkát. Köszönök pár embernek, de van egy furcsa, köztes érzésem, tudva, hogy jövőre már nem leszek itt, vagy ha mégis, akkor Jonathan kísérőjeként. Ez egy olyan gondolat, amivel nem igazán tudok mit kezdeni. A szoba túloldalán megpillantom őt, ahogy láthatóan kínos csevegést folytat valakivel egy másik telephelyről. Ez nem olyan helyzet, amikor oda akarsz menni és mellé állni, vagy fogni a kezét, vagy ilyesmi, de mégis az. De mivel sajnos félig-meddig kirúgtak, és teljes mértékben felmondtam, és jobban szenvedek a hamis amnéziától, mint szeretnék, nincs hozzá bátorságom.

			A következő szobában meglátom Magas-Komoly Pamet, a leedsi vezetőt, aki éppen gratulál Claire-nek, hogy végre a helyembe lép, ami nem olyan beszélgetésnek ígérkezik, amihez hozzá tudnék szólni. A sarokban Amjad egy nagyon-nagyon hosszú vitát folytat valakivel, akit nem ismerek fel. És ez sem ígérkezik számomra hasznos beszélgetésnek, de valahogy mégis beszippant. 

			– …rohadtul alap – fejezi be a srác enyhe leedsi akcentussal.

			– Nem vagyok alap – erősködik Amjad. – Csak mert mindenki egyetért velem, aki számít, az nem tesz alappá, hanem igazzá… hé, Sam, erősíts meg ebben, jó?

			Vonakodva közelítek. 

			– Fogalmam sincs, miben kéne megerősítenem téged, vagy tudnom kéne?

			– Csak ismételd utánam! – mondja halálosan komoly arccal. – Az, hogy Malekithről kiderült, hogy ő az igazi Főnix Király, kurva nagy baromság!

			Miután ezekből a szavakból semmit sem értek, megteszem, amit tudok. 

			– Miért vitatkoztok a gonoszról abból a Thor filmből?

			Amjad és a leedsi srác, akivel vitatkozik, úgy merednek rám, mintha leköptem volna őket, és az anyjukat kurvának neveztem volna.

			– Nem erről vitatkoztok? – kérdezem.

			– Nem – vágják rá egyszerre.

			– Látod, mit kell elviselnem! – méltatlankodik Amjad.

			– Borzalmas. – A leedsi srác sóhajt. – A minap Pammel A Gyűrűk Uráról beszélgettem, és tudod, mit mondott?

			Amjad mély, közös szenvedést kifejező pillantást vet rá. 

			– Hogy a sasoknak kellett volna elvinniük őket Mordorba?

			Miközben ezen sajnálkoznak, hátralépek, és folytatom a körbe-körbe mászkálást. Jó látni mindenkit, és úgy tűnik, tényleg jól érzik magukat – vagy legalábbis jobban, mint az elmúlt pár évben –, de a hovatartozás kérdésében arra jutok, hogy nem tartozom ide. Persze, túl korai lenne azt mondani, hogy Jonathanhez tartozom, csak inkább ott, mint itt. Az ott alatt pedig azt értem, hogy a kényelmetlen kanapéján ülve, és nézve, amikor úgy tesz, mintha nem azzal töltötte volna az elmúlt órát, hogy Gollammal madzagon lógó egeret kergettetett.

			Ez megnyugtató gondolat, és hagyom, hogy megnyugtasson. Annyira hagyom, hogy körülbelül húsz percet töltök azzal, hogy átpörgetem a fejemben a kellemes érzéseket ébresztő Jonathan-képek albumát. És kiderül, hogy sok van belőlük, még ha a legtöbbjükön morcos is. Amikor az album végére érek, valahogy tudatosul bennem, hogy sok ember… engem néz, és nem csak azt olvasom ki a tekintetükből, hogy „miért áll az a barom a sarokban olyan bamba arckifejezéssel”. Egyébként valószínűleg semmiség, valószínűleg csak azt mondják: „ó, ez az a fickó, aki ezt szervezte, rendes srácnak tűnik”. És akkor a croydoni csaj elismerőleg felemeli a hüvelykujját, ami sokkal rosszabbul esik, mint amennyire egy hüvelykujj felmutatásának kellene, ugyanis nem mutatod fel a hüvelykujjad valakinek, ha azt akarod kifejezni, hogy „ügyes vagy, hogy összehoztál egy, az átlagosnál kicsivel jobb karácsonyi bulit”.

			Ó, a francba! Remélem, ez nem az, amire gondolok.

			– Bocsánat – szólítom meg –, de megkérdezhetem, miért mutattad fel a hüvelykujjad?

			– Csak, tudod – kezdi –, jól csináltad!

			Összeesküvést sejtető hangja megerősíti azon gyanúmat, hogy nem a dekorációk profi kiválasztásáért gratulál.

			– Mit csináltam jól?

			Oldalba bök a könyökével. 

			– Hogy túljártál a Faszfej Herceg eszén.

			A francba. A rohadt francba.

			– Hogyan jártam túl az eszén?

			– Hát, azt hallom – magyarázza, bár ezen a ponton már nagyon is a hátsó sorokban ülőknek magyaráz –, hogy Jonathan azzal fenyegetőzött, hogy kirúgja az egész csapatodat, így te úgy tettél, mintha amnéziád lenne és…

			Jogos a francba. 

			– Ki mondta ezt neked?

			– Nyugi! – Úgy mosolyog, ami nincs az ínyemre. – Egyikünk sem fogja elmondani neki!

			Ez nem megnyugtató. Megnyugvásnak nyoma sincs. Határozottan nem vagyok nyugodt. 

			– Kik azok az egyikünk sem?

			Túl, túl sokáig gondolkodik ezen. 

			– Hát, én Agnestől hallottam, aki Jimtől hallotta, ő pedig Mickey-től, aki pedig Liamtől…

			Nem hagyom, hogy befejezze. Csak elindulok, és elkezdek rohangálni, mint egy eszelős. Nem igazán tudom, mi a célom, de úgy érzem, ha abbahagyom, teljesen összeomlok. Mert elképzelhetetlen, hogy ez ne jusson el Jonathanhez, és amikor eljut…

			Belegondolni sem merek.

			Vagy puszta kétségbeesésből vagy valamiféle mazochista indíttatásból, hogy emlékeztessem magam, mekkora bajban vagyok, véletlenszerűen elkezdem megállítani az embereket, és megkérdezni, hogy hallották-e, ami nemcsak hangulatrontó színben tüntet fel, de valószínűleg ront is a helyzeten, mivel azok, akik még nem tudják, és vannak néhányan, bár nem sokan, most már tudni fogják, hogy van valami, amiről nem kéne lemaradniuk, így jó eséllyel hozzájuk is el fog jutni később a hír.

			Megpillantom Liamet, a croydoni srácot, aki ott volt, amikor átestem a Nexa by MERLYN 8 mm-es, tolóajtós zuhanykabinon, és levegő után kapkodva, kissé összefüggéstelenül megkérdezem tőle, hol hallotta, amit hallott. Legnagyobb meglepetésemre úgy von vállat, mintha nem számítana.

			– Csak ezt pletykálják – mondja. – De ne aggódj. Mindenki királynak tart!

			Ha azon aggódnék, hogy a croydoni és a leedsi fiókban királynak tartanak-e, az nagyon király lenne. De nem az. Faképnél hagyom Liamet, és – átszelve a kevés lámpával művészi homályba burkolózó partihelyiséget – megpillantom Briant. A svédasztal felé tart, én pedig utánavetem magam.

			– Brian! – Próbálok nem dühösen beszélni, és szerencsére eléggé bepánikoltam ahhoz, hogy inkább csak rémültnek tűnjek. – Kinek és mit mondtál? 

			– Hát, kellemesen elbeszélgettem Jillel Leedsből arról az új porról, amit a lábára használ, és…

			Az én hibám. Pontosabban kellett volna fogalmaznom. 

			– Az amnéziáról!

			Ragyogó mosolyt villant rám. 

			– Ne aggódj, Sam! Emlékeztettem, hogy egy szót se szóljon Jonathannek.

			Aha. Igaz. Még pontosabban kellett volna fogalmaznom.

			– Vagy bárki másnak? – kérdezem a legreménytelibb hangomon.

			– Ó, nagyon diszkrét voltam! – nyugtat meg. – Csak egy-két embernek említettem, és kértem őket, hogy ne szóljanak Mr. Forestnek.

			Szóval vége van. Úgy értem, tudom, hogy vége. De úgy lett vége, mint amikor lesújt a bárd. 

			Mert valaki úgyis el fogja felejteni, hogy mire kérte Brian, és elmondja Jonathannek. Vagy úgy döntenek, hogy a főnöknek joga van tudni, hogy átverték, és ezért mondják el neki. És ha a második eset áll fenn, nem biztos, hogy hibáztatnám őket. Már hetekkel ezelőtt tiszta vizet kellett volna öntenem a pohárba. Csak féltem, hogy újra elveszítek mindent. Most aztán végképp el fogom veszíteni. Őt. El fogom veszíteni őt. 

			Az öltönyöm alatt hideg verejtékben fürödve keresem Jonathant. Ebben a helyzetben nem hiszem, hogy számít valamit, ha előbb érek hozzá, mint a hír, de mi mást tehetnék?

			Szóval itt rohangálok ebben a gyönyörűen feldíszített, meglepően karácsonyi hangulatú, egyre inkább klausztrofóbiát idéző és labirintusnak tűnő shoreditchi alagsorban, mintha valami ünnepélyes rémálomban lennék, ahol az összes kollégám vendégszereplő.

			Nem tudom, mennyi idő múlva, de kijutok az egyik kis mellékszobába, és végre megpillantom Jonathant. Éppen Magas-Komoly Pammel beszélget. És ha van valaki, aki érthető okokból úgy döntene, hogy Jonathan Forestnek joga van tudni, hogy nincs amnéziám, akkor az Magas-Komoly Pam.

			És Pam tényleg nagyon komolynak tűnik.

			Nem váltok lassított felvétel üzemmódba, de nagyon is tudatossá válik bennem minden, ami körülöttem történik. A DJ Slade-et játszik, és a táncparkett túloldaláról figyelem, ahogy Jonathan arckifejezése a főnökökre jellemző udvarias érdeklődésből egyfajta ezt-mondd-még-egyszer bizonytalanságra vált. Aztán bármit is mondott neki Pam, megismétli azt, és Jonathan reakciója… nem az, amit vártam. Azt vártam volna, hogy dühös lesz. Azt vártam volna, hogy kiakad, mint amikor megmondom neki, hogy nem viseli jól a kritikát. De csak… semmitmondó a tekintete. 

			A hangszórókból Noddy Holder üvölti, hogy kaaaaaráááááááácsooooooooooony, a terem túloldalán pedig Jonathan Forest elfordul Magas-Komoly Pamtől, és egyenesen rám néz. Egyenesen rám néz, de nem lát engem, vagy úgy tűnik, mintha nem látna.

			És hirtelen nagyon távolinak érzem magam. Mintha nem is lennék itt igazán. Mintha Jonathan sem lenne itt. Nem merem biztosan állítani, de azt hiszem, kinyújtom felé a kezemet.

			De ő már el is sétál.
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			Bár tudom, hogy Jonathan Forest nagyon ki tud borulni, azt is tudom, hogy semmi mást nem vesz olyan komolyan, mint a munkáját, szóval esély sincs rá, hogy messzire menjen. Fogadni mernék, hogy az épület előtti járdánál nem jut messzebbre, és tényleg ott van. Zsebre tett kézzel bámulja az égboltot, mintha a csillagokat akarná megszámolni.

			– Le a kalappal előtted, Sam – mondja anélkül, hogy rám nézne. – Bejött. 

			Erre nem tudok mit válaszolni. 

			– Meg akartad tartani a munkádat, és megtartottad. Legalábbis addig, amíg saját akaratodból nem léptél le. Meg akartad menteni a fiókodat és a csapatodat, és megmentetted őket. És persze, ami a legfontosabb, meg akartad mutatni Királyi Őfőbunkóságának, hol a helye.

			Nem tudom, mi a rosszabb: hogy ezt gondolja, vagy hogy részben igaza van. 

			– Nem akartam…

			– Dehogynem.

			– De…

			– Kérlek, Sam, ne.

			Kiderül, hogy nem nagyon vagyok hozzászokva, hogy Jonathan Forest megkér valamire. 

			Kiderül, hogy nem is tetszik annyira, mint gondoltam. Annyi mindent akarok – kellene – mondani neki. De azok után, hogy arra kért, ne tegyem, önzőség lett volna. És már eddig is elég önző voltam. Sajnos ez a gyakorlatban azt jelenti, hogy csendben állunk egy shoreditchi túlárazott partihelyszín előtt.

			Végül Jonathan megszólal: 

			– A helyi fiókban Faszfej Hercegnek hívnak.

			– Tudom – ismerem be.

			– Leedsben beérik a Faszfej Foresttel. – Vállat von. – Ami szerintem nem túl kreatív.

			Az együttérzéssel nagyon elkéstem, de azért megpróbálom. 

			– Sajnálom. Ez biztos nagyon szarul esik neked.

			Meg sem moccan. Úgy áll ott, mint egy szobor, amit úgy hívnak, hogy „Sam, nagyon elbasztad”.

			– Én vagyok a főnök. Ez ezzel jár. Csak az változott, hogy régen nem érdekelt.

			Nem vagyok teljesen biztos benne, hogy ez igaz. Mert régen eléggé felhúzta magát, amikor Claire Őfőbunkóságának nevezte. Azonban a tény, hogy úgy érintette meg, hogy nem törődött vele, nem ugyanaz, mint amikor úgy érinti meg, hogy fáj. 

			– Ők csak emberek, akik neked dolgoznak – próbálkozok, nagyon is tudatában az iróniának, hogy pont én mondom ezt. – Nem számít, mit gondolnak.

			Egy pillanatig a semmibe meredve ráncolja a homlokát. Aztán végre rám néz, de olyan nihilizmussal, ami önmagában is lesújtó.

			– Az számít, hogy te mit gondolsz.

			Fel kellett volna készülnöm erre, de nem tettem. És ez teljesen padlóra küld. Szarkupacnak érzem magam. 

			– Azt gondolom… hogy az elmúlt egy hónapban rájöttem valamire. Mégpedig arra, hogy aki főnökként vagy, az teljesen más, mint aki magánemberként vagy.

			– Ha ez igaz lenne, akkor elmondtad volna, hogy miről van szó. – Összerándul a szeme, mintha a könnyeit próbálná visszatartani. – Ha ez igaz lenne, akkor megbíztál volna bennem.

			– Meg kellett volna – mondom kissé kétségbeesetten. – De féltem, és össze voltam zavarodva… És tudom, hogy ez most valószínűleg nem a legjobb alkalom, de tényleg agyrázkódásom volt.

			– De emlékeztél rám?

			Egy londoni járókelő frusztráltan felsóhajt, miközben elhalad közöttünk. 

			– Igen – válaszolom. – És nem állt szándékomban… hogy… hogy hazudjak neked. Csak nem tudtam kiszállni ebből az ördögi körből! És nem akartam túljárni az eszeden. Csak időre volt szükségem, hogy… nem is tudom. Hogy helyrehozzam a dolgokat. – Megkockáztatom, hogy pár lépéssel közelebb lépjek hozzá. Nem húzódik el, de nagyon mereven áll. Sosem gondoltam volna, hogy pár macskakőnyi távolság ilyen kibaszott távolinak tűnhet. – De aztán jobban megismertelek, és… – Te jó ég, mekkora sületlenséget beszélek. – És – erőlködök tovább, pedig tisztában vagyok vele, hogy valószínűleg feleslegesen – tényleg… tényleg megkedveltelek. Ez nem volt része… az egésznek. Ez… az igazság.

			Londonban nincs csend. De közöttünk csend van, és elég nagy csend ahhoz, hogy elnyelje a várost. Aztán Jonathan csak annyit mond: 

			– Tudom.

			Amit jó hallani. De nem úgy mondja, mint aki örül neki. Szalmaszálnak mégis megfelel, amibe kapaszkodhatok. 

			– Akkor mi a probléma? Én kedvellek, te kedvelsz, már nem dolgozom neked. Hibáztam, és sajnálom, de ezt a hibát soha többé nem fogom elkövetni.

			– Kedvelsz engem – ismételi Jonathan, mint egy halálos ítéletet –, de nem eléggé. – A hajába túr, és ősz tincse úgy simul az ujjai közé, ahogy pár éjszakával ezelőtt az enyémre. – Te vagy az, aki a legjobb véleménnyel volt rólam… aki a legközelebb került ahhoz, hogy megértsen… aki miatt úgy érzem, nem vagyok… nem vagyok lehetetlen… Nem vagyok lehetetlen. De mégis, legbelül, amikor igazán számított, csak a seggfej főnöködet láttad bennem.

			– Nem ezt látom benned – felelem. Mert nem. Már egy ideje nem.

			– Akkor miért vagyunk itt, Sam? – Még mindig nem hangzik dühösnek. Pedig valahol azt kívánom, bárcsak az lenne. Bárcsak rám kiabálna, és én átesnék egy újabb Nexa by MERLYN 8 mm-es, tolóajtós zuhanykabinon, és újrakezdhetnénk az egészet. – Csak őszintének kellett volna lenned velem. Ehelyett hülyét csináltál belőlem.

			– Igen, de magamból is. – Kezdem gyűlölni ezt a két macskakövet. – Te vagy a legjobb dolog, ami az elmúlt években történt velem.

			Nem túl kellemesen horkan fel. 

			– Őszinte részvétem.

			Seggfejként viselkedik – és oka is van rá –, de mégis belehasít a szívembe. 

			– Ne mondd ezt! Nem bírom ezt most elviselni.

			– Nekem is el kell viselnem – a kezeivel hadonászik – ezt. 

			– Csak próbálok bocsánatot kérni, és a tudtodra adni, hogy fontos vagy nekem. És utálom a gondolatot, hogy elbasztam… elbasztam a semmiért.

			– Én is. De elbasztad.

			Hát, ez elég véglegesnek hangzik. 

			– Kérlek, ne hagyd, hogy ez… – könyörgök neki, de kit érdekel – …nem is tudom. Csak kérlek, ne! Nekem… szükségem van…

			– Időre? – kérdezi Jonathan. És rendkívül szomorúnak hangzik.

			– Egy esélyre? – próbálkozok.

			– Sam – mondja. – Ki fogod heverni. Adj magadnak egy hetet, és el fogsz felejteni engem.

			Összeszorul a gyomrom. 

			– Nem foglak. Nem tudnálak.

			De Jonathan csak a fejét rázza. 

			– Soha nem működött volna. Én túl… te túl… ez túl sok volt.

			És ekkor felfogom, hogy tényleg vége. Mert egy olyan férfit, mint Jonathan Forest, nem csak enyhén csókolsz. És nem csak enyhén bántod meg.
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			33. FEJEZET

			Ahogy elindulok, elkezd esni az eső, és már félúton vagyok a buszmegállóhoz, amikor eszembe jut, hogy furgonnal jöttem, aztán már majdnem a furgonnál vagyok, amikor észreveszem, hogy sírok, és az arcom nem csak az esőtől nedves. Szerencsére – nos, ahhoz képest szerencsére, ahogyan mostanában alakultak a dolgok, nem pedig egy olyan világhoz képest, ahol Brian rendesen keresztbe tesz nekem – bár a kabátomat is otthagytam, mégis minden, amire szükségem van ahhoz, hogy összepakoljak, és visszatérjek az üres valamihez, amit az életemnek hívtam, a nadrágzsebemben van. És minden alatt a kulcsaimat és a telefonomat értem. 

			És ha jobban belegondolok, még a telefon is opcionális.

			A furgont egy hosszabb időre bérelhető parkolóban rejtettem el, nem messze a parti helyszínétől, bár az ott-tartózkodásom sokkal rövidebbre sikerült, mint amire számítottam. Annyira feldúltak a Jonathannel történtek, hogy esélyem sincs még jobban felhúzni magam a Becker és fia felirat miatt. Ami feltételezhetően egy olyan apró áldás, amiért hálásnak kellene lennem.

			Kinyitom az ajtót, beülök és elindulok. 

			Az első dolog, ami feltűnik, hogy mennyire hideg, vizes és szomorú vagyok. Az, hogy kint vagy az esőben, olyan, mintha egy lennél az elemekkel, szóval még ha kicsit hűvös is van, elviselhető. De abban a pillanatban, amikor nem fújja a szél az arcodba a vizet, és egy olyan helyre érsz, ami nem olyan meleg és kényelmes, mint amilyen lehetne, tényleg elkezded érzékelni, hogy mennyire vacogsz, és hogy a ruháid ott tapadnak, ahol nem kellene, és oda csúsznak, ahova nem szabadna.

			A másik dolog, ami feltűnik, hogy fogalmam sincs, hogy merre indultam. 

			Persze tudom. Nyilvánvaló. Hosszú távban gondolkodva, vissza kell térnem Croydonba, hogy elhozzam a ruháimat és a macskámat – bár lehet, hogy az utóbbival nem is kellene foglalkoznom, lehet, hogy hagynom kellene, hogy Jonathan megtartsa azt a kis dögöt –, és ha ez megvan, akkor vissza kell mennem Sheffieldbe, ahova tartozom. 

			Ahol éppen most mondtam fel.

			Ahol amúgy sem voltam valami nagy szám a munkámban.

			Ahova sosem tartoztam igazán.

			Körbe-körbe autózok a Finsbury Circus körül, és elnézem azokat a hatalmas, ijesztő, tipikus londoni házakat, amelyek öt vagy hat emelet magasra tornyosulnak felettem. 

			Nos, Samwise Eoin Becker, borzalmas döntéseket hoztál. 

			Abban a reményben, hogy a lehető legkevésbé érezzem úgy, mintha sehova sem mennék, elkezdek dél felé autózni. Bár már túl vagyunk a csúcsforgalmon, London mit sem törődik ezzel, mert a forgalom még mindig annyira torlódott, hogy több mint egy órába telik eljutni Croydonba. 

			Aztán amikor végre megérkeztem, még húsz percig tart összeszedni a bátorságomat, hogy bemenjek a házba. A konfrontáció Jonathannel már önmagában is rettenetes volt – a családjával való szembesülés pedig katasztrófa lesz. Mit is mondjak nekik? „Sziasztok, Jonathan kidobott, mert nem vagyok amnéziás, és nem volt bátorságom, hogy értelmes ember módjára beszéljek vele.”

			Leparkolom a furgont, és óvatosan közelítek a bejárati ajtóhoz, remélve, hogy elég sokáig vacilláltam ahhoz, hogy már mindenki ágyban legyen. Majdnem bejött. Csupán Wendyt találom a konyhában, aki fehér rózsákkal díszített kék köntöst visel, és vicces, leopárdfóka formájú papucsot.

			– Szervusz, drágám! – köszön kedvesen, bár jobban örültem volna, ha nem teszi. – Nem számítottam arra, hogy ilyen hamar visszajössz.

			– Én sem – mondom.

			Bár nem adtam neki sok beszédtémát, Wendy nagyon gyorsan összerakja a dolgokat. 

			– Hol van Jonathan?

			– Még mindig a bulin. Én – mi – nézze, nem tudom, hogy mondjam el, de nem vagyok amnéziás.

			– Ó! – Kezét a köntös zsebébe csúsztatja. – Kérsz egy csésze teát?

			– Nem hallotta, amit mondtam?

			Már felrakta a vizet forrni. 

			– Nos – feleli –, nem mondom, hogy nem vagyok összezavarodva, de véleményem szerint, hogy emlékszel, az csak rád tartozik, és mindannyiunknak vannak dolgai, amiket legszívesebben elfelejtenénk. – Két teafiltert dob két bögrébe, forró vizet és tejet önt mindkettőre, majd az asztalra teszi őket, a bögrékben a teafilterrel. Aztán fog egy tányért és egy teáskanalat, hogy kivehessem a filtert, amikor már kész.

			Reflexből veszem el a teát, mintha eszembe se jutna, hogy nem is muszáj. 

			– Igen, de tényleg megbántottam Jonathant.

			– Nos. – A nos egy darabig a levegőben lóg, aztán folytatja. – Ez közted és közötte történt, nem? Mindig is érzékeny volt.

			Már éppen mondani akarom, hogy nem vagyok benne biztos, hogy ugyanarról a Jonathanről beszélünk, de aztán rájövök, hogy mégis. Ha nem lenne érzékeny, nem lenne ekkora seggfej, és nem rontottam volna el ennyire a dolgokat. 

			– Valószínűleg nem kellene itt lennem, amikor visszajön.

			– Gondolod? – Ez egy anyai taktika. Azt akarja mondani, hogy „tévedsz”, de tudja, hogy ha ezt nyíltan kimondja, csak helyeselnék.

			– Azt hiszem, ez az, amit szeretne. Megpróbáltam bocsánatot kérni, de nem fogadta el.

			Bólint, ami valahogy nyugtatólag hat. 

			– Nem lep meg. A harag könnyebb út, mint a szomorúság, különösen a férfiaknál.

			– De nem volt dühös. Csak szomorú.

			– Látod! – Wendy megpöcköli a karom. – Jót tettél neki. 

			– Ha jót tettem volna neki, most nem lenne rám dühös vagy szomorú.

			Olyan pillantást vet rám, mintha azt mondaná, hogy „úgy gondolod?”, vizuális formában. 

			– Ez nem így működik, Sam. Ha úgy éled az életed, hogy másoktól várod, hogy olyan érzéseket érezzenek, amiket szerinted érezniük kellene, nagyon megnehezíted a saját dolgodat.

			Eltart egy pillanatig, hogy felfogjam, így csak annyit mondok, hogy, „gondolom”, hogy megtörjem a csendet.

			– Nem kell elmenned! – Közelebb húzza a székét, gumitalpai nyikorognak a járólapon. – Jonathan meg fog békülni.

			– Nem hiszem, hogy ő az a megbékülős típus.

			– Az sem jellemző rá, hogy az egész családot meghívja karácsonyra, és nézd csak, mi lett belőle.

			Megpróbálom nem reménykedve hallgatni. Mert bármilyen évszak is legyen, már túl vagyok a csodavárás időszakán. 

			– Nem érzem helyesnek, hogy itt maradjak. Nem azután… amit tettem.

			– Biztos vagyok benne, hogy te tudod a legjobban. – Pedig egyértelműen nem tudja, ahogy én sem. – De nem gondolhatod komolyan, hogy az éjszaka közepén autózol vissza Sheffieldbe.

			A francba, tényleg nem. Több okból kifolyólag sem. 

			– Majd kitalálok valamit.

			– Biztos vagyok benne, hogy tudod, mit csinálsz – mondja Wendy újra, a teáját kortyolgatja.

			Az asztal felett ránézek.

			– Ugye, tudja, hogy átlátok ezen a trükkön?

			– Milyen trükkön?

			– Hogy azt mondja, hogy mindenben támogat, hogy aztán kételkedjek magamban, és azt higgyem, hogy talán tévedek.

			– Ó! – Enyhe koppanással leteszi a bögréjét, kissé balra a legközelebbi poháralátéttől. – Az a trükk!

			Nyelek egy nagyot, majd megpróbálom rávenni magam, hogy kimondjak néhány dolgot, amiket nem vagyok benne biztos, hogy ki akarok mondani. 

			– Tudom, hogy azt gondolja, hogy Jonathan rendben lesz – kezdem –, de a helyzet az, hogy… én nem hiszem, hogy rendben leszek. Nem tudom, hogyan nézzek a szemébe.

			Ez megérinti. Olyan csendes, megértő pillantást vet rám, ahogy utoljára a nagymamám nézett rám, és ettől valahogy annyira kiszárad a szám, amire nem voltam felkészülve.

			– Rendben – mondja. – Lássuk csak, hogyan tudunk neked segíteni!

			A segítségnyújtáson azt érti, hogy megbizonyosodik arról, hogy Gollam a hordozójában van, majd megpróbál utánajárni, hogy hol a fenében találhatok egy állatbarát szállodai szobát gyakorlatilag azonnal, éjfél után. Mindkettő a kelleténél időigényesebbnek bizonyul.

			– Hát – javasolja Wendy azzal a túlzottan lelkesedő arckifejezéssel, amire csak anyukák képesek, amikor tudják, hogy pontosan azt fogják felajánlani, amire éppen szükséged van, és pontosan akkor, amikor szükséged van rá. – Ha kibírod víz nélkül, akkor alhatsz nálunk.

			– Nem tehetem – felelem, majd azonnal hozzáteszem: – Úgy értem, lehet, hogy muszáj lesz, de rosszul érezném magam miatta.

			– Ne hülyéskedj! – nyugtat meg. Mellette Gollam morog a hordozójában. – Ez lesz mindenkinek a legjobb. Ráadásul így lesz valaki, aki felkapcsolja a villanyokat, így a betörők nem fogják azt hinni, hogy senki sincs otthon.

			– Az anyukám is mindig ezen aggódott – mondom neki. – Őszintén szólva, néha elgondolkodom azon, hogy a betörők vajon tényleg annyi időt töltenek-e a lámpák figyelésével, mint ahogy mi hisszük.

			Megvonja a vállát.

			– Nos, csak annyit mondhatok, hogy én mindig égve hagyom a lámpáimat, és még soha nem törtek be hozzám. Tehát biztosan jól csinálok valamit.

			A teám még mindig forró, így nem tudom meginni, de nagyot kortyolok belőle, majd eltolom a bögrét. 

			– Mennem kéne, tudja…

			– Igen – mondja. – Rendben van, kedvesem. – Odaadja a táskámat és a morgó házikedvencem hordozóját, és ennyi. Elindulok. Az ajtóban állva vetek egy utolsó pillantást Jonathan Croydon egy elegáns részén álló hatalmas, értelmetlen, korántsem olyan üres, mint régen házára.

			Wendy megölel. 

			– Tartjuk a kapcsolatot, rendben?

			– Nem lesz ez egy kicsit furcsa?

			Wendy úgy tesz, mintha nem érdekelné, ha furcsa lenne. 

			– Jó fiú vagy, Sam, ami több, mint amit Jonathan legtöbb exéről elmondhatok. Sőt, néha több, mint amit Jonathanról elmondhatok. 

			– Mégis…

			Elhallgattat, aztán arcon csókol. 

			– Tudod, hol találsz bennünket, ha szükséged van ránk. Jó utat!

			Aztán elindulok. Csak én, a macskám és az apám furgonja, hogy az éjszakát a tiszavirág életű párom szüleinek a házában töltsem.

			Kedves Wendytől, hogy felajánlotta, de a francba, nagyon szarul érzem magam emiatt.
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			Les és Wendy háza csak körülbelül tizenhárom percre van Jonathan házától, de ez egy egészen más stílusú épület. Egy kétszintes, kétszobás, sorházi lakás, amit valószínűleg eredetileg gyári munkásoknak építettek a viktoriánus korban, vagy valami ilyesmi. Bemegyek, és inni akarok egy pohár vizet, de aztán eszembe jut, hogy vizet nem találok. Arra gondolok, hogy lefekszem – hatalmas megkönnyebbülésemre van egy szabad szobájuk, ami azt jelenti, hogy nem Jonathan szüleinek az ágyában kell aludnom –, de még mindig túl feszült vagyok ahhoz, hogy egyáltalán aludni tudjak. Így kiengedem Gollamot, és nézem, ahogy úgy rohangál, mint aki elveszett kalózkincs után kutat, miközben lehuppanok a nappalijukban/étkezőjükben, és próbálok semmire sem gondolni.

			Nem sikerül.

			Így felkelek, kimegyek a furgonhoz, és visszajövök egy csővágóval, egy fémfűrésszel, egy félgömb alakú reszelővel, némi acélgyapottal és… nos, végül azt mondom magamban, hogy a francba, és felkapom az egész szerszámosládát.

			A csőtörés felkutatása elég egyszerű – a mosogató alatt van, közvetlenül a főcsapnál, ami megkönnyíti a vele való munkát. Lecsapolom a rendszerben maradt vizet, majd aláfekszek, elvágom a repedt részt, lecsiszolom a széleit, és ráteszek egy darab csőcsatlakozót. Miután ezzel megvagyok, mindent meghúzok, letisztogatok, megnyitom a vizet, és készen is van. 

			A befejezés utáni nyolc másodpercben egy furcsa, vízvezeték-szereléssel kapcsolatos érzelmi hullámvasúton megyek keresztül, ahol először elégedettnek érzem magam, mert valami hasznosat csináltam, és sok jó emléket őrzök a vízvezeték-szerelésről. Csakhogy a jó emlékek néha nagyon szomorúak is lehetnek, ezért nem végzek egy ideje ilyen jellegű munkát. Csakhogy… most nem azok. És ez nagyszerű, amíg eszembe nem jut, hogy mennyire elszúrtam Jonathannel. Aztán megint valaki más műpadlóján fekszem, annak az embernek az emlékével, akinek a véleménye számít nekem, és aki most egy hazug szemétládának tart.

			Ami még rosszabb, Gollam láthatóan úgy dönt, hogy jobban kedveli Jonathant, mint engem, és hogy Jonathan szülei jobban hasonlítanak Jonathan illatára, mint én, úgyhogy bemegy aludni Les és Wendy szobájába.

			Békén hagyom, de megpróbálom nem elfelejteni, hogy mielőtt elmegyek, végig kell mennem az ágyon a szöszhengerrel. 

			Nem alszom valami jól.
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			34. FEJEZET

			Szenteste korán kelek, visszateszem Gollamot a hordozójába, és elindulok a hideg, szürke, és nagyon szeles croydoni hajnalba. És autóval megyek.

			Mindig nehéz elmenni Londonból. Nem érzelmi szempontól – érzelmi szempontból London elmehet a francba. Viszont praktikus szempontból. Délen vagyok, és északra szeretnék menni, de körülbelül húsz percig még dél felé kell mennem, hogy felhajthassak az M25-re, majd körbe az M25-ön egy órán át, mielőtt egyáltalán el tudnék távolodni a rohadt várostól.

			Szeretném azt mondani, hogy amikor végre sikerül, az valami felszabadító érzés. Hogy az életemnek azon fejezete, aminek Jonathan is része volt, valamint a karácsonyi buli, és az egész bonyolult ügy, hogy tényleg agyrázkódásom van, de valójában nincs amnéziám, és szerettem volna mindenkinek jót tenni, de senkinek sem tettem jót, és minden az utolsó pillanatban totálisan, abszolút kudarcot vallott… Szóval, hogy mindez eltűnik a távolban, ahogy elhaladok Watford Gap mellett. De nem így történik. Továbbra is minden rohadtul lehúz.

			Mivel korán indultam – valószínűleg túl korán, mert nem aludtam jól, és valószínűleg épphogy csak a biztonságos vezetés határán vagyok –, nem sokkal dél után érkezek vissza Sheffieldbe, és a város közepén találom magam szenteste, és el sem tudom képzelni, hogy hova menjek vagy mit csináljak.

			Először hazamegyek, hogy letegyem Gollamot, aki olyan sokáig volt távol, hogy valószínűleg úgy fog hatni rá, mintha megint egy új helyhez kellene hozzászoktatnom. Jobban belegondolva, talán el kellett volna lopnom Jonathan egyik pólóját, hogy meg tudjam nyugtatni vele.

			– Sajnálom – mondom neki, miközben nagyon eltökélten próbálja betuszkolni magát a hűtő mögötti résbe. – Tudom, hogy jobban szeretted őt, de most már velem vagy.

			Értetlenül néz rám, de az is lehet, hogy csak bosszúsan – nehéz megmondani egy macskánál, de különösen egy olyan arcú macskánál, mint Gollam.

			Kicsit rosszul érzem magam, hogy ennyire nyugtalan állapotban kell itt hagynom, de nem tehetek mást. Bezárva lenni egy a-macskát-leszámítva-üres lakásban mostantól kezdve – nem is tudom, amíg nem találok munkát, vagy meg nem halok, vagy boltba nem kell mennem – különösen hideg, nyirkos pokolnak tűnik. Ráadásul a macskák nem csoportosan élnek; csak akkor fogja észrevenni, hogy elmentem, ha valamit akar.

			Csak egy dzsekim van, anyám szerint sosem voltam divatmániás, és jelenleg az is egy pincében hever Shoreditchben, vagy talán a talált tárgyak osztályán, vagy ha nagyon-nagyon szerencsés vagyok, akkor az egyik munkatársammal éppen úton Sheffieldbe, mert lehet, hogy valaki felismerte, és elfelejtette, hogy igazából nincs módja visszajuttatni nekem, mivel már nem dolgozom velük. Bárhogy is legyen, ez hihetetlenül megkeseríti a városközpontban tett sétámat, amit nem is annyira bánok. Egy ideig csak tűröm, hogy valamin levezessem a bűntudatom, de végül azt mondom magamban, hogy a francba, és veszek egy olívazöld, bélelt George márkájú dzsekit az Asdában.

			A hideg, a szomorúság és a semmi közepette eltelik az egész nap, és tudatosul bennem, hogy nem ettem előző este óta, ezért valószínűleg ennem kéne valamit. Nem tudom, miféle mazochista kétségbeesés kerít hatalmába, de visszamegyek az Uncle Samsbe. Útközben azt mondogatom magamnak, hogy csak nagyon akarok egy hamburgert, aztán amikor ott vagyok, azt mondom, hogy túl késő ahhoz, hogy máshová menjek, pedig legalább három másik étterem mellett elhaladtam. 

			Végül be kell vallanom, hogy szánalmas vagyok.

			Leülök, és rendelek egy hamburgert.

			– Tetszik a dzsekid! – mondja a pincérnő, amikor kihozza a rendelésem. – Új?

			– Aha – válaszolom, majd folytatom. – Huszonhárom font, Asda George.

			Egész jó hamburger lenne, ha nem hamu- és nyomoríze lenne. De az van. Mégis, bőséges borravalót adok, majd végül hazabaktatok.

			Mivel az este további részével, sőt az egész életem hátralévő részével nem tudok mit kezdeni, bekapcsolom a tévét, és ösztönösen a Pointlesst keresem, amikor rájövök, hogy még ez is Jonathanre fog emlékeztetni.

			De a francba, most éppen önsajnáló hangulatban vagyok. Szóval felkészítem magamat egy jó hosszú önsajnálatra. Aztán kikapcsolom a Pointlesst, letöltöm az UKTV Play-t, és megnézem az Auf Wiedersehen, Petet.

			Már két epizód után elkezdek sírni, minden különösebb ok nélkül.
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			Karácsony van, és mivel nincs mit csinálnom, és nincs kivel mit csinálnom, úgy döntök, hogy meglátogatom a családot.

			Az a furcsa Észak-Angliában, különösen, ha egy mogorva, szőrös karú és sűrű szemöldökű férfi miatt már londonizálódtál, hogy úgy tekintesz rá, mintha ez mind egy hely lenne, pedig valójában hatalmas. Persze, Anglia viszonylatában hatalmas – tudom, hogy az amerikaiak másképp látják.

			Bárhogy is legyen, az út a hideg, üres, nyomorúságos lakásomból a hideg, üres, valamivel kevésbé nyomorúságos helyre, ahol a szüleim vannak, kicsit több mint két órát vesz igénybe, ha jó a forgalom.

			És ott vannak. Pont ott, ahol hagytam őket.

			Összességében véve Allerton egy szép temető. Zöld és jól karbantartott, és szeretem azt hinni, hogy itt akartak volna megpihenni, ha már abban a korban lettek volna, amikor érdemes ilyesmire gondolni. Ami persze nem így van. Helyette az ezüstlakodalmukra készültek, ami körülbelül két héttel azután lett volna, hogy elütötte őket egy seggfej egy Bugattival, amikor hazafelé tartottak a szokásos péntek esti vacsorájukról.

			„Ha elég jó Ken Doddnak és Cilla Blacknek – hallom magamban apám hangját –, akkor nekem is elég jó lesz.”

			Nem mintha valaha is lett volna rá esélye.

			Igazából elég közel vannak Ken Doddhoz. Nem mintha a kedvenc humoristájuk lett volna. A nagyapám nagy rajongója volt, bár már egy ideje elment, ahogy a nagymamám is, akivel utána éltem. Az ő halála miatt menekültem Sheffieldbe.

			Szóval, itt vannak mindannyian egy sorban. Hat szerencsétlen, anyámmal és apámmal középen, a szüleik pedig mindkét oldalon, mint a menyasszony és a vőlegény családja egy esküvőn. Ami valahogy… így helyes. Nem véletlen, hogy abban a Hugh Grant-filmben is van egy temetés, meg egy kínos beszólás a Partridge családról és a nagyon bugyuta kalapjaikról. 

			William Becker. Mary Becker. Thomas Becker. Louise Becker – modern nő volt az anyám, de akkoriban még elég ritka volt, hogy egy lány megtartsa a saját nevét, miután férjhez ment. Aztán Bridget O’Brien – az utolsó, aki elment, közvetlenül a lánya mellett – és Samuel O’Brien, aki mindig azt mondta a barátainak, hogy róla neveztek el, pedig valójában nem.

			Havazik.

			Karácsonykor soha a büdös életben nem havazik. Még ennyire fent északon sem.

			De most havazik. Nem igazán hiszek Istenben, de ha hinnék, azt gondolnám, hogy megpróbál játszani velem. Vagy csak meg akar leckéztetni, amiért túl büszke vagyok ahhoz, hogy magammal hozzam az olívazöld, bélelt dzsekimet.

			– Hát – mondom anyámnak, apámnak és mind a négy nagyszülőmnek –, itt tartok most. Eléggé furcsa ez a hónap, hogy őszinte legyek.

			Nem csak Istennel vagyok így. Azt hiszem, semmiben sem hiszek igazán. De ilyenkor kurvára szeretnék hinni. Annyira szeretnék, hogy legszívesebben beszólnék annak a szemétládának, aki kitalálta a férfiak sírásával kapcsolatos szabályokat.

			– Szóval találkoztam ezzel a sráccal – folytatom. – Mármint már pár éve neki dolgoztam, és hát, őszintén szólva nem hiszem, hogy kijöttetek volna egymással. – Ránézek William nagypapára. – Oké, te talán igen. De ha jól emlékszem, te is elég nagy seggfej voltál, amikor velünk voltál.

			Kezd feltámadni a szél, és szorosabbra húzom magam körül a kabátot, ami rajtam sincs rendesen. Legalább anya sálja nálam van, bár ő azért választotta, mert szép, nem pedig azért, mert véd a széltől. Sosem volt praktikus nő az anyám.

			– A helyzet az – mesélem a Becker–O’Brien családnak –, hogy elszúrtam. Nem tudom pontosan, mi járt akkoriban a fejemben, ahogy azt sem tudom, mit kellett volna másképp csinálnom, másképp mint… nos… Nézd, apa, téged hibáztatlak ezért, mert volt az a francos Goldie Hawn filmünk DVD-n, ami az egyik kedvenced volt, de azt mondtam neki, hogy amnéziás vagyok.

			Belegyömöszölöm az ujjaimat a kabátujjamba. Kesztyűt kellett volna hoznom. Van kesztyűm. Csak nem gondolkodtam előre, ami, tekintve, hogyan alakultak a dolgok, talán az életem története, még ha nem is vagyok hajlandó beismerni.

			– Biztosan fázol – szólal meg mögöttem egy hang. És bár a szellemekben sem hiszek jobban, mint Istenben, a francba, halálra rémülök, mert bár nagyon szép temető, és kora reggel van, és semmi sem ijesztő, mégiscsak halottakkal vagyok körbevéve.

			Amikor megfordulok, megpillantom Jonathan Forestet. Kétségbeesés tükröződik az arcán, nem hiszem, hogy valaha is láttam már ilyennek. De ez az egyetlen szokatlan dolog rajta. A többit fel tudnám sorolni anélkül, hogy megfordulnék. Ahogy az ajka lebiggyed, mintha morcos lenne, pedig valójában nem az. A vastag szemöldöke, amivel, ha másmilyen ember lenne, már kezdett volna valamit. Az őszülő tincse a hóban még fehérebbnek tűnik. Kicsit félek örülni neki, de nem tudom megállni. 

			– Ott felejtetted a kabátodat – mondja, és felém nyújtja.

			– Az egyetlen dolog, amit tényleg elfelejtettem. – Nagyon-nagyon remélem, hogy még nem túl korai viccelődni vele.

			– Úgyhogy elhoztam. – Előrelép, és a vállamra teríti a kabátot. Olyan érzés… tudod, amikor bejössz a hidegből, és nem veszed le azonnal a kabátodat, és akkor az anyukád vagy a papád azt mondja, hogy azonnal vedd le, mert különben nem fogod érezni a jótékony hatását, amikor újra kimész. Ez olyan, csak fordítva. Jobban érzem a jótékony hatását, mint eddig bármi másnak.

			Ránézek, aztán a kabátra, aztán körülnézek a temetőben, egy olyan városban, ahol, amennyire tudom, Jonathan még soha nem járt.

			– Mit keresel itt?

			A füle kissé elvörösödik.

			– Megmondtam. Ott felejtetted a kabátodat.

			– És ezért jöttél egy liverpooli temetőbe?

			– Nem. Ezért mentem el Sheffieldbe. De nem találtalak ott. És akkor… – A füle még jobban elvörösödik. – Hát, tettem egy nyomkövetőt a telefonodra.

			Ó, hát persze, tényleg. Az összes arrogáns, kontrollmániás és valójában kedves dolog közül, amit tett, ez volt talán a legarrogánsabb, legkontrollmániásabb és valójában a legkedvesebb.

			– Jaj, emlékeztess, hogy kapcsoljam ki.

			– Akkor beleegyeztél.

			– Igen, de az utóbbi időben sok rossz döntést hoztam.

			Elfordítja a tekintetét.

			– Én is ezek közé a rossz döntések közé tartoztam?

			– Nem – válaszolom gyorsabban, mint bárki valaha bármire válaszolt. – A francba, nem! Úgy értem, rossz döntéseket hoztam, amik miatt elromlottak a dolgok köztünk, és bárcsak ne tettem volna! És bárcsak meg tudnám… de nem tudom.

			– És ezért mentél el?

			Nem hangzik vádaskodónak. Semmilyennek sem hangzik. Ami önmagában is sokatmondó.

			– Nem akartál tőlem semmit, Jonathan. Még azt sem hagytad, hogy bocsánatot kérjek. 

			– De azt nem akartam, hogy elmenj! – fordul vissza hozzám. A hó még mindig hull, és kezd megtelepedni a földön, ugyanolyan színűvé varázsolva azt, mint az ég, Jonathant pedig úgy feltüntetve, mintha ő lenne az egyetlen létező dolog az egész helyen. – Meglepődtem. És egy munkahelyi rendezvényen voltam. És nem voltam felkészülve arra, hogy te… hogy…

			– Hogy amnéziát színlelek? – kérdezem. – Hogy őszinte legyek, erre általában az emberek nincsenek felkészülve.

			A tekintete komor és rendíthetetlen. 

			– Hogy megbántasz. Hogy képes vagy megbántani engem.

			Ennél rosszabbat senkinek sem lehet mondani. Mert nem tudsz megbántani valakit, hacsak nem vagy fontos neki. És nem is szabadna, ha fontos vagy.

			– Tényleg nagyon sajnálom – mondom.

			– Tudom.

			– De azt nem színleltem, hogy kedvellek.

			– Azt is tudom. – Nyel egyet. – Végül is, egyértelműen szörnyű az ízlésed.

			– Hé! Nem is igaz.

			– Ismerem a macskádat.

			– Imádod a macskámat.

			Jonathan megköszörüli a torkát.

			– Azt hiszem, tényleg így van. És azt hiszem, részben azért vagyok itt, mert… nos, talán szeretném, ha a macskád visszatérne az életembe. Mert soha nem akartam, hogy a macskád úgy érezze, hogy el kell mennie.

			Ez egy újabb Jonathan Forest-féle ajánlat. És tudjátok, mit? Nekem megfelel.

			– A macska nagyon rosszul viselte, hogy cserben hagyott téged – magyarázom. – És a jövőben jobban meg fog bízni benned.

			– Tényleg megértem, hogy miért… – Jonathan pislog, mintha csak most esett volna le neki, hogy miről van szó. – Ez ostobaság. Amiért tetted, amit tettél. És bár nem vagyok… elragadtatva tőle, nem hiszem, hogy el akarlak veszíteni miatta.

			Abból kiindulva, hogy karácsony reggelén hat órát vezetett, valószínűleg következtethettem volna arra, hogy hajlandó lehet második esélyt adni nekem. De hallani, ahogy kimondja – főleg, hogy annyira biztos voltam benne, hogy vége –, kicsit megvisel.

			– Tényleg?

			– Igen, Sam, tényleg. És nagyon hideg van, és eléggé ideges vagyok, és jobban hiányoztál harminchét óra alatt, mint kellett volna, szóval jó lenne, ha kaphatnék egy választ!

			A válaszom nyilvánvalóan igen. De teljesen össze vagyok zavarodva, és félek kimondani a szavakat, nehogy elrontsam. Ezért inkább megcsókolom. Ő pedig azonnal átölel, és közben havazik, és karácsony van, és egy temetőben vagyunk, ahol egy olyan kabátot viselek, ami nincs is rendesen rajtam, mert csak a vállamra van terítve, és az ujjaim még mindig fagyosak, és – amikor elengedjük egymás – tudatosul bennem, hogy sírok, mint a záporeső.

			– Bocsánat – mondom. Őszintén szólva, nagyon zavartan és minden méltóság nélkül. – Csak egy kicsit… Ez sok volt.

			– Ha belegondolok, valószínűleg várhattam volna, amíg… – Jonathan letöröl néhány könnycseppet az arcomról. Vajon eljön az a nap, amikor nem fogok meglepődni azon, hogy milyen gyengéd tud lenni? – Amíg nem egy temetőben vagy?

			Megrázom a fejem.

			– Nem. Örülök, hogy itt vagy! – És mivel nincs igazán megfelelő módja, hogy bemutass valakit a halott családodnak, megfogom a kezét, és odaviszem a sírokhoz. – Ők… Úgy értem… részben ezért… Tudom, hogy őszintének kellett volna lennem veled, de nemcsak a munkáról van szó, tudod. Hanem… hanem erről. Amikor kérdezgetted, hogy ki vár rám, hol a családom, meg ilyesmi, sokkal könnyebb azt mondani, hogy nem emlékszem. Mert úgy tényleg nem kellett emlékeznem.

			Nem szól semmit. Csak bólint. A keze az enyémben meleg kis gömbnek hat, miközben az egész világ hideg.

			– Autóbaleset – magyarázom. – Pár évvel ezelőtt.

			Egymás mellett állunk előttük, és nézzük, ahogy a hó lerakódik a sírköveken.

			– Szeretnél mesélni róluk? – kérdezi.

			És végre azt mondhatom, hogy igen.
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			EPILÓGUS

			Újra karácsony van.

			– Miért nem vágtál kereszteket ezekbe a kelbimbókba? – kérdezi Barb mama.

			– Mert nem kell – mondja Jonathan. – BJ, az életben egyszer állj ki mellettem valamiben! Nem kell kereszteket vágni a kelbimbókba.

			– Taszító – mondja BJ –, de igaza van.

			Az elmúlt évben minden jól alakult. Ugyan eltartott egy darabig, amíg teljesen túltettük magunkat a színlelt amnéziás történeten…

			– Ki ette meg a szószt? – Del nagypapa az üres szaftos tálkába mered őszintén eltúlzott felháborodással. – Én még nem is ettem!

			– Dehogynem! – mutat a villájával Jack néni Del tányérjára. – Ott van! Csak a krumpli felszívta a nagyját.

			…de végül sikerült. És most már tudunk nevetni rajta. Ahogy azon is nevetünk, hogy Jonathan azzal fenyegetőzött, hogy kirúg engem és az egész csapatomat néhány héttel karácsony előtt. Azt hiszem, az segít, hogy mindketten elég nehéz emberek vagyunk.

			Az asztal túloldalán Ralph viccet olvas fel egy papírdarabról.

			– Hogy hívják a Télapó feleségét?

			– M… – kezdi Barbara Jane, de Pauline nagyi figyelmeztetően felemeli az ujját.

			– Nincs találgatás! Barb, mondd meg neki, hogy ne találgasson!

			– Ne találgass! – helyesel Barb nagyi. – Nem tudom, mi van a mai fiatalokkal!

			– Azt hiszik, mindent tudnak – fordul Pauline nagyi Ralphhoz. – Ugye, hogy azt hiszik, mindent tudnak?

			– Úgy van – visszhangozza Ralph, és ami azt illeti, minden hatvan évnél idősebb a szobában. 

			Barbara Jane a szemét forgatja.

			– Nem hiszem, hogy mindent tudok. Csak azt hiszem, hogy tudom egy nagyon régi karácsonyi vicc poénját.

			Amióta Jonathannal vagyok, hozzászoktam ehhez a nyüzsgéshez. Még mindig nem vagyok olyan szinten része a családnak, mint a többiek, mert hát van, aki ötven év előnyt élvez, de én is határozottan igyekszem.

			– Csak hagyd, hogy felolvassa! – mondja Jack néni. – Hosszú távon gyorsabb lesz.

			Az az érzésem van, hogy nem lesz.

			– Mary – mondja Ralph.

			– Ennyi? – kérdezem.

			Lenéz a papírdarabra, amit a hüvelyk- és mutatóujja között tart.

			– Igen.

			– Teljesen biztos vagy benne? – igyekszem irányítani anélkül, hogy elrontanám a hatást.

			Barb nagyi a fejét rázta.

			– Nagyon furcsák lettek manapság a viccek.

			– Lehetséges – emeli fel a kezét Anthea az asztal túloldaláról –, hogy Mary Christmas? – Csak egy éve ismerem, de elképesztő, mennyit változott tizenhat és tizenhét éves kora között. Nem sokkal lett magasabb, de rövidre vágatta a haját, és nagyon rákapott a körömfestésre és a hetvenes évek pszichedelikus kultúrájára.

			Ralph újra lepillant. 

			– Ó, várj, a hüvelykujjammal eltakarom a felét! – Elveszi a bűnös ujját. – Igen, így van! 

			– Hát, én még mindig nem értem – morog Barb nagyi. 

			– Mit nem értesz? – kérdezem. – Mary Christmas a válasz.

			– A Biblia miatt van? – tűnődik Les hangosan. – Tudod, mert ő volt Jézus anyja. 

			– Nem – próbálkozok –, azért, mert úgy hangzik, mint a Merry Christmas. 

			Les elgondolkodó arcot vág, ami, hogy őszinte legyek, nagyjából az alapértelmezett arckifejezése. 

			– De hát nem is úgy hangzik, vagy igen? 

			– Bevallom – ismerem el –, hogy az én akcentusommal nem jön át tökéletesen. Úgy értem, szerintem nagyon bele kell képzelni magad, hogy elnyújtod az e betűt a merryben. Körülbelül így, mint Meeeery Christmas. 

			– Tudod, amikor Quincey mesélte ezt a viccet – vág közbe Barbara Jane, Quincey a volt férje, a texasi olajbáró –, akkor tökéletesen lejött a poén. Hogy hívják a Télapó feleségét? – kérdezi szerintem egész jó texasi akcentussal. – Marry Christmas. 

			– Micsoda liberalizmus – veti közbe Pauline nagyi az egész asztaltársaságnak. – Olyan vicceket mondani, amik csak külföldi akcentussal érthetők? 

			Jonathan feláll az asztaltól. 

			– És ezzel a lendülettel viszek a nagypapának még egy kis szaftot. Szeretne még valaki valamit a konyhából? 

			– Tudod, mit, segítek cipelni! – Nem hiszem, hogy szüksége lenne rá, de jó lesz egy pillanatra elszakadni a családtól, még ha csak két méterre is. Ahogy beosonunk a konyhába, Jonathan keze még mindig a derekamon pihen, mintha odanőtt volna, amikor megszólal a munkahelyi telefonom. – A francba – morgom. – Bocsánat, elküldöm őket a fenébe. 

			– Semmi gond – vigyorog rám Jonathan. – Elbírok egyedül is egy tál mártást. 

			– Halló! – szólok bele a telefonba a leghivatalosabb hangomon. – Becker és fia vízvezeték-szerelés. – Általában nem venném fel a telefont karácsonykor, de éppen próbálom beindítani az üzletet egy új városban, és ez azt jelenti, hogy meg kell alapozni a hírnevemet, miszerint szolgálatkész vagyok. 

			Jonathan odaviszi a szószt az asztalhoz, miközben én elmagyarázom a telefonálónak, hogy ez aztán tényleg egy rohadt vészhelyzet kell, hogy legyen (persze udvariasabb szavakat használok), mert éppen a kibaszott karácsonyi vacsorát fogyasztjuk (ennél is udvariasabb szavakat használok), és ha kiderül, hogy csak csöpög a csapja, akkor el fogom mondani Croydon összes kisiparosának, hogy nem éri meg az illetővel bajlódni (ismét, a pillanat hevében udvariasabb vagyok). 

			– Nagyon sajnálom – mondom a többieknek –, van egy fickó, akinél nincs víz, az egész családja ott van, és hát, muszáj lesz használniuk a vécét. Nem messze, a Sandrock Place-en van, és remélem, gyorsan végzek. 

			Jonathan ad egy puszit, és kéri, hogy siessek vissza, én pedig megígérem, és egyben megkérem a családot, hogy vigyázzanak rá, amíg távol vagyok. Ez egyfajta rituálé, de mindannyian szeretjük. 

			– Egész életében vigyáztam rá – mondja Wendy –, kibírok még egy órát. Vigyázz magadra, és öltözz fel melegen!

			Ahogy a kabátomért nyúlok, csattanást hallok, és látom, hogy Gollam a padlón ül a frissen újratöltött mártásos tál maradványai mellett.

			– Semmi baj! – mondja Ralph. – Ha szőnyeget kell cserélni, még mindig vannak kapcsolataim.

			És tényleg. Mármint semmi baj. Kimegyek a furgonhoz, és bár nem szívesen indulok el, nem zavar. Mert tudom, hogy amikor visszatérek, mindenki várni fog rám.

			A macska. A család.

			És Jonathan kibaszott Forest.
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			„Briliáns minden egyes oldala!” 

			– Christina Lauren, 
a New York Times és a USA Today nagy sikerű írója

			 

			„Alexis Hall a romantikus komédia vitathatatlan mestere.” 

			– Jenny Holliday, a USA Today sikerlistás írója

			 

			„Le a kalappal Alexis Hall tehetsége előtt! Nem akarom, hogy véget érjen a könyv!” 

			– Cathy Maxwell, a New York Times sikerlistás írója 

			 

			„Álrandik, valódi érzelmek és a legjobb poénok!” 

			– Olivia Waite, díjnyertes író 

			 

			„Alexis Hall mestere egy csodálatos műfajnak, amelyet nemrég fedeztem fel – a meleg romantikus vígjátéknak. A karakterek hitelesnek tűnnek, és a nevetés is őszinte – épp ahogy szeretem –, még akkor is, ha könnyek követik (akárcsak az életben!).” 

			– Carl, amazon.com

			 

			„Sam tökéletesen cuki, ártatlan karakter egy hideg decemberi éjszakára, vagy igazából az év bármely éjszakájára. Vajon képes lesz-e megolvasztani a morcos Jonathan szívét? Ellopja-e Sam macskája, Gollam a legjobb jeleneteket? A különc rokonok karácsonyi elképzelése Titanic-méretű katasztrófát okoz-e? Az, hogy ismerjük a válaszokat, még élvezetesebbé teszi az újraolvasást!” 

			– Silbrith, amazon.com

			 

			„Fantasztikus! Remek humorú, könnyed olvasmány, sok érzelemmel!” 

			– confirmationbias24, reddit.com

			 

			„Színlelt amnézia. Valódi érzések. Valódi problémák.” 

			– Lisa, Bookshelf Fantasies
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